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मुखडौ 
संजोग री रांमत 


बोत्दी / १६-१२-८३ 


प्रिय इरपिदर, 


देख, काछ, धरती, जात, घरम, कुत्ध अर पिरवार इत्याद से सजोग रो अखाडी है। 
अनंत अर अमाठ अखाड़ो। जठ काल--आदू काल, आज अर भावी रौ मानली 
कठपृतक्िया रे उनमान संजोग री अदीठ आगछ्िया रामत रमी, रमें अर रमैला। 
राजस्थान रे जोधाण जिले, तहसील बिलाडे, गाव बोरंदे देथा फुछ भे सबदव- 
दांनजी बेटा जुगतीदानजी री “हवेली” म्हारो जलम ई सजोग रौ परचो | म्हारा 
जीसा स्वकछदानजी फगत ठावकी कविता ई नी करता, वै कविता ने जीवता | बात॑- 
बंतकछ में कविता, हसी-ठिछोकड़ी मे कविता, सखरी जमानीं पार्क, बिरसा बूठ के 
कुररा-काछ पड तौ कविता । बस्ती रा साहुकार धूछ-पांचू रमे तौ कविता, लोग- 
बाग गावतर सिधादे तो कविता, टाबर घरकृल्या माई तौ कविता, कंवर्ण रो सार 
के वारी जीभ, वाणी बिच ई कविता री काण बेसी सानती । दादौसा ई बाजिन्दा 
कवि हा। जात में ठावा, रजवा्ड चावा । वार सारू कविता कमाई री कामधेण 
ही । मसा-परवाण साध पूरण वाछी ॥ वित्त-्ताणा खातर पावसी तो घणी ई 
पावसी । पण म्हैं कोई तेवड़ने इंछा-परवाग इण घर्‌ जलम थोड़ी ई लियो ॥ निपद 
अजांण अचेत ई म्हारो जलम विहियो। सनमन-सतावा, चवरी-फेरा, माया री रात, 
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लाखीपी सेज अर कूख री आसा-वासा से की संजोय रा बुदबुदा छ इरपिंदर। कठा 
लग वलाणू अर बखाणू ईं क्यू, दूजी-तीजी रामाण मे धरघो ई कांईं--थारी-म्हारी 
सँध-पिछाण ई संजोग री साम्हेछ्ौ हो के नी ?? 

“राजकमल प्रकाशन” सू हिन्दी अनुवाद में 'दुविधा व अन्य कहानिया' से 
छपणो, दीपक केजरीवाक् रैं ओछाव उभ पोधी रो थार हाथ लागणौ, 'दुहरी 
जिन्दगी कथा साथ नाटक रँ मसोब॑ गाव आवण रो टाणी प्तजणौ, नाटक र॑ सौम॑ 
सात-आठ दिना री वतक्त, तठा उपरात नाटक 'बीजा-तीजा' त्यार-टच ब्हिया 
म्हारो दिल्ली आवणी, धार वार्स ढवणौ, 'बीजा' रँ चरित थारो नवौ रूप देखणौ- 
सममणौ, बीज रा नवा चाद री गढाई तर-तर तनू ओछखाण रौ बधणौ--सजोग 
रा परवाडा नी है तो काईं है ? जस, वित्त, तपत्त के नाणा रू पेट म्हारी जूण, 
भागधारी दांदौसा री भात, जोग-सजोग री जाण के अजाण अगे ई मेहर-मया नी 
रीवी । करम के भाग रौ पेटो म्हार लेखे वेमाता भरणी ई भूलगी। पण रचनावा 
रे सिरजण सी महैं जाए जित्तो सभागिया हू, हृदभात सभागियौं | वगत रै ऋमके 
म्हारी सिरजण-बाड़ी अचीता सजोग शा अमोलक मोती भपौभप ओसरता ग्रिया। 
हाल ओसरे | नी तुठार, नी सेडी । 

बांच्यां अगूती इचरज #“हैला इरपिदर के म्हैँ सिरजण रो सिरी-गर्णस कवि- 
तावां सू करभौ | घणी ई कवितावाः लिखी--तुका मे, छद मे, छूट मे । हजार सू 
बेसी । अंक बात साहू बल्हे अचूभौ ब्हैला के म्है सन्‌ १६६० ताईं हिन्दी में लिखतो। 
संजोग र॑ परर्द १६४६ में अणछक कवितावा अँंडी छूटी के पाछी तांतौई नी 
सध्यौ। अरब कविता लिखण सारू वकछ्छ मचमची आंवे । ठेठ धुरापेड सू सांवक्ठ माडने 
समफ्राया बेरो पडला | अर थने सम्रभावण र मिस म्है आज ली वढ्वा खुद आपी- 
आप ई समभणी च्ावू। 

म्हारो जलम-तिथ री पकावट्ट जाच म्हनें ई कोनी। से धरवाढ्मा नै बूझ्या 
फंगत इत्ती इज सोय सही के सं १६८२ र॑ चैत महीने म्हारी जलम व्हिपौी । जलम 
£ दो-ढाई बरस उपरात री भोह्वी-अबूक जूण किणी नै ई याद मी रंवे तो म्हने ई 
कोनी । पण पगा हालण रे सम्च, ऊंडी ई ऊड़ौ वितारपा, ड्त्तो भीक्ू तो अवस 
उधड़ के म्हारा जोसा आगद्दी भाल गहने बकरिया हैं अबाड्ड सार्थ ले जावता। 'मि- 
में! री सासती रणकार काना भरणाट माचती । हिंवडे धिरोट्टों भवती | बकरिया 
रा आटीला तीखा-तच्च सौगडा, फर-फर हिलेती पूछ, अंक सरीखी सार्च ढली 

मीगणिया अंत सुहाणी लागती । काह्लै-भवर जीवा री धोल्दी-धोक्ली सेड निरस्या 
इचरज मावतौ नी हो । जीसा ने गाया रे उतमाव बकरिया रो अणूती क्षाव हो। 
बकरिया रै गुणकारी दूध अर वाई सालस-सुभाव भाये वे चारेक शिगछ-गीत ई 
लिखया ! कोरणी कोरघोडी पीतछ रो मोटी गिलास में देसी खांड राय वे म्हते 
गाया रौ सेडाव दध पावता । करपिता रै जैटमभेल वाने बेदग रौ ई लामौ-भती 
कोड हो । वे मा ने केई वक्ता सममसावता के टावर ते बारह बरस अन्न रे हवा नीं 
करणों | बारह-वरस द्रूध सबोडधोरो गोपाक्त तार्जिदगी तिरोगो रैवे। हड़ीब स्दे 


ज्यूं उणरा हांड बध्चै । दूध रो ई भारी, दूध रो ई जीमण अर दूध रो ई ब्याल्वू । 
नित सिश्या दूध रो बिडद बखाण वे दृहा-सोरठा सुणावता । गाय, बकरी, बरड़ी, 
कागला, चिड़ी अर ऊदरा री बाता सुणावता । बाता है ओछाव कावड है उनमान 
पछी-जिनावरा रा चित्राम म्हारी आखझ्या साम्ही भावक्ता भरता। वारहखडी अर 
पाटी-पावडं रे सार्ग दृहा-सोरठा री जोडणी रा गुर ई बतावता। पण संजोग रा 
गुर राजा-महाराजा धुराधुर री बखड़ी मे नी आदे। किणी भेक बालछ्णजोगडी रात 
रह जामरक॑ अचीता कुकारोछा री कातां जांणे सुरग धावड़ी। हकफक्ाय बैठो 
व्हयो । मा री ठौड सूनी पडी ही ' म्हें ई रोवतौ-रीकतौ कुकारोढ्ा रे सलदे दूको । 
किणी ने ई रोवण टाकछ दूजी-तीजी बात करण री ई सुध-बुध नी ही। काईं ठा 
कीकर घणा मोडा बावड ब्हिया के साम्हले गाव हरियाढाण ठिकाण खेतां री राड 
जीसा समेत तीन भाई रणखेत रह्या । सबसू छोटकिया भाई तेजदानजी अधगांवका 
लथपथ डील छेहला सास गिण । पण संजोग रे खोले वारौ छेहलौ सांस हाल पोते 
बच्योड़ी । रात मा्थ सैस राता यू उत्तक्विया करे ! पण सेवट री वाजी, सूरज ऊंगे 
रो ऊग। तौ ई वो विडरूप नजारो भूल्योडो नी भूलीज । दादौसा रै घामला रौ 
कोई पार हो भलां ! पण डोकरिया री आख्यां जछजछी तकात नी व्ही । माय रा 
माय छानै-ओल रोया ब्है तौ भला ईं, पण लोगा री दीखती आख्या ओक आसू ई 
बारे नो आवण दियी | वव्दवक्ठता निस्कारा ने राम जाणँ किण भाखसी कठै ऊडौ 
ई ऊंडो ओटबोडौ राख्यो के किणी र॑ काना भणक नी पडण दीवी । वा दिना रै 
सामंती सेंसकारा रो पौरस ई निरवाकछों हौ। उणरौ पोत ई न्यारौं हौ। पगां 
हालता से पोतां ने व॑ आपरे साथ पोछ मे लेग्या | बेठां ने खोले रमावण वाह सामे 
हाथां व मौत रो काछो पटियौ उघाडथो । तीनू बेटा धूछ-आगण वढ्ंधोडा सूता हा, 
अंक अंडी अतूट नींद में, जकौ रथी भे वक्कयां ईं उडण वाह्ली नी ही। तीनू भाई 
जलमिया ती तीन-तीन बरस री लोड-बडाई मू, पण मरधा ओेकण सागर । भला, 
मौत भेड़ी बेजां मिसंखरी क्यू करे ?पण दादौसा री बजर-छाती मौत री उण काछी 
मिसखरी ने मिसखरी रे उनमांन ई भेली। वे खाधियां ते वरजण में पाछ नी 
राखी के वारा बेटा अपटाऊ दूध-दही अर घी मठोठघोडा है, वारी लासा मसाणा 
बात्ठ क्यू अकाज करौ ? बिलाड़े वाण-गंगा में न्हाक्‍्यां मछक्तियां रै चेपो ब्हैता। 
मरघचा पृठ कैडी तीख, कैडौ नातौ ? पण अंक जणा री बैंडी अजोगती बात घणां 
र सांम्ही भरे नी पडी। दादोसा आडी देवता रह्या अर तीनू भाई खाधिया रे 
खाध मसांग रँ आदू-मारग बोला-बोला वहीर ब्हैगा । मरभां उपरात नी बेटां रौ 
बस पूगौ अर नी बाप रो । 

जीसा रे मू्वां कुण आंगछी काल बकरिया रे बाड़े ले जावतौ, कुण देसी खाड 
रक्काय सेडावू दूध पावतौ ? वांरे जीवता 7 कंदे 
बांरे देवलोक व्हियां रै दूजे दिन ई रोटी 
सस्वादी तो अवस लागी, पण जीसा री वाई डी; 
गिराटो ई साल्हियौ । कु हु 
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ओखांणी कथीज के आज मरचौ अर काले दूजी दिन। अेकर वल्लै औ ओजांगौ 
बाचर्ज, इरपिदर । आधी ओछी में महाकाव्य रौ सत भरघोड़ी है के नी ? मरघा 
लार मरीज थोड़ी ई है, पण मृवा मिनख नै जीवता रै विखा री थोडो-घणी जाच 
ब्हे तौ उणने मरघां पैली हजार वक्ता सोचणों पड़े। मौत आया पैली मरपो हाथ 
री बात कोनी, इणी खातर जीवण री लागडी पजै। जीवतो रह्या अमावस रौ 
अंधारो ई दीसे, पूनम रो चाद अर सूरज रो उजास ई दीमे ! होह्ै-होलै कैड़ा ई 
विखा री तछतक्वावण रेजले पड़ण लागे। पण म्हारी ती उण वेछा बाहढ्ली ऊमर 
ही । सुख-दुख, जलम-मरण रो पूजती ग्यान नी हौ। तौ ई मां रौ तिगार-विहुण 
हीराकसी रौ कूंधिया भेख अगूती अपरोगी लखायो। लाबे केसा रो ठौड मोड 
माथा रौ डोछ अंत भूडी लागौ। 
जीसा रँ समाया बड़ा भाई सुमेरदांनजी माथे घर रो से भार उनव्ूग्यो 
वांरी भणाई रँं ठवक लागी । इंटर पास करप्ां पैली विचाछ नौकरी करणी पड़ी । 
वा दिनां लोग-वाग भण्योडा कम हा अर नौकरियां बेसी ही। अरजी देवय रै 
सम ई नौकरी लागगी। जैदारण फौजदारी मुंसी! नाव रे सी्ग नी वतकाय 
सग्ठा मंछीजी-मछीजी कंवता । बरस डोढेक नौकरी करघथा पूढै सुमेरणी वाभा 
ने भणाई रो महातम समझ में आयौ अर वे पुरमपुर तेवडन गाव आया । म्हने तौ 
हाल ई खासी भली इचरज द्है के सतरे रुपल्‍ली री चाकरी पेट व॑ नैन्हा-मोटा सात 
आठेक भागां ने आपरी पौच भरणावण रौ कीकर मती करघौ ? सगा भाई म्हे तीन 
हां। म्हैं, हरदांननी वाभा अर सुमे रजी वाभा। सूंक रा दोसण ती संगह्ला ने नि 
आवै, पण उणर गुणा रा कुण ई चवडे बखांण नी करे ) अपार अदेवाब्िया मुलक 
हिन्दुस्तान में सूक टाछ थेक दिन ई धाकी नी धकी । सूक-देव रो भगवांन विचे ई 
मोटों आसरौ। भगवांत रो तौ फगत नांव लांठौ ने यूक-देव रो काम लाठौ | सूक- 
देव रा दीखता थाट-वाट ने बापड़ौ विराकार भगवांत कद प्णे ! ूहैं जैडी-तेडो 
भूडी-भलौ लेखक हूं, वी सूक-देव रै परताप रो इज परचौ। मित्तर किरोड री 
कल्वछती आवादी मे म्हारे पोत रौ म्हैं अकलौ इज बावक्लों लेखक हूं। पाठका 
री इण मत रा दो-तीन कागद तो म्हैं थने बंचाया ई है । 
सुरंगी जाजम तथ्योडी बैल पोछ साम्दी आई ती दादौभा वृश्यौ, 'मुमेरा, किण- 
किण ने साथ॑ ले जावे ? 
मैं भाया रै भेव्म भेर्ठ म्हारी नाव आयौ तो दादौसा धाकल करने कहो, 
(विजिया ने हेटे उतार दे । औ भला तो सगक्यां सू इदकी, एण इणरी भणाई घर- 
वाढ्गों सातर गुणकारी नी ब्हैला। म्हारो कैणो मान, मत लेजा इणने, पिछता- 


बैला ।' 

पष्ण दादौसा रे पालतां-पालता वै म्हनै माह लेयम्पा । साथांणी म्हैं सगद्ां सू 
वैसी भण्यौ अर हाल ई भणू | साचली भणाई रौ साव ती अब ई जाष्यो है। यू 
साथ मांने इरपिदर के इस्तियाना रै डर म्हैं छठी कवास उपरांत पाच मिनट सातर 
कद ई नी भष्यौ, पण मात-आठ बरस सू भेणण री अंडी संवत्या लाग्योही'के 


धकली घडी कोई मोटो इम्तियांन होवण वाकौ है । जिणरी परचीौ म्हें ई छांटूना 
अर जाचूला। म्है ई म्हने पास-फेल करूला। औ घड़ी-घडी रोजीना रौ इम्तियान 
सगढ्ठा सू दोरो अर आहुंजो है। लाखां-किरोडा में अकाध पास व्है। पण म्हने निरी 
वढ्ला इचरज बहै के म्हारा इण सुभाव री दादौसा नै पचास बरस आगूच कीकर 
सोय ब्ही ? औ सवाल तौ म्हारे हिवड़े बारवार खदबर्द पण जवाब रौ ताती कढै ई 
नी लाए । सवाल फगत छेहली सवाल बणन रग्यों। छेकड सवाल ने सासती 
छोल्या ई इणरो पड़ त्तर उघडैला । केई सवाला रौ पड़॒त्तर न्‍्यारी नी होय वांर 
भेकों रछयोडौ व्है । 
पैली वछा गांव सू आँतरे हल्चो हो, किणी अदीठ अस्ेघे परथ। बैल जुत्योडा 
बलूद आपरी ढांण वेवता हा । पूठ्यां वाढ्दी गाडी आपरे चरडाट रूधोडी, गणमण- 
गणमण गुडकती ही । घर, गांव अर नाडी रो घेर-घुमेर वड लारे छूटतो जावे हो । 
मगरा री ढछांत ढछयां गांव रा से निसांण-पतांण अलोप उ्हैगा हा। असेधा भाड- 
बांटका अर असेंधा ई रूख-बिर७। नी म्हैँ वांने ओठखतो अर नी व॑ म्हने पिछा- 
णता। नांव-मातर रा केर, खेजड़ियां अर भाड-वोरडियां ही पण निपट अजाण | 
म्हें वार सांम्ही तरसती आंख्या घणी ई जोयौ पण वे थोबडी सुजायोड़ा ई निगे 
आया | म्हारे साम्ही भाछ किणी रे पांनां मुछक नी साचरी । सेंध-पिछाण वाढ्वा 
इण गत दूंढीज्योडा थोडा ई रेव ! अपा अक दूजा ने माहौमाह जोवा तौ मुछकां 
के नी ? मते ई चेता-परवारी मुछक खिवण लागे। पत्ाक-पकाक । फगत दाता 
री बत्तीसी रे भरोमे जा मुछक नी साचरे | आखो डील मुत्ठके। माय सू, वारा 
सू। 
राम जाण जैतारण नाव री उण अजाण बस्ती म्हांरी हवेली वाद्दौ खिलापटौ 
ब्हैला के ती ? बकरिया री वैडी भे-मे, वैडा सीगडा अर वैडी मीगणिया छ्हैला के 
नी ? वैडो चौक, वैडो फकछसो, वैंडी नाडी अर वैडौ घेर-घुमेर बडलौ ब्हैला के 
नो ? वैंडो चाद-मामी, बैड़ा नवलख तारा, वैडी परभक्ततौ सूरज अर वैडी गुलाबी 
साभ व्हैला के नी ? किणी ने ई आपरी गांव, आपरा गछियारा अर आपरो 
चोवदी छोडण री क्यूं जरूरत पड़े ? आज थने ओऔ कागद लिखती वेढ्ा सोचू तौ 
लागे के उण वेढा म्हार वाक्व-मन अड़ौ ई भीवगोटों ऊठ्यो व्हैला | नी ऊठयो तो 
इणी ढाछ्ल ऊठणो चाहीजतौ हौ | 
जे म्हारी गवाडी उण गत अचीती पटकी नी पड़ती, जे तीनू भाई अेक ई 
कुबेछा देवलोक नी सिधाया व्हैता तो सुमेरजी वाभा ने वो अचीतौ भार भव ई 
नी केलणों पडतौ। जीसा म्हने बारह बरस ताई बारे नी तगड़ता। नित साकत्े 
पीतछ री कोरणी कोरघोड़ी मोटी गिलास मे देसी खाड़ रत्ठाय सेडाव्‌ दूध पावता । 
खुदोखृद आपरे हाथा बारहसड़ी अर पाटी-पावड़ा भणावता। दूहा-सोरठां री 
जोडणी सिखावता । जूनी बातां सुणावता । पण इरपिंदर, संजोग री धूस इण गत 
'जे-फे! री अगे ई गिनार नी करें । औ आपयापी संजोग सौ आपरे मते रांमत रमे 
ज्यू ई रमे । नी किणी री काण राख अर नी किणी सू ईसकौ पाक । जाणू के थारे 
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अंतस म्हारी आ वेछ वात अंग ई नी मरैला | म्हारँ ई किसी करती ? कुत्ध, खाप, 
जात, घरम रे गोरखथंधे फंदबोडा इध अजब देस हिन्दुस्तांत में संजोग री वात तौ 
न्‍्यारी, भगवान तकात ने छूआछूत राखणी पड़े । ऊच-नीच मानणी पड़े, मीतर वौ 
ई जात-न्‍्यात वारे। सजोग री पतग जात-धरम री डोर सू अतूट बध्योड़ी | तौ 
कांई देस, काछ, जात, धरम, गरीब, अमीर रा सजोग ई न्याय-न्यारा ब्है ? वाने ई 
जूंना सेंसकारा री तीख पाकछणी पड़े ? सजोग खुदोखुद जात, धरम अर लिछमी 
री हाजरी साज ? वित्त, नांणा भर सत्ता मे ई से सजोग ओट्योडा । पण आ इज 
तौ सजोग री लीला है । रांमत है ! काल, स्थान, जात-धरम इणरौ नेगम अखाड़ौ 
तिगू-मिगू री गुदक्क वेद्ठा जेतारण रे गोरव पूगा। धरती री छाती मार्य 
भणा रे उनमांन उफ्सियोड़ा कच्चा-पक्का घर। ईंटा चुण्योडा, केल्हुडा छायोडा । 
केई हवेलियां दो-दो मजल री। हाट-वजार रौ फगत नांव ई नाव सुणतौ जकौ 
पैली वक्ता दीठी । मिणियारां टी हाठ, किराणा री हाट । कदोई री दुकौन अर 
मालणिया रा ओडा। गिराक आवे, मोल भाव करे, पईसा रे पेट सोदो-सूत 
वपराय पाछा धर दूक । जेंकण ठौड भेदा बव्हियोडा इत्ता मिनख म्हैँ पैली बला ई 
देख्या | मेछौ मंड्योडी | माहौमाह थेक दूजा ने ओछखता तो ब्हैला इज ? इत्ता 
उणियारा अर इत्ता नाव कीकर याद रैवता ब्हैला ” ओछखांण में अवस घादौ 
पजतौ च्हैला ? 
गाव री भात उठ ई सूरत आयमियो। सिश्ष्या व्ही पण वंडी गुलाबी नी । 
कंदास सकती म्हारा सू पडदौ के चोज राख ? सूरज आयमिया अधारी तो व्हैणो 
इज हो, अणगिण तारा घिवणा इज हा । पण नी अंक ई तारीौ महने भोछेसती अर 
नी भेंक ई तारी म्हने सेंधौ लखायी। मी अंधारीो सेंघौ हौ अर नी रात सेंधी ही । 
भिडतां ई कुण किणने ओलखे ? होढ्ै-होके से ओछख-पिछाण «है जावँला। 
गाढ़ी अर अतूठ | मिनखा री समझ रो ओऔ इज घारो है। 
सुरज री उगाछी उठे ई अधारोी अलोप व्हियो, रात विणसी, अणग्रिण तारा 
अकण सागे बड़ा व्हिया। पण ओऑ सूरण नाडी रँ वडला की कूट नी ऊगने दूजी 
कान्ही ऊगियौ | नी वैड़ी किरणां खाई अर नी वेंडो उजास । निपट अमेंधो अर 
अजांण | फगत वासदी रौ कूडाष्टियी । गाव रो सूरज ती म्हारी रू-रं ओछखतौ 
हो । म्हाय सू रांम-राम करतो हो ! चिडकोल्या री मधरी यांणी म्हने वतछआावतो 


। 

हा भऔीणी-मीणी मुल्क मत ना, थूं नी मांने ती म्हैं ई किसो मानू के उण वैछा 
साचमाच आं इज बाता रा बुड़बुडिया म्हार अंतस ऊठया। पण आज ऊमर री 
ढलूती दाल किणी अदीठ कामण रे परच पाछो मांगे ई वाहू-रूप अंगेजू तो म्हने 
अँंदो ई की भरम थ्है। हां, लिसण री हटोटी से ढाकण ई कूडी वात कोनी। है 
ती है। म्हारी द्रजो बस ई तौ नी पूर्ण । 

माटी रा दीवा री ठोड काच वार गोत्ठा री लालटेन वैसी वढ्ठा देसी, अथूतों 
इथरज दि्हियो। फुलडी पुमावण रे समर्च बाती ऊंपी-नीची स्दै ! तो बाई घांइ- 


सूरज नै ई कोई इणी भात भुपावतौ ब्हैला ? ऊंचौ-नीचौ करतो ब्हेला ? ओकर वे 
घुमावता हाथ दीस जाव॑ तो कैड़ो मजौ आवे ! थूं किसी साथ माने इरपिंदर, केई 
वरसा उपरात इण छेहले खोक॒थ पाछौ वो इज वाछ-कोड पांगरण लागो के सूरज- 
चाद अर नवलख तारा भुपावता था अदीठ हाथां ने सांप्रत जोवू । जैडी कछू-कूची 
किण रै हाथ, जको सुने आ्भ दकछ्त-बादछ्वो रा चित्रांम कोरे; बीजछियों रा सक्कावा 
भरे ? नित हमेस परभात अर साभ री वेढा धवसां-धवसा गुलाल उछाह्ै। 
अलेखू फूला अेकण सागे भात-भात रौरग भरे। पान-पांत में हरियाछी घोल 
आ किण री अदीठ कूंची जकौ मिनख़ रे का केसां घोल्टौ रंग भरे अर बेरौ तकात 
नी पडण दै ? रूप-जोबन री छिलती पसम ने खखर खोढछ्थे भीर-फकीर कर दें। 
आ किण री कहा अर किण री कूंची ? अ किण रा हाथ ? 
ऊन्‍्हाक्वा री आकरी रुत ही । दिनूगा ई हाथ-पग धोय, मूंडौ उजाछ सुमेर 
जी वाभा रे साग भायां री हेड़ स्कूल भरती होवण सारू वहीर ज्ही। म्हूँ साव 
कोरौ हो । पैली क्लास मे भरती व्हियौ। रजिस्टर में हाजरी सारू नाव मंडियौ॥ 
दुजा भाई, गांव, वाणियाचटी भण्योड़ा हा। बारहखडी अर गुरणी घोख्योड़ो हो। 
कोई दूजी क्लास में भरती व्हियौ; कोई तोजी में अर कोई चौथी में । जिण रौ 
जिण गत भणाई रो डोछ, उणी परवाणैं हेड माठ सा'ब सगकछा ने भरती कर 
लीस्हा । 
म्हारे तो पाटी-बरता सू ईं काम सरग्यौ, पण दूजा भाया खातर पावडां री 
आडी पोधिया, सीसा पेंसला, दवात, कॉपिया अर तिरछी कटोड़ी कलमां मोला- 
ईजी।॥ गिणिया बरस भणाई संपूरण वदिहयां नौकरी लागैला। राज मे पायौ 
जमैला। फते रा डंका घुरैला | धड़िय-धड़िंग । भणियौ-गुणियों मिनख अपरवक्ी 
न्है। भणाई टाक़ नी मास्टर वणीज, नी हाकम अर नी थांणैदार | हाकम, थाणैदार 
अर गरूजी सू तौ भगवांन रा ई थरणा कापता ब्हैला। व तेवड़े तो भगवांन तकात 
ने सजा वोल दे। माचे चाढ दै। कान मठोठ तावड़ ऊभाण दे, मुरगौ बणाय दै, 
इस्केल सू ठोला ई ठोला ठपकार दे । बापड़ा जम रो ई अंड्ो जवर ठरकौ नी व्हैतौ 
ब्हैला 
वां दिना भणाई रो सिरे गुर हौ--मार। उधघाड़ भाथ॑ ठोलां हैं. घोदा टात्ठ 
चापक्षियोडी अकल चुछती ई नी ही । घणकरा गरू यू. पी. धकला हा ।खड़ी बोली 
छमकता | मारवाड़ी सूं अणूती चिंड ही। चिड़ सू ई वत्ती सूग ही। म्हारी जीभ 
मायडभासा भिल्योडी ही। हिन्दी री आट घणी दोरी आई । स्कूल रै ठिकाणै मार- 
वाड़ो बोलणो जाणे जुलम ब्है । म्हारी निसरड़ी जीभ हाचक्ां दृध साय चूस्पोडी 
मायड-भासा घणी दोरी छिदकाई। सीख्योडी वाणी ने भुलावण खातर म्है घणी 
ई सजा भुगती । कदास इणी खातर बरसा उपरांत मायड़-भासा रौ हेज पाछी इण 
गत पावस्थौ। क्यूं इर्रपिदर ? कोई तौ लारलै भद रा ददछा ई नी छोड, त्तद 
मेँ इग जलम रौ जैड़ौ बदक्लौ भलां कीकर भूलतौ ! मांय रौ माय उकछतौ म्रक्त- 
सुखी परवत कठा लग दटथौड़ौ रैवतौ ! 
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अंतस म्हारी आ चेढ बात अंग ई नीं भरेला। म्हारँ ई किसी भरती २ कुछ, खाप, 
जात, घरम र गोरखधंध फंदभोडा इण अजब देस हिन्दुस्तान में संजोग री बात तौ 
न्‍्यारी, भगवान तकात ने छूआछूत राखणी पड़े । ऊंच-नीच मानणी पड़े, नीतर वी 
ई जात-न्यात बारे । संजोग री पतग जात-धरम री डोर सू अतूट बध्योडी । तो 
काई देस, काकू, जात, धरम, गरीब, अमीर रा संजोग ई न्याराज्यारा न्है ? वाने ई 
जूना सेंसकारा री तीख पाक्रणी पड़े ? संजोग खुदोखुद जात, धरम अर लिछमी 
री हाजरी साज ? वित्त, नांणा अर सत्ता में ई से संजोग ओट्योडा । पण आ इज 
तौ संजोग री लीला है । रांमत है। काछ, स्थांन, जात-धरम इणरौ नेगम अख्ताडी । 

तियू-मिगू री गुदक्क वैका जँ॑तारण र॑ गोरवे पृगा। घरती री छाती मार्य॑ 
भ्रणा रै उनमांत उपिसियोडा कच्चा-पकका घर । इंटा चुण्योड़ा, केट्ह्ड़ा छागेडा । 
केई हवेलियां दो-दो मजल री। हाट-बजार रौ फगत नाव ई नाव सुणतौ जको 
पली वढ्ता दीठौ । मिणियारां री हाट, किराणा री हाट | कदोई री दुकौन अर 
मालणिया रा ओडा। गिराक आदी, मोल भाव कर, प्रईसा र॑ पे सोदी-सूत 
वपराय प्रा घरे ढूके | अकण ठौड़ भेलठा व्हियोडा इत्ता मिनण म्है पैती वद्ा ई 
देख्या | मेठो मश्चोडो | माहौमाह ओेक दूजा में ओछखता तो व्हैला इज ? इत्ता 
उणियारा अर इत्ता नांव कीकर याद रेवता व्हैला ? ओछखाण में अवस घादौ 
पजती ब्हैला ? 

गांव री भात उठे ई सुरज आथमियो। सिंश्या बव्ही पण वैडी गुलाबी नी। 
क॒दास सकती म्हांरा सू पड़दौ के चोज राखे ? सूरज आधमियां अधारी तौ च्हैणी 
इज हो, अणगिण तारा खिवणा इज हा | पण नी अक ई तारी महने ओछखती अ 
भी ओेक ई तारे महने सेंधी लखायी । नी अधारो सेंधी ही अर नी रात संधी ही 
भिडतां ईं कुण किणने ओछखे ? होढछ-होछं से ओब्ठख-पिछाण छ्है जावैला 
गाढी अर अतूट । मिनखा री समझ रौ औ इज धारो है । 

सूरज री उगाक्ी उठ ई अधारों अलोप विहयी, रात वियसी, अणगिण तारा 
आकण मार्ग बड़ा व्हिया । पण औ सूरण नाडी रे बडला की कूट नी ऊंगने दी 
कान्ही ऊगियोँ। नी वैडी किरणा लखाई अर नो वैंडी उजास । निपट अमेंधी अर 
अजाण । फगत बासदी री कूडाहियाँ। गाव रो सूरज ती म्हारी रू-्ूूं ओछखती 
हो ! सहाय सू राम-रांम करती हो ! चिड़कोत्यां री मधघरी वांणी म्हने बततांवती 

। 

ह भीणी-मीणी मुक॒क मत ना, यूं नी माने तो म्हँ इईं कियो मानू के उण वेढा 
साचमाच आ इज वातां रा बुडवुडिया महारँ अंठसम ऊठधा। पण आज ऊमर री 
ढल्तती ढाछ किणी अदीठ कामण रै पर पाछों मार्ग ई बाछ-रप अंग्ेजू तौ गहने 
अदौ ई की भरम स्है। हां, सिसण री हटोटी रौ ढाफण ई कड़ी बात कोती। है 
तौ है। म्हारी दूजो वस ई तौ नी [से । 

माटी रा दीवा री झौड़ काच वाह्ठे गोला री सालटेन पैली वहा देसी, अधूतों 
इचरज दिहयो। फुलडी घुमावण रे समन थाती कंची-नोची स्टै ! तो काई घाई- 


सूरज ने ई कोई इणी भात भुपावतोौ ब्हैला ? ऊंचौ-नीचौ करतो ब्हैला ? भेकर वे 
घुमावता हाथ दीस जावे तौ कैड़ौ मजी आव॑ ! थू किसी साच माने इरपिंदर, केई 
बरसां उपरात इण छेहल॑ खोछ॒थ पाछौ वो इज बाकू-कोड पायरण लागो के सूरज- 
चाद अर नवलख तारा भुपावता वा अदीठ हाथा नै सांप्रत जोवू । जैंडी कछ-कूची 
किण रे हाथ, जकौ सूने आभ दल्ू-बादछ्ली रा चित्नांम कोरै; बीजत्टिया रा सक्कावा 
भरे ? नित हमेस परभात अर सामभ री वेढ्ा धवसा-धबसा भुलाल उछाल । 
अलेखू फूलां ओेकण सा भात-भांत रौरग भरे। पान-पांत में हरियाली घोले। 
आ किण री अदीठ कूंची जकौ मिनख रै का केसा धोक्ो रंग भरे अर बेरीौ त्तकात 
नी पडण दे ? रूप-जोबन री छिलती पत्तम ने खखर खोह॒थोँ भीर-भीर कर दे । 
आ किण री कछा अर किण री कूची ? भ किण रा हाथ ? 
उन्हाद्य री आकरी रुत ही। दिनूगा ईं हाथ-पग धोय, मूडी उजाक सुमेर 
जी वाभा रे सागेै भाया री हेड स्कूल भरती होवण सारू वहीर व्ही। म्हे साव 
कोरौ हो । पैली बलास मे भरती व्हियौ। रजिस्टर मे हाजरी सारू नाव मंडियौ। 
दूजा भाई, गाव, वाणियावटी भण्पोड़ा हा । वारहखड़ी अर ग्रुरणी धोख्योड़ी ही। 
कोई दूजी क्लास में भरती व्हियौ; कोई तीजी में अर कोई चौथी भे । जिण रो 
जिण गत भणाई री डोछ, उणी परवांण हेड माट सा'ब संगढा ने भरती कर 
लीन्हा । 
म्हारे तो पाटी-बरता सू ई कांम सरम्या, पण दूजा भाया खातर पावढड़ां रो 
आडी पोयिया, सीसा पेंसला, दवात, कॉपिया अर तिरछी कट्योडी कलमां मोला- 
ईजी। गिणियां वरस भणाई संपूरण ब्हियाँ नौकरी लागैला। राज में पायौ 
जमैला | फतै रा डंका घुरैला | धड़िग-धडिग | भणियौ-गुणिया मिनख अपरबद्ी 
व्है । भणाई टाक नी मास्टर बणीजे, नी हाकम अर नी थाणदार । हाकम, थांणैदार 
अर गरूजी सू तौ भगवांन रा ई थरणा कांपता ब्हैला | वे तेवड़ तो भगवांन तकात 
नें सजा बोल दे। माचे चाढ़ दै। कान मठोठ त्तावड़े ऊभाण दे, मुरगौ बणाय दै, 
इस्केल सू ठोला ई ठोला ठपकार दे । बापड़ा जम रो ई अडो जबर ठरकौ नी व्हैतौ 
ब्हैला । 
वां दिनां भणाई रौ सिरे गुर हौ--मार। उघाड़ भाथ ठोला रै घोदा टाछ 
चापक्षियोडी अकल चुक्तत्ती ई नी ही। घणकरा गरू यू पी.घकला हा खड़ी बोली 
छमकता | मारवाडी सूं अणूती चिड़ ही। चिड़ सू ई बत्ती सूग ही। म्हारी जीभ 
मायडभासा भिल्योड़ी ही। हिन्दी री आंद घणी दोरी आई। स्कूल रे ठिकाणँ मार- 
वाडी बोलणी जाण जुलम ब्है। म्हारी निसरड़ी जीभ हाचढाां दूध साग चूस्योड़ी 
मायड्-भासा घणी दोरी छिदकाई। सीख्योडी वाणी ने भुलावण खातर म्हैँ घणी 
ई सजा भुगती । कदास इणी खातर बरसां उपरात मायड-भासा रौ हेज पाछी इण 
गत पावस्यौ। क्यू इरपिदर ? कोई तौ लारले भव रा बदत्वा ई नी छोड, तद 
म्है इण जलम रौ जैड़ौ बदछौ भला कीकर भूलतौ ! माय रौ माय उकढछती माल- 
मुखी परबत कठा लग दटघौड़ौ रैवतौ ! 
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अंतस म्हारी आ वेछ बात अंग ई नी भरला। म्हार ई किसी ऋरती ? कुछ, खाप, 
जात, घरम रे गोरखधंधे फंदचोड़ा इण अजब देस हिन्दुस्तांन मे सजोग री बात तौ 
न्यारी, भगवान तकात ने छूआछूत राखणी पड़े । ऊच-नीच मानणी पड़े, नौतर वौ 
ई जात-न्‍्यात वारै। संजोग री पतग जात-घरम री डोर सू अतूट बंध्योड़ी । तौ 
काई देस, काछ, जात, धरम, गरीब, अमीर रा सजोग ई न्यारा-स्यारा उ्है ? वाने ई 
जूना सेंसकारा री तीस पाकृणी पर्ड ? सजोग खुदोखुद जात, धरम अर लिछमी 
री हाजरी साज ? वित्त, नांणा अर सत्ता में ई से सजोग ओरघोडा । पण आ इज 
तौ सजोग री लीला है। रामत है! काल, स्थान, जात-धरम इणरौ नेगम अखाडो 

तिगू-मिगू री ग्रुदक्क वेछा जंतारण रै गोरव पुगा। धरती री छाती मार्य 
भणा रे उनमांन उपिसयोडा कच्चा-पक्का घर। इंटां चुप्योडा, केट्हुडां छायोड़ा । 
केई हवेलियां दो-दो मजल री। हाट-वजार रौ फगत नांव ई नाव सुणतों जको 
पैली वक्ला दीठौ । मिणियारां री हाट, किराणा री हाट। कंदोई री दुकान अर 
मालणिया रा ओड़ा। ग्रिराक आवे, भोल भाव करे, पईसां रे पेटे सोदौ-सूत 
बपराय पाछा धरे दूक । अकण ठौड़ भेढ्ठा व्हियोडा इत्ता मिनख॒ म्ह"ं पैली वा ई 
देख्या | मेक्ठौं मंड्योड़ी । माहौमाह अंक दुजा ने ओछूखता तौ ब्हैला इज ? इत्ता 
उणियारा अर इत्ता नाव कीकर याद रेवता ब्हैला ?* ओछखाण में अवस घादौ 
पजतौ च्हैला ? 

गाठ री भात उठे ई सूरत आयमियौ। सिश्या व्ही पण वैड़ी भ्ुलञावी नी! 
कदास संकती म्हारा सू पड़दौ के चोज राख ? सूरज आथमिया अधारो तो व्हैणी 
इज हो, अणगिण तारा खिवणा इज हां। पण नी अंक ई त्तारो म्हनै ओबछलतौ अर 
नी अंक ई तारौ भ्हने सेंधौ लखायौ । नी अधारो सेंधौ हौ अर नी रात सेंधी ही । 
भिछतां ईं कुण किणने ओछखे ? होल्े-होछे में ओछख-पिछांण ब्है जावेला। 
गाढ़ी अर अतूद । मितखा री समझ रो ओ इज धारो है। 

सूरज री उगाठ्ी उठे ई अधारी अनोप व्हियो, रात विणसी, अणगिण तारा 
ओअकण साग बडा व्हिया । पण ओऔ सूरज नाडी रे बड़ला की कूट नी ऊगने दूजी 
कान्ही ऊगियो | नी वैडी किरणां लखाई अर नीं वैडो उज़ास । निपट अरमेंघों अर 
अजाण | फगत वासदी रौ कूडाड्िपौ | गाव रो सूरज तो म्हारो रू-रू ओब्खतो 
हो म्हारा सू राम-राम करतो हो । चिंडकील्यां री मधरी वाणी महने बतकावती 


। 

5 मीणी-मीणी मुतक सत न, पू दी मांते तौ म्हैं ईं किसो मानू के उण वैेद्धा 
साचमाच आं इज वातां रा बुह़बुडिया म्हारे अंतस ऊठधा। पण आज ऊमर री 
ढछूती ढठाढ्व किणी अदौठ कामण रे परचे पाष्ठी सागे ई बाछ-रूप अंग्रेजू तौ म्हने 
अड़ौ ई की भरम व्है। हां, लिखण री हटोटी रो दाकण ई कूडी यात कोती। है 
तो है। म्हारी दूजी बस ई तौ नी पूर्ग । 

माटी रा दीवा री ठौड़ कांच वाल गोढा री लालटेन पैसी बढ्ा देशी, अघूतो 
इलबरज दिहपो। फुलदी घुमावण रे समचे थाती ऊची-नोची सटे ! तो बांई घांद- 


सूरज ने ई कोई इणी भात भुपावतौ व्हैला ? ऊंचौ-नीचो करतौ ब्हैला ? ओकर वे 
घुमावता हाथ दीस जाबे तो कंडौ मजौ आवे ! थू किसी साच माने इरपिदर, केई 
बरसा उपरांत इण छेहले खोक॒घथ पाछो वौ इज बाक्त-कोड पागरण लागौ के सूरज- 
चाद अर नवलख तारा भुपावता वा अदीठ हाथां ने सांप्रत जोवू । जैडी कक-कूची 
किण रै हाथ, जकौ सूनने आर्भ दछ-बादछी रा चित्रांम कोरे; बीजछियां रा सक्कावा 
भरे ? नित हमेस परभात अर सांम री वेढ्ा धवसा-धबसां ग्रुलाल उछाछे। 
अलेखू फूला अेकण सागे भांत-भात रौ रंग भरे। पांन-पांन में हरियाली घोल । 
आ किण री अदीठ कूची जकौ मिनख रे काछे केसां घोछौ रंग भर अर बेरौ तकात 
नी पडण दे ? रूप-जोबन री छिलतो पसम ने खखर खोकथ भीर-कीर कर दे। 
आ किण री कछा अर किण री कूची ? अ किण रा हाथ ? 
ऊन्‍्हाक्वा री आकरी रुत ही। दिनूगा ई हाथ-पग धोय, मूंडी उजाकछ सुमेर 
जी वाभा रे साम भागां री हेड़ स्कूल भरती होवण सारझू बहीर व्ही। म्है साव 
कोरी हौ। पैली बलास में भरती व्हियौ। रजिस्टर में हांजरी सारू नाव मंडियौ। 
दूजा भाई, गाव, बाणियावटी भण्योड़ा हा। वारहखडी अर गुरणी घोख्योडी ही । 
कोई दूजी वलास में भरती व्हियौ; कोई तीजी मे अर कोई चौथी मे । जिण रौ 
जिण गत्त भणाई रो डोछ, उणी परवाण हेड माठद सा'ब सगढ्ठा ने भरती कर 
लोन्हा । 
म्हारे तौ पाटी-बरता सू ई कांम सरग्यो, पण दूजा भायां खातर पावद्ा री 
आडी पोथियां, सीसा पेंसलां, दवात, कॉंपियां अर तिरछी कटोड़ी कलमां मोला- 
ईजी। गिणियां बरस भणाई संपूरण व्हिया नौकरी लागैला। राज में पायौ 
जमैला । फतै रा डंका घुरैला । धर्डिंग-धडिंग | भणियौ-गुणियौ मिनंख अपरबछी 
ब्है। भणाई टाहढ नी मास्टर बणीजै, नी हाकम अर नी थांणैदार | हाकम, थाणदार 
अर गरुजी सू तो भगवान रा ई थरणा कापता ब्हैला | वै तेवड़े तो भगवान तकात 
ने सजा बोल दे । मार्च चाढ दै। कान मठीठ तावडे ऊभांण दे, मुरगौ बणाय दै, 
इस्केल सू ठोला ई ठोला ठपकार दे । वापडा जम रो ई अड़ो जबर ठरकौ नी व्हैतौ 
ब्हैला। 
वां दिना भणाई रो सिरे गुर हौ--भार। उधाड माथै ठोला रै धोदा टाल 
चापकियोड़ी अकल चुछृतो ई नी ही । धणकरा गरू थू. पी. धकला हु ।खड़ी बोली 
छमकता । मारवाडी सू अणूती चिंड ही। चिड सू ईं बत्ती सूग ही। म्हारी जीभ 
मायडभासा भिल्‍्योडी ही। हिन्दी री आट घणी दोरी आई। सकल रै ठिकाणँ मार- 
वाडो बोलपणो जांणे जुलम व्है। म्हारी निसरड़ी जीभ हाचढ्ठा दूध सामे चूस्योडी 
मायड-भासा घणी दोरी छिटकाई। सीख्योडी वाणी नै भुलावण खातर म्है धणी 
ई सजा भुगती । कदास इणी खातर बरसां उपरात मायड़-भासा रौ हेज पाछो इण 
गत पावस्यो। क्यू इरपिदर ? कोई तौ लारले भव रा बदला ई नी छोड़े, तद 
म्हें इग जलम रौ अडीो बदछो भला कोकर भूलतौ ! माय रौ माय उकछती भपल- 
मुसख्ती परवत कठा लग दटचौड़ौ रैवतौ ! 
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सांवक्ी पाटी माय वारहखड़ी राधोद्ठा आखर क, स, ग, घ, ड, औड़ा हूपाह्ा 
लागवा जा आधभे तूदधोड़ा तारा पाटी री आसरी भेल्‍्यी बहै। मार खाया ईं 
अड़ीो आपद भरे पड़े तो घणौ सूघो । अगूते कोड भणतौ, पाटी माडतौ, वारहखड़ी 
घोखती | की चूक नी व्हैती तो ई माट सार भारणी उतारधां टाछ नी मानता । 
वांने तो किणी ओोढछावे, कूटण री बाण पोखणी ही; हाथा री बट काढणों हो! कूट्या 
टाछ कदास वारों हाजमौ ई काम नी करतो । पावडां रा गझू दूलीचदजी अर 
वारहखडी रा गरू सिवराज वहादुरजी में मनाग्याना कूठण री जाए होड मच्योडी । 
सित सवी-नवी तजवीजा विचारने आवता। समझ नी पड़े, सुरग-नरक के किणी 
देवलोक में कूटथा टाक वांने कीकर रजत बहती ब्हैला ? 

ओलख-पिछाण बध्या वाकृ-गोठिया री टोछी जुड़ती गी। स्कूल री कार 
लोप्या खत्ता-दडी, धुन्ता, अटा अर लट्ट, रमण री वाण अडी पडी के दूजी की बात 
आछी नी लागती । रोटी खाबती बेला मन खत्ता-दडी भेठो गुण लाग जातौ; 
भणती वेढ्ा धुन्ना रे ठुछियां मन रत जातौ । घुन्ता री जीत में कोई गोचां रो 
जीत थोडी ई ब्हैती, यढ़-कितां री जीत ब्हैदी ! जीत्योडा अटा है भोक्यव, जांगे 
तारा, खूजिया तालकी व्हैता । लट्टू री गरणाटी रे आगे मायली अतस ई तौ चकारा 
देवतो ही । जागत्ती आख्या जीत्योडा गोचा अर अटा तो ठाणे रवता, पण नींद में 
जीत्योडी राज जागण रे समच ई पाछौ सुस जावती | सपने गमभ्योडा अटा अर 
ठुछ्ियां रौ साचमाच रा खजाना बिच वत्तो सोच न्हैती । 

दिन भाखर सू ढछथा नीकरणा र॑ वैग ढढ्लता हा। रात--दिन सू धक 
मलापती ही अर दिन--रात सू आगे फात्या सांधतो हो । समझ नी पड़ें के आज 
अटा, धुन्ना अर सट्टू, रमिया टाछ दिन कीकर आयम अर रात कीकर ढक्क ? वा 
दिना तौ इण वात सार भगवान रे कह्या री ई पतियारी नी करतो। पण आज 
ती वा बांता ने वरस पचास बीतग्या | घोड़ा री किसी जिनात वा वीत्योडी बातां 
ने ती रॉकेट ई नी न्हावड़। कर्दई-कदेई तो मत से मरस उप्णण के लारती सगत्ी 
ख्यात म्हारे जमार ई बीती के किणी दूजा रँ ? वी टावर म्हैं इज हो के नी ? जे 
साचाणो म्हैं इज हो ती म्हारं इणी सागे खोलथो वँ अणर्गिण डोछ करठ विन्ञायगा ? 
वी बाक्व-झूप फटे चापकर्यी ? थो रघ्कताौं जोबन कठी रमग्यौ ? या दिना तो 
अड्दो लखावती के धुन्ना, खत्ता-दड़ी अर अटा रमण टाकू मिनस दूजा काम करे ई 
बयू है ? बयू अठी-उठी भीक अर व्यू रख मार? क्यू चाकरी करें, क्यू विणज- 
वैपार करे, क्यू सेती कई ? पण आज सुदौखुद म्हते ई घुल्ता, खत्ता-दडी, अटा अर 
लट्ट, रमिया ने जुग बीतग्या ! कर्दे ई पाछी हर नी आई। फ़गत आज धर्ने औ 
सरडी लिधती वेढा हीये ओट्योडी में जूनी बाता उकराब्टोजी । म्हारौ--म्हारा 
सू ईं अँंडी अलंप आतरी कीकर प्रदघो ? क्यू पढ़पों ? थाई ओढाबे रहैं आपौ- 
आप ने अ सवाल बूम्ू ! बीत्यीड़ी आसी जयारों ई अेक मोटो सात वघस्थो । 
जिणरी जवाद देवणों तेउड्र' तो ई दियीजे कठे ? अर रहने यू ईं जवावां सू अणूती 
बि४ट्ठ है। इस्तियाता रे डर ई जबाब देवण रो अगे ई सन नी करतो । मिनल खुद 


ओअक भारी-भरकम अर छेहलौ सवाल है। सवाला-दर-सवाला गृथ्योडो, जिणरौ 
कढें ई की पड़ त्तर कोनी। थोड़ी ताछ सारू थावस रे भरम जवाब मिक्के, पण 
न्यावेक वारा उपरात वौ जबाब ई खुद सवाल बण फूफाडा भरण लाग॑ ! 
बात कीं अक्ृकगी, पाछो धूम मारग आवू। तौ गरुवा रे ठोलां-घुम्मां रो 
मैडो परताप व्हियो इरपिंदर के म्है बरस वीत्यां पेली-पैली कोरी पाटी मार्थ 
धननाद लिखण लागौ, छप्योड़ी पोथी दाछंट बाचण लागौ। अँड़ो लखावतो जाएँ 
उण भणाई र॑ लेख॑ म्हैं कुदरत रो अगम भेद उधाड, | पाटी भंडघा आखर आशख्यां 
साम्ही नाचता। आख्या री जोत हिव्ड उत्तरया आखर घूमर री घमरोक 
मचावता | 
दूजी क्लास पास करने तीजी में आयौ । अगरेजी राज री आंण-दुह्ई गांव- 
गाव फिरघोड़ी ही । गरुवा रो जीव ई अगरेजी सिखावण सारू ताखड़ा तोड़तो 
होौ। पण रांम जाण क्यू म्हार अंगरेजी री अड़ी धवक बैठोड़ी के घोख्या पैली भूल 
जावतौ। अंगरेजी री ओ, बी, सी, डी तो म्हारी सीढ़ी इज काढती। घणी मार 
खायां इण मकछेछ भासा सू अड़ी ओक्या बैठी के हाल ई अलेखू पोथ्यां बांचण रे 
उपरात ई नी पूजती अगरेजी वोलीजे अर नी लिखीज । सदावंत इण सू कांनों 
लेवण रा सेवट अऔ परवाड़ा उधड़च्चा ! अब ई किणी हिन्दुस्तानी ने फरराट 
अगरेजी बोलतां सुण्‌ तो अंडो लखावे के सरकस रौ चात्नंग बादरो के बाँदरी गिठ- 
पिठ-मिटपिट नकेल उतारे । के कोई पारगत मिट्ठ्‌ धोख्योड़ी उकाल्ठी छाड्े । 
अंगरेजी रो वा दिना फगत ओऔ ई म्योनो समझतो के आ मार खावण री 
विद्या है। जद अंगरेज ई गुलांमा मार्थ जुलम करण खातर पाछ नी राखी तौ बांरी 
भासा क्यू दुभांत पाछला ? 
अक दिहाड़े समाजोग री धात अंडी बणी के अंगरेजी रा गरू आनंदी लालजी 
म्हने अंगरेजी रे किणी सबद री स्पेलिंग बूकी । आधी-दृधी जाणतौ जकौ ई पांतर- 
ग्यो | बूक री सांनी रे समर्च अपूठों मुड़ने प्याऊ में बडग्यो | हाथ ई पांणी पीवण 
लागी तौ लारो करता माट सा र॑ त्र्ण काछ्ठ ऊठी | वे फगत नाव रा इज आनंदी 
लालजी हा, पण अक दुखदाई में घादो नी हौ। कान मठोठ आवेस घरेक्चियौ-- 
लाता, घुम्मा अर ठोला। पासछो र॑ किणी अंक घुम्म म्हने बूधभ आयगी। विद्या 
सीखण खातर मार जहूरी ब्हेतां थका ईं म्हनै वैंड़ो कुजरवी मार री सपने ही 
आस नी ही । चेत्तौ वावड़ता ई रीस तौ औडी आवटी के गरूजी री चटणी बाट 
न्हाकूं; पण की पसवाड़ौ नी फिरधभौ। तौ ई थाकोड़ै डील जम वड़धां उपरांत 
म्हारा सू निरात नी व्ही। गरूजी री 'दिखणा' मटकियां नै चुकाई। श्ेक-ओक 
ठोकर रे समर्च तमाम मटकिया रौ खक्िदौ ब्हैगौ | वो तौ साप्रत जमराज ने वका- 
रणौ हो। पछे आनंदी लालजी कूटण रे आनंद क्यू कोताई करता ? सड़ाक- 
सड़ाक लचकांणी बेंत सूं ठौड-कुठौड़ आखौ डील सुरड़ न्हावयौ । लीली चम लीलां 
री कोरणी उपड़गी ) सुरसत देवी रो महा-प्रसाद इण माप ई मिलती । म्हारै र॑- 
रू अंगरेजी री ओक्यां घुछगी | पण सजोग री अड़ी बेजां कुलग व्ही इरपिदर के 
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लारला पंतीस के छत्तीस बरया सू अंगरेणी बाचण टाछ गुड़कौ ई नी लागे। नित- 
नैम ज्यूं अंगरेजी पोथ्यां रौ पाठ करणौ पड, पण वण धवक रे आकस अजै ताईं 
नी ती अंगरेजी बोलीज अर नो लिखीजे। जाणे औ कोई चेत-अचेत अकरम व्है। 
बाचण री इण लागडी पेट अंगरेजी भासा री की इदकाई कौनी। 'विलायत' री 
ठौड अपां फ्रांस के जरमनी शा गुलाम बहता तौ फ्रेंच के जरमन सीखणी पडती। 
अंगरेजां रे पैली उड़दू री इणी ढाक अडदू हो । गुलाम सपने ई आजादी रौ साव 
कद जा ! इण पृजनीक देस री घरती ने परदेसिया रै पगफेरा रौ उछाव अंत 
इज घणौ है । आजादी रा अ छत्तीस बरस ई पचीत गया-जमना सारू अछखावणा 
व्हैगा। गुलामी री हर खुरमृश्यि सावती लखाबे | 

चाकरी करण वाछा चाकर रौ ओके पग धर मे तौ दूजी गव्ठियारै। सुमे रणी 
वाभा री पलटी वाइमेर व्ही ती मन ई भणण साक बाडमेर जावणौ पडयौ | सेवट 
री वाजी टल्ठता-टढ्वता म्हे तीन जणा बाकी वच्या । जैतारण मिडल स्कूल नी ही । 
इण वास्त कुवेरजी वाभा ने पाचवी क्लास पूठ बिलार्ड सिधावणो पडचौ। म्हैं अर 
खूमदानजी जैतारण री जमपुरी सू टी सी कटवाई। वैम्हारासू ओक कलाम 
धर्क हा । 
जोधपुर र॑ वर्ड टेसण पँली वद्धा रेल रँ अंजण री भूभाड़ी सुप्या । सावक्क जाच 
नी पडी के वो भूभाडो अगरेजी में हो, हिन्दी में के मारवाडी से ? गोरा री कछ- 
कूची ठायोडा अंजण कदास अंगरेजी में ई भूभाडा देवता व्हैला। सास रँ समच 
काहठा-धिराक धूवा रा गोठ ई गोद ” भक्ख-भक्‍ख करती तोह र॑ चहीला रपट । 
डाकी-ईैण रै उममान विडरूप डोछ | जवर डरावणी, जांण लारलै भौ अंगरेजी 
री अध्यापक व्है 

लाधी-लडाक रेल रँ डिब्बा अजंण जुत्यो। डकरेन सईस, अक फुरणी सू 
बगछौ धूवी छोड अर दूजी फुरणी यू उकद्धती भाष ! अेक फुरणी माथा मार्य अर 
दूजोडी पगा तत्दै। म्हारी आदया चकन-बकन मायथो आव-वांक ! गोरा री कला 
री कोई तुमार है भला ! आखी दुनिया माथे ई राज कर तो थोड़ी । 

गाव री तमाम बस्ती माव जित्ती लॉठी गादी । डिब्मा ई डिब्बा । नी बछद 

जुत्योडा, नी घोड़ा ! किण विध हकँला २ आ गाड़ी तो दस ह्वाथिया यू ईं दोरी 

खंचीज ) गारड-बाबू री दुजी के तीजी सीटी समचै अजण जोर सू डाढ्रभौ अर भू- 
भ लिचाइतों धर रप्टण लागी। हाड-हाड़ खोला प्ग्मा व्हैला ! माहोमाह 
फंदोड़ा डिब्बा ई आपरो ठायी छोड क्ुरव्वाट मघावता गुड़कण लागा। रेल ती 
साताणी वहीर व्हैगी ! अदे क्यो र॑ दाब्या थोड़ी ई डे | तर-तर वेग वधण 
सागी | सडिंग-सदिद रे डाके। जाणँ कोई तोफान चहीसां-चहीला भरणाट् 
भाज॑ । 
रेल न॑ भाषण सार अकौअंक रूस-वाटवा सेरों करण लागा, पद जिघरी 
नांव रेस, गिरी सू नी अपडाई। टेसण आया मन-मर्ते दवती तौ ढवती, नींतर 
हरझाट हौरारां पाहती भाज्यां जायें ही जे सताजोग चहीरांसूं पितछगी तो 


धरती री पिडचां-पिड़चां उझेल न्हाकैला ! अऔ इज बातां म्हनें सोचणी चाहीजे तो 
अवस अँ इज सोची ब्हैला। 
खासी ताछ उपरांत आपरे सासता खर्डिदां री ढाछ रेलगाडी किण गत रो 
हालरियौ उग्रेरयौ के हृदभात इचरज र॑ उमाव थका ई म्हारी आंख्या मीचीजगी 
अर रहें हेजछी ऊंघ र॑ खोलते अचेत व्हैगो ! 
सुमेरजी वाभा रे भिभोडघधा म्है आंस्या खोली । कुछी दबादब सेमान उता- 
रता हा। म्हारे अचेत ई हाका-धाका बाड़मेर ठेसण आयम्यों ! तो कांई वादीली 
रेल भ्हारै चेता-यरबारी आपरी धत उडती जावे ही ! थाकेली उतारण रे मिस 
वा सूसाड मचावती ही। भाजतां-भाजतां सेवट हांफणी चर्ढ तो इण मे नवादी 
बात किसी | सूरज सू ई मोडी, घणी मोडी --घड़ी डोढ-घड़ी उपरात म्हारी आंख 
खुली । 
असेंधी टेसण । असेंधो मानखौ । असेंधौ हाट-वजार । अस्ेंधों मारग । असेघा 
घर। असेंधा रूंख। अर्सेघा गिडक अर असेंधा कागला। पण सेंधी क्राव-कोंव । 
जांण॑ म्हारा पग-फेरा ने हरख बधाव ! राम-जांणे वां कागला ने किण-विध इत्ती 
आगूच सोय व्ही के अगरेजी में निपट ढठोठ बाछ॒क वगत आया संजोग रै परचै 
मायड-भासा राजस्थाती रे पाठकां रो लाडकौ कथा-नवीस वर्णला ! इण पोथी री 
भूमिका पेट म्हारी इणीज जातरा सार थू इत्तो कोड दरसायौ ! साचांणी, थारे 
घोदायां, म्हें ई पाछल फोर पँली वक्ता, चेते उत्रधोड़ी इण जातरा ई खोजा 
भाछयी । कदे ई नी तेवडी ही के आखरां रे सिरजण टाछ म्हने वारी कूख रौ लेखौ 
सममावणो पडेला ' जाप कस्टीज्योडी मां सारू टावर ने जलम देवणौं तौ अणूतौ 
दोरौ है, पण उण सू ईं दोरौ काम है उप जलम री विगत ने भाखरा दरसावणौ। 
म्हा मे ई आज बेडी री वैंडी आटी पजी । 
दूजे दिन म्है अर खूमजी बाभा स्कूल मे भरतो होवण खातर हाब-गाब वहीर 
ौदिहया तो मारग में सिपाहियां रे जोड़ हथकडी अर बेडी भिल्योड़ा सात-आठेक 
कैदी मिठ्या । वां दिनां म्हनै कैदिया रौ डर कुजरबौं लागतौ | चोर, धाड़ायती अर 
हिंत्यारा ! देखतां ई कापणी छ्टती ॥ रं-रू ऊभौ «है जातौ। वांने देखण रे सम 
ई जेतारण री ओेक ओक्ू रौ हिंव्ड चटीडौ साल्हियो। खुले चौक जाडी फरणा री 
टिगटी जम्मी में ऊडी गड्योडी । ओेक कैदी रा हाथ पग, पूजता छीदा, उण टिगटी 
बंध्योडा । चौफेर मिनखां रो भीडो । खिलका रो कोडायौ । वेता रो हुकम छूटतां 
ईं दो मेहतर पाणों भे तरबम कांटाछीो झ्लाटियाँ साभी । अंक जणो कंदी रो टिरती 
तैमल ने ऊपर कडिया बाधी | उणरा पून पूरमपूर उघडग्या । मेँ गिणती सिख्योड़ो 
हो। भाटिया रा संडिदा उडण लागा--ओ्ेक, ..दो ...तीन . ,,चार,..! सडिदे रे 
सड़िदे वो कैदी इण गत भूड़े ढाल्ले अरडामौ के म्हने घूजणी छूटगी। कांना कल- 
कल्वती राठ खछकीजी व्है। तौ ई गिणती करूं जित्तो चेत हो--पाच, .,छव ., 
सात...! मिनख रौ इण विध अरडावणो पैली वक्का ई सुण्यो, पण आज दिन ताईं 
चितारधां घड़धड़ी छूटे। लागे के उण कैदी रो अरडावणों हाल नी मिट्यौ ! 
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खिलको जोवता केई खेला विचाहं हंसता जावता। आज सोचू के हसण वाढ्वा वें 
कस वत्ता जुलमी हा के वी कैदी ? 

पढ़ें, . .सोले...सतरे। गिणती में अग्रेई चूक नी व्ही; जार्ण म्हार डील 
उपडता सडिंद थमय्या वहैं। कंदी नेई हथीकी सोरों सास तौ आयी व्हैला ! गरिणती 
रा आंक तौ हाल घणा घट, पण सजा री माठ तौ संतरे वेता उपरांत ई भायगी 
हाकम री मया। कंदी रे पू्ां लोई ऋरण लागौ। उप दिन रो वौ बेजा चित्राम 
बरसां लग म्हारी राछ पाडी। कैदी रो उण गत अरडावणौ, कांटाछी वेंता रा 
स्डिदा | पूनां करतो नोही ! हाथ-पग बाधोडा ! भेकमभेक्ठ डूजो घाल उणरौ 
मूडों बांध देवता तो अलबत सावक हो। रोटी खावती वेह्ाा म्हने सूग तो नी 
आवती । 

इरपिंदर, आठ-दस बरस सू्‌ अंक सवात म्हने सासतौ राध॑ के जद नेता, मती, 
वकील, जज, डॉक्टर, साहुकार, संपादक, पंडा-पुजारी, मौलवी, प्रोफेमर, पुतिग, 
लेखक, प्रकासक, आलोचक अर अफसर, इत्याद अ ऊजक् धोढ्था अजगर जेह्ा 
सूं बारे है तौ जेढ्टां रे माय कुण है ?? वयूं है ?? अ स्लीमत...मै सिरायत जेढा 
सूं बारे घूपटा उडावे तो कांनून रे भरकम पोथा रो म्यानौ काईं ? आ जेढ्ा री 
किसी सारथकता ? औ विरथा खरच-खातो किण लेख ? छात्ली-वाहरा रँ थथोपै 
अँवाडा कठा लग रुखालछीजैला ? जद जुलमिया रे खाते ई सिधातण है तौ आने कुण 
सजा स॒णावे ? डडे जका ने तौ ओ डंडे ? आने कुण डंडे ? आज काल अस्ट पौर 
अैडा सवाल म्हर्मे फर्फफे। म्थ। कठे ई भायों तौ नी भंवग्यौं ? आं सवाला रो 
पड़ त्तर किसौ गरू जांणे ? फगत जांण्या काई व्है ? चबड़े धूकण री हुस चाहीरज। 
वा इण देस रै मांतखा सू अंग ई खूटगी । आजादी रो छीकी तूटथा वौ प्रमपूर 
गुलाम व्हैगी । मिनखा र खोल्धर्घ ढाणी-ढांणी, गावे-गाव अर नगर-नगर गिडक, 
चीता, नाहर, जरख, बीजू, स्याह्-मिन्ना, काछिदर, अजगर, वाज, सिकरा अर 
काग चम रोछ मचावे | सालौसाल वधे ! अलेखू, अपरम्पार | बधता-बधता समित्तर 
किरोड रे लगटगे नफरी ! जितावरा री ओपमा दिया मिनख भूड़ो मानेला के 
जिनावर ? यने काईं लाये इरपिदर ? थारी पड़ त्तर बाच्यां म्हने खासी निरांत 
ब्हैला | हमेसां री भात मोड़ी नी करने वेगी पड़,त्तर दीजे। 

आज री बात न्‍्यारी है। उण दिन री बात अंगे ई न्‍्यारी ही। सागे इणी 
भाव बसाम में हाजरी देवती | अर आज ई उणशी नांव ओलछलसीजू | पणकरा... 
घणकरा बपूं...सै मित-गोठिया विजयदास देया री ठोष्ट बिज्जी रे मांव बतत्वावे । 
हण कोरी-मोरी अकल यतंब्टायण हे सीगे, काईं म्हैं सदावत ओेक ई जीव राहयो। 
भाठ-दम धरसा रै वार तो छिण-छितर बदकूं। काल ही सो आज कोनी । आज हूं 
मो परम बोनी । जामरकी हूं, सो परमात कोनीं। सिश्या रा हूं, सो रात कोनी । 
रात रा हू जकौ जाम कोनी। तो ई नांव री बतव्यायण सदावत ओक ई रीबी । 
अरजण अर विमन भगवान रँ अनेक नाव रो मरम अब जावतां सावक्ठ पार्न॑ 


पष्चो ! 


जैतारण वाह्ला कैदी री घांण-मथाण म्हैँ स्कूल पूृभी। मटिया नेकर, मठिया 
कमीज । पीछी टोपी । पिटाट व्है ज्यू थाकोडी | तखतूद्ी रे उनमान पतढ्ी टागां । 
आगछ डोढ़ेक रो लिलाड़ । कोजौ न्यारो । खूमजी खासा-भला ओपता अर रूपाछा 
हा। स्कूल रा ठाबर म्हारौ गसकौ जोयो तो उणी दिन सू चिडावण लागा। सन 
घणौ ई उगटियौं। पण जोर काई करतौ । निजोरी बात ही । 
भरती व्हियां कोई पाच-सात्तेक दिन कीकर ई सोण-दोरा दछघा। अंक दिन 
बलास मे अंगरेजी भणावता माट सा'व म्हने पाठ वाचण रो आदेस करथो | घूजती 
टांगां नीठ ऊभौ व्हियौ । अंगरेजी रै नाव फगत ताव इज नी चढ़भौ। बोलू, पण 
जीभ उथले ई नी । चेता-परवारौ नीठ दो-अक आकडिया बाची के सगव्ठी कलास 
अकण सागेै ठहाकौ मार हसी । चार-पांचेक अंडी इज बेजा चूक व्ही। रोयने हेटे 
बैठग्यौ ! अंगरेजी सारू उण दिन बच्या-खुच्या कोड माथे ई पाछो पडग्यो । फांसी 
रा तख्ता बिचै ई म्हने अंगरेजी रो डर इदकी लागतौ। 
नी किणी दौड़ में पारगत हो अर नी किणी खेल मे । हिन्दी, गणित अर 
संसक्रत में खासी तरराट हो | पण अगरेजी में साव इज डबकौ। अर स्कूल में 
खेल-कद री होड़ न्हैती तो मंगता री गढाई जीतण वाछा साम्ही भाछतो ॥ अठी 
अक ई घर में खूमजी ओछी के लांबी दौड़ में ओके ई इनांम नी छोडता। जकी 
दौड़ में सोकड़ मनावता, उण में अव्वल । इनाम ई इनाम भेकठा करने लावता । 
ओडी भरथा। तेल री बोतल, काच, रेसमी रूमाल, गंजियां, त्पेल्या। म्हारै 
पाखती की न कांई | वो ई स्कूल रो बस्तौ अर वा ई पीछी टोपी । धणो ई फीटौ 
पड़तो । अनाप लाज जावती। आपौआप सू ई ओक्या होवण लागी। साचाणी 
अैड़ी लखावतौ के सूरज रो उजास फगत खूमजी खातर परभक्क अर रात रो 
काछौ-बोछो अंधारो फगत म्हारे खाते गोटीजै। पसवाडा पलटता-पलटता घणी 
मोड़ी नीदआवती । नीद रै सपनां ई सगह्ला सू ढगी रैवतौ | दौइ़ता-दौडतां तागिया 
खाय धूल भेरछौ । नी जाग्यां सायत भर नी ऊच्या निरात | आती आयोड़ी हिन्दी, 
संस्क्तत अर गणित सू बाथेडी करतो! कंदकाडी से सगकढा स्‌ छोटो अर पतकीौ 
होवण री छूट लडकियां रे जोर बैठतो। लड़किया रे साम्ही हेटी नी लागण री 
मनाग्याना केई अटकंछां विचारतौ। किणी सीगे नामून करण सारू मन धणौ ई 
ताखड़ा तोडतौ। सेवट खपता-खपतां सस्क्रत अर हिन्दी म्हारी लाज राखी। 
संस्क्रा रा पिडतजी ओअकर डिब्टेसण दियो तो केक ई गलती नी। म्हूँ संस्क्रत में 
सदादंत अव्वल रैवती अर हेड माट साव री बेटी दोयम। नाव हो ख़िदुलता देवी । 
पण म्हे सगक्ा देवी रे नांव बतव्ठावता । हिन्दी मे केई व्ला महें अव्वल रैवती अर 
केई वकह्ला नरसिध राज-पुरोहित ॥ म्हारी सब सू जूनो बाछू-गोठियों । आज 
राजस्पानी साहित्य भे आपरी आफ ओटखोजै। पण म्हैं हाल ई साहित्य रा 
कणूका बिचै दोस्ती री कांण वत्तो राखूं। 
संस्कृत रा रूप महने इण विध कंठो, जाण लारले जलम घोख्योडा च्है। च्याहूं 
लड़किया म्हारा सू सस्क्रत भणती । संस्क्रत रा पिडतजी बिरमचारी रू ठागे गलास 
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टाढ लड़कियां सू अंग्रे ई वंतछ नी करता, इण खातर म्हारी तोजी जमगी। पण 
देवी सूं हेंत-इकक्वास री बानगी इज निरवाछी ही । उपर पालर उपियार गुलाबी 
होठां खिवती मुछक देखता पाण म्हनै पीतछ री कोरणी कोरघोडी गिलास रा 
सेडावू क्राग याद आवता | उणरी मृुक्क वैडी इज अवोट अर पवीत ही । वह कविणी 
न किणी सीग चावो होवण खातर ताखड़ा तोडतौ, पण की तजबीज बैठी नी। 
हिन्दी अर सस्क्रत रे नामून स्कूल में होछ॑-होछे सुरपुर होवण लागी ही। दिन- 
दिन ओछखाण पंसरण दूकी। किणी दूज सीगे ठसियौ नी भिड्यौ ती म्है कुददा 
अर कुलगा करण लागौ। हिन्दी, सस्क्रत सू ई दो बिसवा डंयाक्त कुबदी रै नामून 
म्हारी नाव मांय रो माय चावी होवण ढूकौ। कर्द ई सताजोग हेड माट साब रैं 
जचती जणा प्रारथना रे उपरात यू ई प्रस्तावू पूछ लेवता के स्कूल मे सिरे बदमास 
कुण है 
इण सवाल रे समचे ई मैं तौ नीची धृूण करने बोतौ-बोली ऊभ जाती | म्हारें 
टाक्व तमाम विद्यारथो अकण सुर में म्हारी नाव उचारता । कद ई कोई दूजौ नांव 
किणी री जीभ माथे नी आवतौ। पांन चवावता हेड माट सा'ब मुछकने हेली 
पाडता-- इधर आ चोट्टे ... ! 

म्हें माथो निवाय अबोलौ पाखती आय ऊभ जातौ। वे लाड सू कान काल 
होल-होछे दो-चारेक लपडां मेल पाछी तग्रड़ देवता। वे मनाग्याना आही सोच 
मुध्ठकता व्हैला के पिद्दी-सो डोक़ अर हाथी सू ईं इदकौ नामून। साचाणी, मार 
खायां उपरांत ई म्हैं मांय रो मांय मोदीजतौ, इरपिदर ! वा दिनां स्कूल आखी 
दुनिया सू कम नी लखावती। भूडी व्हो, भलां ईं भलौ, नामून तो म्हारो उफणती 
इज गियो | हेड माट सा'व पूछता जित्ती वढ्ठा बदमासी रे पेट म्हारी कैकल भाव 
ई सगछां रे कठां गूजतों | सोरी नीद आवण लागी। पाखा टाछ ई रात रँ अधारे 
अलधा री उडाय भरण लागौ ) 

वां दिना म्हारी क्लास से अंक अजब ई विभय हौ--नेचरस्टडी । मूछचदजी 
माट सा'व भणावता । ओछी ने घुगघुगी डोल, भरवों गोछ मूडी, कायरी ऑग्या, 
ओछी गाबड़ । भणावती वेछा वारी मीट घणकरी लडकिया रे उणियारें ई अल्ू- 
इयोड़ी टैवती | अवुझ टावर र्हैता थका ई म्हैं वारे अतस सांतो लगाय लियी हो । 
माय रौ माय भुटतौ। नेचरस्टडी में वे सदावत देवी ते सवसू सिरे नवर देवता ॥ 

जेकर व उणने घरे भणण सारू बुलाई ! अकल-छड़ो यांडों मास्टर ही। 
अणावण री नीत ग्हारा सू अगर ई अछानी नी रीवी। तासी रास देवी ने उठे 
जावण सारू पणी ई पाली; पण या भोद्दी अवबूक कब्बू नी माँती सो सी मानी। 
सांग्ही म्हारी इज साजनो पाहपौ मे म्हैं विरधा येस करूँ, भणावण वाढ्टा पूजनीक 
गरू अर सल्ौच थोडा ई स्है। साचांधी इरपिदर, या वैहा इज बाप री डीकरी 
हो, ज्यांरी उणियारौ निरध्या तीन भव रा पाप विघस । आज ई यांरा यर्साग 
करण सारू सपू तो ई पार नी प३४॥ 3० दिन रा पवीत वितांम ने आज री बल 


पाछौ उकेरण खातेर ई मन डिएूं-पिच्छू य्टै । 


सिर कुबदी होवण रे नामून छोटी-मोटी टोछी रौ थापण व्हैगो हौ। बेलिया 
नें अजेज भेकठ कीन्हा अर जुगत भिडाई। बरज्या उपरात ई देवी नी मांनी तो 
महने चेतौ करणौ पड़चों | टूकिया रौ समचो मित्ठता पाण म्है छव-सातेक मिंत 
भूछचंदजी माट सा'व रै घर री पूठ चापक्रग्या। हाथा मे अगरेजी बांवछिया री 
भाटिया नेगम थाम्योड़ी ही। आकछ उडीक रे मसोर्व॑ मनचीती सुरपुर सुणीजी, 
'माट सा'ब, ..माट साब...म्है तौ...आपरी बेटी...रै उनमांन हूं। नी. ..माट 
सा'ब...नी !' जाए चुकतौ आभोौ धरती मार्थःउलब्टग्यो व्है ।म्हारी रूं-छ बीजत्टी 
है साचे ढलग्यो | दबादब हत्यौ लाघ माय कूदघथा । डरप्योडी हिरणी रं उनमान 
देवी धूजती मीट म्हार॑ साम्ही जोयौ | जाणे अचीता देव परगठ व्हिया व्है । उणरी 
धूजणी नी मिटी जित्ते म्हे अधाधुध गरूजी न॑ काठाछ्ली कराटिया मचकावण लागा 
सो ढब्या ई नी । गरूजी चेताचुक व्हियोड़ा दूजी की जोर नी जतायौ। हाथा रो 
पूजती वट काढ़ म्है आडो उघाड़ देवी ने बारे लायौ। उणने हाल विसवास नी 
ौद्हियौ के वा बारे आयगी अर म्हैँ उणरे सागे हूं। उप कावकछ आक्ू-जंजाछ सू अजे 
उणरो पिंड नी छूटौ। साव अवूभ व्हैता थकां ई आ बात अजैज म्हारी समझ मे 
आयगी के म्हारो कह्यो नी मानण सारू ओछबो देवण री आ वेछा नी है। दूजी- 
तीजी गांगरत नी गाय हेड माट सा'ब ने सगछ्ौौ रासौ सुणावण री बात दरसाई 
तौ वा लप मांनगी | गढ-किलौ जीतण रे जोह म्हे सग्ा बैली देवी रे साथ नाक 
चढ़ा | बेंता समेत। हेड माद साब पांव चबावता नेठाव सू उड़क-धुडक से 
खिलको सुण्यौ। की बोल्या नी कोई चाल्या। पांन री पीक जांण हृत्शाहछ विस 
गले नीठ उतारधौ ब्है। जगती आख्यां म्हारी पूठ थाप छेबासी दीवी। आज थने 
लिखती वेछा अडौ लखावे इरपिंदर के हेड माट साब रो अदीठ हाथ अबार ई 
म्हारी पूठ थापे । 
देवी नाछ तांईं म्हाने छोडण आई । उणर ओक-ओक पगल्ये म्हारी गुण मानण 
खातर भाख र ह॒दो भार लटूम्योड़ो लखायी। चार आंख्या में तीन भव रा अलेख्‌ 
गीत अेकण सागे रणकार मचाई । उण मगढ्ठीक वेढ्ा पुछ म्है दुनिया रो सबसू 
सुखी जीव हो । 
चुटक्यां रे समरच रात ढछी । हजार-हजार उजास परभक्ततौ सूरज ऊग्यौ । 
तखतूढछी रे उनमांन म्हारा पिंटाटिया डोछ में उमाव मावतौ नी हो ॥ रोजीना री 
गछ्ाई प्रारथना रो नितनेम ब्हियौँ। हेड माट सा'ब खुद आपरे हाथां पेटी-बाजी 
बजायौ। च्यारू लड़कियां हमेसां री भांत आगै-आगे प्रारथना गाई। उण दिन 
म्हारौ सुर भ्हारे अजांण आप ई तीखो व्हैगौ हौ। हेड माट साथ रो आंच्यां में 
भरूँ जागे हा। 
प्रारथना संपूरण व्हैतां ई हेड माट सा'ब सू अंग ई घीजो नी द्िहियो | सूछ- 
चदजी ने रेकारे बतक्वाय, हाथ रौ भालौ देय धड़वया, 'कमीण कुत्ता, अठी ब्त !! 
महने सपने ई विसवास नी हो के हेड माट सा'ब खचाखच भरी सभा, सगढ्ां 
रै सांम्ही खुदोखुद रे मूडे वो महछोौच अफरम दरतावैला । देवो ओेकर ई म्हारे 
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साम्ही नी भाछधो । नीची घृण करभा पग रै अगूठ धूछ कुचरती रीवी। हाल 
चितारण सारू खपू तौ याद नी पड के वा डाव॑ अंगूठे घूछ कुचरती ही के जीमणे । 
हेड माठ सा'ब निसंक चवड़ै-धार्ड मूछचद-पुरांण सुणाय म्हने झालो देय हेलो 
मारधो अर सगढां रे सांम्ही बढ म्हारी पूठ थापी | पान चबावतां-चबावतां भरी 
सभा में म्हारी ग्रुण मांव कह्यो, “औ बदमास 'खोलौ' म्हारी बेदी री साज 
बचाई ।' 
अत थाकोडी होवण सू सग्रक्ता विद्यारयी म्हन॑ 'खोखा' र॑ नांव बतछावता । 
पण इरपिंदर, उण वेत्या बीस गामा व्हैता तौ ई म्हें नी धारती। थेक-ओेक ने इण 
विध पिछाटवी जिणरी नाब | साचांणी अंडो ई की जोह-करार म्हार डील भव्ा- 
भव्ठ सकावा भरण लागो के आज ऊमर री ढलठती ढाछ ई जिणरी बानगी सौ स्वाद 
नी भुल्यो । 
वा दिनां जोधपुर रजबाड़े से विभागां रा सिर मुकडदम अगरेज ई ब्हैता । 
सिकसा विभाग रो निदेसक आओ. पी. कॉक्स नाव रौ अंगरेज हो। धण हेताढू, घण 
वाल्ही | म्हारा हेड माट साव रो अणूतो मांव राखती। कॉय्स सा'ब केई वहा 
आपरी चोपासणी स्कूल वारी पत्रटी करण साझू आदेस करभो, पण बाडमेर री 
जनता वाने अंकर ई नी जावण दिया। आखौ बजार बन्द। से काम्-कांज ठप्प । 
कॉक्स सा'ब जनता री मरजाद अंकर ई मी खिंडण दीवी। तार मार्थ तार सड- 
खीश्या वो तार सू पलदी रो आदेस रह कर देवतो। आजादी रै उपरांत बैठा 
की टाढ॒का असली 'साब' हिन्दुस्तान में अपां खटाय लेता तौ धणाँ सावह् हौ। 
खरा अर निरमछ् हेज रो परत हौ' मरधो जित्ते न्यूजीलेण्ड सूं जणरा कागद 
जोधपुर आवता | बता इरपिंदर वी सौ-टच निकेवकछौ सोनो ही के नी ? हेड माट 
सा'ब मछीच मूछचदजी ने अजेज मोकूब करने कॉँक्स साव रे नांव दस्ती कायद 
भेज्यौ तो वौ बिना जाच-पड़ताल तुरत मांतस्यौ। वारी काह्यौं लोपणोौ तो साच 
अर म्याव रो कह्यौँ ल्ोपणों हौ। अडा हा गरव-गुमेज जोग म्हांरा हेड माट 
सा'ब । देवी रा पूजनीक बाबत । 
उण दिन वाह्ली प्रारयना जांण म्हारँ खातर ई व्द्ी। म्हने अडो जबर मोद 
व्टियौ इरपिदर के काईं बतावू ! सिप्पो जमण में पाछ मी रीवी॥ तठा उपरांत 
हेड माट सा'व तौ सिरै बदमास रो नाव जाणण साहू कई ई सवास नी यूह्यो, 
पण म्हारँ ऊई अंतस ओटघोड़ौ कोड उध सवाल सार फड्फडावतो हो, हृण में की 
मौन-मेख नी । आज थार सांम्ही घोज राख्यां अवोट साच री मरजाएं परटैला के 
नी ? जे उण दिन हेड माट मा'ब आपरे मूड़े मूछ्वंदजोी री बात चवड़े नों करता 
तो लिसती वेछा महने ई दो वा सोचणों पहतो। प्रण वो दुषणीं रौ जायौ बाप 
होयप उच दिन ई जद बेटी रै भूडा-भला रो अगे ई विदार नो करने निरभै-निसक 
संग रै सांम्दी ढाकादूमौं नी राख्यो तौ आज किण ने विसो जोसम ! जोशम 
हो तो उच्च दिन ही । पण साच री टेश रासणिया कोई जोवइला उसमे तौ है ! 
सुश्यां के घरती बीज तीं घोरै; पण इरपिदर माज भाप तौ धरती ईं घोटां है परम 


चोरटी होवण लागी | म्हने तौ लखावे के अपारी धरती साच रौ बीज मुछगी ई 
खूद जावैला । बाढू-प्रीत रे हेत-इकछास म्है मसोवा रै उडण-खटोक् राजकवर री 
ग़ह्ाई चकारा देवण लागौ। 'खोखा” री वतत्ाावण म्हारै हीयेँ हाल ई चटीड़ा 
पाडती ही । अैडौ कांई खगडो करूं के लोग-बाग म्हारौ नांव आदर । नांव लेवतां 
मूडी भरीज । 
सनीचर री अकढठ सभा में घोख्योडा सवैया, ममहर अर कवित्त तो सुणावती 

ई हो । ताहकियां रा तटकारा उडण लागा हा। सेवट आकोच-पक्रोच री राधण जैक 
अटकछ सूफी के दूजा री कविता नी सुणाय खुद कविता बणाबू तौ बत्ती धाक 
जमला। हीमत री चाक्नचोक्त नरसिध राजपुरोहित सू सलासूत विचारी | मरसिघ 
तो जाए इण सुझाव री वाट ई नहाछतो ब्है। भट मातग्यौ। साधुवा रे भेख 
बैरगिये नाछ तीन चोरां वाछो वात माथे दोनूं भेछा बैठ कविता ठावण लागा। 
ओअक-ओक आंकड़ी संपुरण व्हियां जांणे इंदरतोक री राज हाथ आवतौ ! स्कूल में 
बगत भिलती तौ स्कूल मे अर बोरडिंग मे वगत मिक्ततौं तौ बोरंडिंग भे नरसिंघ र 
पाखती उमायौ-उमायौ उडती । सिकंदर ने ई आपरी जीत रै डका सौ जैड़ौ आणंद 
तो काई आयौ व्हैला, जित्तौ म्हांने वा पैलडी कविता सपूरण करचा ब्हियौ । आखी 
स्कूल धूंसी बाजग्यो के म्हें अर नरसघ कविता लिखी कविता। जांणे धरती माये 
कोई नवीौ चांद उतारधोौ व्हां । वा दिना कविता रौ की अैड़ौ इंज दबदवौ हौ । केई 
गरूजी तकात पूछताछ कीवी तौ म्हां गुमेज सूं हांमछ भरी। पछ तौ म्हैं आट-आंट 
मे सस्क्रत रा चार-पाचेक स्‍लोक ई बणाया। पिंडतजी आखी स्कूत रै सांम्ही 
म्हारौ जोह बंधायों । इत्ता जोर सू म्हारो मोर थापलिया के भरणाट मचगी । पीड़ 
री ठोड आख्या हरख रा मोती डवडवाया | उण दिन री भविस्थ-्वाणी आज ज्यू 
याद है के म्है पिडतजी रौ सपृत बेटी वधत आया आस देस मांव करूंला | गाडी 
हेटे बेबता गिडक री गछ्काई म्हारे अंतस ई गुमान रौ भरम थाबा मारण लागौ के 
स्कूल रौ गाडी म्हारे पांण ई चाले । स्कूल रे हत्या में $ आखी दुनिया समायोडी 
ही। 

.. नित कविता करणौ तौ हाथ री बात नी ही, पण नित कुबदां करणो तौ हाथ 
री वात ही । नामून रो चास-वास पूरमपूर पतवाण्योडो हौ। घोख्योड़ी कवितावा 

. रे जोड़े म्हारी कवितावा साड़ी लायती ( पण कुलयां से म्हारी होड़ करणियों कोई 
नी ही। तामून रौकोड उणी सोग तर-तर वत्ती पोखीजण लागौ। लॉयण देवी 
सममावण री आफक्क करती; परण समभझावणौं की भरे पड़तो नी। समझ तौ 
आपरी है जकौ इज काम आधे, इरपिदर | साजी री सीख फछसा ताईं। वा केई 
बढा रिसाथो करती, पण कुबदा रौ सवाद म्हारा सू नी छूटी । कदिता रो हटोटी 
भजै अलंघ आंतरे ही । उण मे वारजिदी होवण सारू बरसां--वरसा लग अतूट घीजी 
चाहीजतौ । कुलगां रे सतोलख रौ परचौ तो हाथौहाथ मिह्ठती ! 

म्हारा पिरवार में कुबेरणी वाभा नै कवितावां लिखण री खासी-भली लकब 

ही | भणाई अर खेलकूद री चेंट ई कम नी ही। बिलाड़ सूं सातवी पास करने 
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धर्क भणण सारू वे जोवनेर भरती व्हिया ! म्हारा मू मनचीती कवितावा नी 
ठाईजी तौ महै वारी कवितावा याद करने सुणावण लागौ । सुणण वाह्ठा री आंख्या 
ऊची लिलाड़ चढ़ जाती। पण मन यू छांनी ती चोरी नी ही, इरपिंदर। म्हें तौ 
म्हारो पोत जांणतौ । वैंडी कवितावा रचणी म्हार॑ व री बात नी ही । अेकर तो 
सनीचर री प्तभा मै अडो धूसौ बाज्या के काईं बतावू ! पूरी कविता तौ अवार 
पांतरे पडगी; पण उणरी छूटती ऋड हाल याद है: 


अडी अंगरेजी छोड, धारौ अंग रेजी को 


लावी कविता ही, सात-आठेक मनतहर-छदां री | अगरेजी फैमन अर अंगरेजी 
भासा री भूड सू सराबोर | म्हारी मन भावती बदक्लौ / अंडी मालजादी अंग्रेजी 
छोड संगढ्ठा दैसवासी अंग रेजी धारौ । रेजी कैब हाथा काती-बुणी मोटी खादी ने । 
महातमा गाघी री लाडल खादी । पछे कांई पाछ | ताहियाँ मार्थ ताहिया | तीजी 
वढा सुण्यां लोगा री जीव नीठ धाप्यी ! हेड माटसा व हृदभात हरख र॑ उमाव म्हने 
छेबासी दीवी | देवी रै ई आणद रो छेह नी हौ। अवस उण रात तारां रू भेक्रम 
भेव भवूक्‍्यी व्हैला उणरौ अंतस्त। म्हें ई थोडी ताक वास्ते भरमीजस्यौ के इण 
अथाग अजस री दावेदार म्हैँ इज हू। पण रात रँ अधार म्हारी आशयां सुभट 
चानणी व्हैगी के ओ ती खराखरी चोरी रो जस है । कीकर अग्रेजू ? किणी भेक 
जणा ने साचौ भेद बताया टाढ् चित्त उपड़ जावैला । आखी रात नींद नी आई। 
पण तडकी सूरज रै हब्बाहोक् उजास से की पाछौ७ अधार ओटीजग्यो। वगत सू 
घडी डोढ-घड़ो पैला स्कूल गियौ, पण होठा जांण खाम लागगी व्है! हेड माट साव 
रौ घर स्कूल रै साव अडीअड हो । मांय रौ माय मन तो धणो ई फडफडीज्यो पे 
जिणने भेद वतावणौं हो सो नी बताईज्यी । आज पँली वक्का चवड़े करूँ। मना- 
ग्याना भोटीज्योडी उण दिन सवाई कुबदां करो । पणसाग र॑ सागे औ डिढ़ संकछप 
लियो के कुबेरजी वाभा जैड़ी कवितावा करने ई माठ मेलूला । नीतर मिनस 
जमारे जलम लेय धूल साधी | भैड़ा जीवण में धिरकार है, इण बिचै तो मौत 
घणी सांतरी । 
पैला ई कहां के राज रै अलकार रौ अेक पग दफ्तर तो दुजी पग गढियाद । 
सुमेरजी वाभा री पलटी जोधपुर व्हैगी। बैड़ौ लखायौ के बाडमेर छूटपा तो 
म्द्वारा प्राण ई छूट जावला। इण गत री अेकमेख टोल्टी सू कौकर टक्कीजै ! 
दिजोग ई धामले वाव्टगोठिया री प्रीत रो कूतो ख्हियौ। वे कोई मित थोड़ा ई हा : 
तारा से झूम कौ हो मूमकौ--त रसिप, आधू लास, राम जीवण, रामेस्वर, विरषघारी 
मिंघ, हमीर सिंध, मेघ सिध इत्याद... इत्याद ! तांवा रै आगे इत्याद-इत्याद री 
आग जड़घां असर जांघू के थारी मुछक नी हवे। भव ई मीं दबे | पण वी नाव 
बलम री वात्टम उधांडपां अवोटऔत री सरजाद घटैला / पालर पांधी कादौ 
रहैता । बीजद्दी रे पैद्ीत सद्धावा वाजछ री रूची पुतैसा। औैडौ ससायो जांच 
फुसां भवती फूदी री पांखां कतरीजगी *है। फूदी में पालां टात्ड बाजी अर्च ई 


कांई ?? 
नरसिघ वाक्ली वोरडिंग भरती होय उठे ई भणण सारू सुमेरजी वाभा रै साम्ही 


डरतां-डरता मंसा दरसाई, पण पार नी पडी। सजोग तौ आपरी रामत रमे ज्यू 


ईं रमें। जित्ती 'अंजक' हौ, उत्ती सपनौ जोय लियौ। सपना रौ कितौक गाढ़ ! 
तूट रो तूटे। आख खुलण रै समच ई से सभागियों सपनौ खिडश्यौ। भेकण सागे। 
मसोवां रे वादछ-मंल रो खछिदो व्हैता आ जेज लागी, इरपिदर ' 
सगढा बेली वाथ घाल-घाल घणा ई रूना, पण जावण वाक्ा सारू ढवणौ तो 
हाथ री वात नी ही । क्यू तो बाक्ण जोगड़ो रेल इत्ती अछमी भाय लाय आवेस 
पिछाटयो अर क्यूं भरकीज्योडा पिंड नै पाछो ले जावे ? प्रीत रा धरकूल्या चीथ्या 
इणरै कांई हाथ आयी ? पण जिणरै निसास काछौ धूवौ नीसरै, उण सू की आस 
राखणी इज बिरथा ही | घणकरा बेल्यां रा तो नाव ई आज चितारथा याद नी 
पड़े । पण उण दिन विजोग री तत्ठतक्कावण री छेह नी हौ। वडा घण हेताक्लू मित 
लारे छूटग्पा अर म्हे अकलो जीवता मडा री भात अधभदरे चेत आज ई गाडी 
हकण रे सम वहीर ब्हैगो ! उण वेढछा नरप्तिध जाछी रै डोरा गृध्योडी अक थैली 
अर पैन म्हने संभक्वायों । कोड-मोद सू | वा थैली उणरे हाथा गृथ्योडी ही । च्यार 
आख्यां सूं भेकण साचें ढछचा मोती करा-भरा दुछकण लागा। पण लांबौ-लड़ाक 
अजगर फूफाड़ा भरतो आपरी ओजरी तालके करचधा उपरात धर्क रपटतीई 
गियौ। रपटतो ई गियो। काछजा ने मसक्कतो ! चूथतौ । इत्याद-इत्याद बातां रे 
उठ ई मूचौ लागग्यौ | वस्तोला री तीखी-तच्च धार वढ़भा काची केछ रा टुकड़ा 
पाछा कद जुड़ें ? पलटी री सुणावणी सुण्या किणी केक जणा सू मिक्रण खातर 
म्हारी तो हीमत इज नी व्ही | वो तौ आपीआप सू आपरीो इज विजोग हो, इर- 
पिदर ! किण री जांमण अजमौ खायौ सो मेले ? कीकर मेले ? जीवण अर 
मौत रौ विजोग तो समभ मे आवे, पण मौत सू मौत रो विजोग तौ वेमाता ई नो 
तौ जाएं अर नी समर्क। चार-पाच दिन ताई किण विध छिपला खाया सो आज 
विसवास ई नो व्है। वैड़ा सूरापणा बिचे कायरपणों लाख-लाख सिरे। आज दिन 
ताईं पाछी साम्हेछौ नी व्हियौ ! उण दिन रौ 'खोखौ अर आज रौ “बिज्जी  अेक इज 
है कांई ? महनें तौ अंक नी लागे। अर नी दो मानण सारू मन कह्मयौ करे ! 


कैडी हेजढ्ी व्है संजोग री रामत ! ! 
कैड़ी निरमम व्है संजोग री रांमत ! ! 


जोधाण नगर बाउमेर सू घणो लाठौ ने निरवाक्लौ । दरबार हाईस्कूल वाडमेर 
री मिडल सकल स्‌ घणी ठसका वाछी । हेडमास्टर सिघल साथब रे नांव रा भाटा 
तिरता | नगर री टाल्की सकल ही । वैंडा ई बाजिंदा गरू अर वैडा ई ओपता 
चेला । घेड़ सौ डेडरियौ जाणै लांझे सरवर फदाक मारी । केई दिनाँ लग तो हाव- 
गाब रह्यी । जाण खुदौखद रै ठाण खुद ई गमग्यौ व्हूं । किणी भांत रो की संपट नी 
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जुड़भी | जगली रोक बस्ती में आया चेठाचूक ब्है, सागे न वाग वाही गित व्ही महा री । 
पथ होढ-होढ्े कविता रे कांमण थोड़ी-धणी थावस बंधण ढूकौ । खिलाड़ी अर दौड़ण 
वाढ्यां री तीख घणी वत्ती ही। खूमजी तौ आतां ईं आपरी धाक जमायली । मैड़ा 
ई उम्दा फुटबॉल रमता। सौ गज री दौड में दात भीच दौड़ता तौ पँले नंबर, नीतर 
दूजे नंवर । पण स्हैं तो खेत-कूद में घापने पोचौ हो नामूंन री भूस हड़वचा मारे 
ही। की ती कविता वाजी राखी अर की डिबेट री लकव। पण बदमासी, कुबद 
अर कुलगां रौ पायो हाल ई भारी हो। छठो पास करने सातवी मे आयो जित्तै- 
जित्ते खास खांतीलौ वण ग्यो । आज तो भासण के इटरव्यू रै नाव काकूजौ फड़कां 
चढ़े पण वां दिना मच रे परस सांम्ही ऊभतां ई अणभ री उपजती ! पैल फटकार 
ई ताह्यां र॑ धूस स्कूल रो सभापति चुणौजग्यीं। छंदां री जोडगी ई बस में 
आवण लागो ही । कविताबां रो पोत ई ऊमर अर समभ परवांण फोरो नी हौ। 
आज भला ई वे कवितावी धापने पोची लागे, पणवां दिला किणी ने नी धारतौ। 
पथ वाडमेर री मथवाय हाल मिटी नी ही । जूनी ओढ्ूं घटीड़ा पाईं ही। नामून 
रं हिडकिये ताढ्ां भरती ही | भ्रचके वाजिन्दी होवण दी ज्ाढ्मा पोश्वण सारू 
परचा चोरती, नकलां करती । क्लास र॑ँ मॉनीटर रो मास्टरां र॑ सर्गटगे ठरको हौ। 
जोरावर दोढी र परताप मॉनीटर बण्यां ईं नामून री अखूट तिसणा नी मिटी | 
अलवत मॉनीटरी र ठाग परचा चोरण में अर नकलां करण में मनचीती मदत 
मिक्की। नी नी ब्है जैंडा करतव अर थ्रेक-अक सूं डयाक् बातां लिसण सारू म्हैं तौ 
अंग ई संकी नी खावूं, पण दूजां री मरजाद खातर माई चोज राखणौ पड़े । कियो 
उपन्यास रै भोछावै मन री बायड काढ,ला। थारा सूं ढाकाइमो रासू तो मैडौ 
लखाव॑ इरपिंदर के म्हैं, म्हारा सू इज चोज राखू | नी नी, आ आंकड़ी की अवकी 
लिखीजगी। खुदौखुद स्‌ कैई वत्ला चोज राख्यो। राखजणी पड़े । प्र राम जांणे 
क्यू थार साम्ही किणी गत रो की घोज नी राखोजे! काच रे निरमछ गांगी 
जिणरीौ जैड़ौ डोछ वहै, उणी ढाछे प्रतम मत प्रगट । नी प्रगट तौ भीत रें सीगे नी 
प्रयटे । परतस मूढ॑-मूड केई बाता बताइज हूं, जकी खुदौखुद सू लुकाई ही। पण 
अबार काछे आलरां लिसण खातर होडो सगायां टाक्क नी सरे। लाख फइफही 
सावू तौई रूसो री खोड़ नी खुड़ाईज। ओढू-दोढ्ू जडी आय्यां व्है, बारी 
धोड़ो-प्णों तौ काण राखणी पड़े | धरती रँ आपांण मुजब ई उणरो कूस पके; 
बनापाती पाक । पाठका री पोछूच परवाण ई लेसक रा आहार पूंदीजै | पांणी 
हैँ तुठार चावत्ध अर गुल्वाड री सालों कद फढ्े ! डोकरिया डॉलस्टॉप रो भेक 
गुणकौ वगत सर मामी याद आमो के लुगायां छूड बोले, पथ आपरा झूद् मार्य 
पतियारी ती करे। रूस कूड़ बोल्यों अर आपरा कूष्ट मार्थे पतियारों करपो। 
डशोररिया री तौबाता इज निरवाद्दी | मेक 'ओटाह' में घांटो नी हों। बर्माण 
सारू भबद पूरा नी पहँ तो हेजकी गाछ कादृपां सरे । 
मामून रँ बढा रा सेवट परयाष्टा उधड़या हा जहो ई उधडपा | नवमी क्लास 
फदाक्तां परचा री चोरी चवर्ड ब्हैगी। धिपत साथ री अ्टग ने यों दोरों उक- 


रास लाघौ | केई दिनां सू वट खावता हा | अक कावछ कुलत ही वां मे--- छो रा- 
बाजी री। अकाध बेलिया ने बचावण रे रीकट वारा सू खसणो पडच्ौ | समदर में 
रैय मगरमच्छ सूं बैर रो बदक्कौ तौ मोडो-वैगो मिछुणो इज हो। सिरे-आम दूजी 
बेंत सरड्ाकवण रे ताख॑ वेंत खोस न्हाटो जकौ पाछो लारे मुडने ई नी भाठवयौ। 
दरबार स्कूल री कुबदां रो खरड़ौ घणो ई लाठौ है, पण ओछी वाढ़ू । 
भूमिका रा पांना साकड़े आवता दीसे। हाल तौ मण मे पाव ई नी पीसीज्यो। 
सिंघल सा'ब रे नीठ भरे पडी ही, पछे क्यू पाछ राखता | जडो बेजा सरदीफिकेट 
दियो के राजस्थान री किणी स्कूल साम्ही मूडी ई नी कर सकतौ। चरित्र रे खाने 
पूजतो काकस पोतती वेह्ा वॉने आपरे चरित्र रो अगे ई चेतौ नी व्हियौ ब्हैला । 
आपौ-आप सू आंतर उछरचां टाछ अडो दागौ नी राखीज । आपरे खातर आपने 
आंधी-वोछौ दिहियां ईं सरे ! म्हार चात्रणपणा लेखें औ ओक प्रमाण ई उबरतौ 
पड़चौ के घर सगढी गीता रौ भणकारौ ई नी पडण दियौ। नी बाड़मेर अर नी 
दरबार स्कूल । 
पिल्लांणी स्कूल रा हृदभात बखांण करथां सुमेरजी चाभा उठे भणण री दवा- 
यती दे दी । सिरे सरटीफिकेट र॑ छोगे भरती व्हैयां । कौकर ई कूड़ा सरठीफिकेट 
री तोजी विठायली। पण दूजे ई पखवाई उठ ई रेस्टीगेट व्हैणों पड़थौं। नकला 
खातर तौ ब् ई सोरी-दोरी माफी मिक्त जाती, पण हॉस्टल रा प्रोक्‍्टर रे ऊजक्े 
पेंट, बिना मिरचां री विस्वादी दाक उछाछ्यां माफी मिक्रणरौ सपने ई सरतन नी 
हो । बेजां बीती । घर ई छूट्यौ, घाट ई छूटभौ। सेवट माथो पचावर्ता-पचावतां 
जोबनेर जावण री मतौ करयो। कुदेरजी वाभा रे जस म्हार चेपचाप व्है जादेला 
वा दिना जोबनेर टेसण नी हो ।॥ किणी ओेक पाखती रे टेसण उतर ऊंट भाई 
करचो। लागते चौमासा रो जबर आडग हौ | गाभा-पोथ्या सौ अंक इज काछौ 
बगस हो ) ऊंट चढचौ जूनी ओछू रे बतूछिय गरणाटी खावती हो। ओेक आंख में 
बाड़मेर रा भावक्ता तिरता हा अर दूजोडी आंख मे दरबार स्कूल रा। छवकाही 
कावड़ सौ कठी ई की सेड़ो नी हौ। पण अणछक मारग रे विचाह्व जावरा रो सेड़ो 
आयग्यौ। चारूं दिस भुरजाछ्ा वादछ लूय॑-लूय पडता दीस्या। आवेस जोर बीजद्वी 
किड़की । हरडाट करती रो मेह ओसरियो । पत्।-्पेपरछा। पक्र-पेंपरका । देखता- 
देखता मारग में ऊंट है भोडा तणौ पांणी बहण लागौ | कठे ई ओले ढवण री ठोड़ 
नी ही, तौ ई मारग छोड श्लेक धड़े ऊट ढावणों पड्ौ। आखी बरसात माथे 
ओसरी । पूरा बरस रो आगूच सपाडो ऋहैगी । भीज्या कावक भारी ब्है, उणी गत 
भीज्यां जोक ई तर-तर भारी व्हैती गी। बोक सभाछणोौ अणूंतौ आहंजो काम हो, 
तो ई ओोछू छिटकावण रौ अंग ई मन नी व्हियों । ओढू रो दुख ई निरवाढ्तों ब्है, 
सुख ई निरवाह्ौ ब्हे । 
सेवट बाद फाटथा ई दिरखा ठमी । पण धरती रौ पाणी हाल खूटो नी हो । 
घडी डोड-घड़ी उपरांत म्हारे घोदाया ओठी धक चालण सारू नीठ मान्यो | ओढ्ूं 
खातर वैडो उकरास बढ कद लाधतौ ? च्यारूं दिस सून्याड़ । धायोड़ी घरती। 
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धुष्पोड़ो आभौ । मछरां करती खेजडिया । 
मेकता ऊठ रे अरडाट ओढू री तांती तूटौ। हॉस्टल रै बारण केई विधारथी 
कोडाया भेव्ठा व्हैगा हा । बृझ््या नाव-धाम बतायो। कुबरजी वाभा रौ गनौ वता- 
बता ईं से अछव-अछन करता म्हारे ओढू-दोछू ऊभग्या। कोई बगस उचायौ | कोई 
भाड़ी चुकायो। कोई गाभा पलटण री ताकीद कीवी । भैडों हेज अर कोड नी तौ 
सुण्यो अर नी साभछथौ | कुवेरजी वाभा नै वा स्कूल छोडा वरत तीन व्हैगा तौ 
ईं बारी कौरत हाल अखूट ही । रसोडा री लांगरी अपूत उमाव कर-मरता बटिया 
पुरस्या । दाढ् छमकी । 
बातां-बाता में रात विलायगी । तडकी दसदी क्लास में भरती होवण सरस 
चूकतो बगस फिरोछियो, पण सरटीफिकेट कठी ई नी लाधों) अणछक चेता रे 
सह्हावे माथा में जाणे सुरग छूटी । तणी टिरता कुडता रौ खूजियो संभात्ियौं । 
लुगदी व्हियोडा सरटीफिकेट रा अकौअंक आखर धुपग्या हा । रू-रूं ओछवा री 
घिरोछ माची । हेड माट सांव धुराधुर थावस वंधायी के कागद रँ रामच दूजों 
सरदीफिकेट आय बाजेला, इण में चिता रो किसो वात ! पण मभ्हारी बिता री 
जाच तौ म्ह्ने ही। म्है तो पकावट जांणती के सरटीफिकेट जाछी है । सिंघल साद 
रा दसखत जाढ्दी है। पण आता अल्तृक्योडी वात किण आगे दरसावतो ? दूजे दिन 
ई चोज राख सागर मारग सिघावणों पडभो। कुवेरजी वाभा र॑ जस री मरजाद 
खिडावण खातर मन नी भान्यो सो नी मॉन्यी । 
तीन सौ पैसठ दिना रौ बरस बचावण रै लोभ पंजाब मैट्रिक करण टाक दूजी 
की उपाव नी हो। रामत रै अदीठ निवत्त सोजती ग्रेट रे बार॑ पीलू बाबूजी री 
कोचिंग इन्स्टी ट्यूट में भरती होवण रौ जोग भला कीकर टछतौ ? उण मगद्ठीक 
वेछा-पुछ ई म्हारी जूण सजोग री नवी लीला रचीजी। लागे के मरघा पूर्ठ ई आ 
लौला सपुरण नी व्हैणी। किणी दूजी इन्स्टीटयू 2 रँ आमरे लेखक री ठौई राम 
जांणै महें काईं न्हैतौ इरपिदर--धाड त, हिंत्पारी के खातीलौ बोर । पीलू बाबूजी 
बंगाली हा। वारी स्कूल लड़कां री क्तास न्‍्यारी ही। पाच-सातेक लड़कियां री 
बलास न्‍्यारी ही | मौरा उणी वलास मे ईं तौ भणती ! सिरैपोत झांकी रै सम ई 
काया रो सहूप बदत्दतो लखायों। 
पीलू बाबूजी रौ बेटो प्रपफुल संकर सेन म्हारं भेठौ भणती । रहें उणने संकर 
रै नांव बतछावता ! बाता लिसघ री उणने सांतरी हटोटी ही। “माया धुराघुर में 
उणरी तीन-चार कवादा छपी। धर्क मॉनीतों सेखलक दणण साहू उष्त सूं नामी 
मिरी-गणेस कांईं व्हैती ! लिसण र॑ गुण आप ई उणरे साथे हेत-इवगल्हास बधण 
लागौ! उणरी सगत बंगाली पिरवारां आव-्जाव बध्यौं। रवीदनाथ ठाहुर भर 
सरनतचद घटरजी रौ नाव तो सुणष्पोष्टी हो, पण पँसी यक्ा बारी पोस्यं मीरा रे घर 
दीटी | उच वैडा बंगाली में बासणौ तौ चाँद साझू रापछिया भरथी ही । मीरा 
बखांत् या दोनू भीव-लेसवा री पोष्पा हिन्दी में वॉचिण री समाग पत्पौ। जमे 
कोई गडघोट्टो जानो हाथ सांगो रहै। अमोसक अर मरूट। देवदास री पारौ 


फगत देवदास ने ई मार नेहचो नो करघौ; वा केई जणा ने मारथा। वां अलेखू 
मरण वाज़ां पेटे म्है हाल जीवतौ बच्योडौ हूं । 
सरत-वाबू री पोध्यां रे परताप प्रीत रौ भेक नवी ई मरम उधडच्ौ। प्रीत रो 
पोथ्या रै पसाव होवण वालो प्रीत, पैला वाली अबूर प्रीत सू अंगे ई न्‍्यारी हो। 
जिणने दरसावण खातर खपू तौ सात समद री मसि अर धरती रो कागद ई कम 
पहला । कित्ता ई लावा बास रे पाण बादछ छेक पांणी बरसाईज तौ वा प्रीत म्हारी 
कलम दरसाईजें | पछ॑ बिरथा आफक्रयां सारई काईं ! पण थर्न तौ केई वल्ा 
मांडन विगत वार अर केई वक्का उडक-घुडक बतावण मे कद चोज राख्यो | हाल ई 
हद भांत इचरज च्है के सरत-बाबू ने इत्ता बरस आगूच म्हारी प्रीत रो बेरी पडचो 
तो पद्चौ ई कीकर ? वे त्िलोक-दरसी तो नी हा ? इणी खातर भेकर बाच्यां 
घांरी पोयी सप्रण नी ब्हैती । उणी सांयत पाछी बाचणी पडती । ठेठ सू । आखर 
आखर। जांण वां आखरां म्हारे इज अंतस रो अगम भेद लुकयोड़ो व्है ! अंक ई 
पोथी दिन में तीव-तीन के चार-चार वा बांचतौ। रोवण रे मगछीक टाण आप 
ई आंसू रक्ृकण लागता | आखरो चापछधोडो मरस धुधक्को पड़ जातो ! घडी-घडी 
आंख्यां पूछणी पड़ती । पूछचां पार नी पड़तो तौ धोवणी पड़ती । सरत-वाबू री 
पोयी वांचती वेकछा पांणी रौ रांम-कारो के लोटौ पाखतती राखणों पड़तो। पृछता- 
पूछतां कुड़ता री चाछ आली व्है जाती। मोत्यां सूं ईं मूघा हा वे आंसू | आज ई 
मसरत-वाबू री पोथी वांच्यां म्हारी ती वा इज गत व्है। आंद्यां हेवा व्हैगी दीसे । 
निखरणो-लिखणों त्तौ सरत-वाबू रो। गरूदेव रो। नीतर बिरथा कलम घिसणी। 
आंख री किरकिर! खटकण री ठौड कित्ती सुहांणी लागती ! वांरी पोथ्यां रो 
संज़ोग नी जुड़ती तौ कदास संकर री संगत वातां लिखण सारू आफक् ई करतौ; 
पण पछ तौ हीमत इज नी व्ही। सांम्ही कविता लिखण री बांणई कभकावण 
दूकी | वड़ला रौ घेर-घुमेर पसराव निरख्यां वापडो मोथ्यौ कित्ती ई खमखरी खावै 
तौ काईं गरज सरे ! 
सरतवाबू रा वेद वांचतां-बांचतां, रोवतां-रोवतां कीकर ई पंजाब मैट्रिक पास 
कौवी | उण पैला हिन्दी रो कोई लेखक भूल सूं ई नी छूटभौ--देवकीनंदन खत्ती, 
प्रेमचन्द, राहुल, प्रसाद, जँनेन्द्र, अज्ञेय, यशपाल, इलाचंद्र, महादेवी, बच्चन, पंत, 
निराला इत्याद-इत्याद । पोथ्यां बाॉचण ठाकू कोई दूजो कांम सिर नी लखावता। 
पण सरत-वाबू अर रवी-वादू रौ स्वाद चाख्यां हिन्दी री पोथ्यां विस्वादी लागती। 
खीर पान नी पड़ी जित्ते छाछ सू धाकौ धक्रावणों पडघों। 
कीकर ई नकल रै परताप जमवंत कॉलेज में भरती व्हिपा ईं घणौ दोरी विस- 
वास व्हियौ के म्हें साचाणी भरती ब्हैगी | कॉलेज मे भणण री ती रगत ई न्यारी | 
संगत ई न्‍्यारी । उछाव ई न्‍्यारौ। इंदर-लोक री सैल करण रै उनमांत। बलास 
मे अंक, दो, तीन, चार, पांच नी ...रेट तेरह लड़कियाँ भणती ही। श्रेक-ओक सू 


आगछी । लडकियां रो तौ नांव सर वर वाल्हों व्हे |, लफीज्तो कर गोरी लखावे। 
बाढक॑ राज्घोड़ो रातौ गाभौ ई :#त ,.तब-वीतोपकरीती हू सतछजुती- 
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बोलती, हसती-मुछकती अपछरावां ही। किणी अदीठ लोक सूं भगण खातर आवती 
अर भिश्या पैली भण-भणाय पाछी अलोप ब्है जाती। क्लास मे हाजरी सेकती वेहा 
सगछ्ां रा नांव बोनीजता भर वे साचांणी हांमछ भरती। जागतै नैणां री जंजाछ 
अंडो इज व्है ! तद सोरै-सास कौकर विप्तयास ब्हैतो ! पण नित-हमेस सामे वो 
इज आह्-जजाक् देख्यां विसवास करणी पड़भौ के वी सपनौ नी साच है। म्हें खुद 
कॉलेज मे भणू अर म्हारे साथ अक दो नी पूरी तेरह अपछरावा रौ भूलरी भण ? ! 
से 'पारो' री अवतार लखावती, पण देवदास कठे ई निग नी आवतो। जे भूलचूक 
सू निगै आवतो तो मांनण सारू मन त्यार नी ब्हैती। देवदास है तौ साजौनसूरो 
क्यू ? देवदास रौ महातम तो मरण में है। दुख भोगण में है। देवदास तो मरा 
उपरांत जीव 

भणाई-भणाई तौ कॉलेज री ! आखी ऊमर ई भण्यां जावी ! नी जीव धापे 
अर नी तिराणा छीज । फगत इण वात री जूस आवबती के इत्ती मोडी कलासां 
सालू क्यू व्है ? इत्तो बैगी छुट्टी क्यू व्है ? छुट्टी वाले दिन तौ जांण करड़ी सजा 
भुगतणी पडती । पोथ्यां रा आखर धकेल-घकेल आंख्यां कायी «है जाती ! कित्तौ 
.-»कित्तो मोडी दित आथमतोौ अर कित्ती मोड़ी रात ढछती ! साच्षाणी इरपिंदर, 
वां दिनां बैंडी लखावतो के कॉलेज में नी भर्ण जका निरभागी जीद॑ ई पयूं ? अणूती 
दया आवदती वापडां भार्य ! आज महने ई कॉलेज छोडपघा ने वरस बत्तीस के तैतीस 
बीतग्या ! तौ ई जीवतो हूं। ठौरमठोर । म्हारे माथे ई किणी ने दया आवती 
ब्हैला ! जांण कर-करने घणों ई फेल व्हियो, पण सेवट दरज॑-लाचार कॉलेज 
छोडणी ई पडी । सगक्वा सू पैली कॉलेज आवतो अर सयकां सू पु टुल्कतौ। 
कली ई बावछा री गढाई अठी-छठी चकारा देवतौ। छूट्टी रै दिन ई आंम सडक 
छोड गोती खाय कॉलेज मांयकर नीसरतो | पग मते ई आपरे मन-भावती गेले मुदद 
जाता | कॉलेज रे विछोव, छुट्टी र॑ कार्ल-बोड दिवस, अधभदर चेत कवितावां ईं 
कवितावां सिखतौ। अकर भिमरधोड़ी आठ-पौर में छोटी-मोटी त्रेपन कवितावां 
लिखी | उण दिन तौ जांणे भाव-भरतार ई ग्रेल्ी ज्योडी व्हू । वांचण रैं नाव फगत 
सरत-साहित्य बांचती | लिखण रू नांव फगत कविवाबा लिखतो । रात रा इणी 
नीयत सू सूचतो के सूर्या वैगी रात दल्लैला अर बैगो कॉतिज रै चांवण-घौड पूर्गूसा । 
वां दिनां ती कॉलेज री धूछ, कॉलिय रा भाटा अर कॉलेज रा शव ई आछा 


लागता । पदीत करण वाढ्ी आंध्यो रे परस वै प्रमपूर पवीत श्हियोड्रा हा । 
इग्यारवी पास करण रै धांम्ल औडी दुख व्हिपी जांणे थेफ सोउन-बरस तो 


पड़ग्यो व्है। ओम, ओ. पास करपां उपरांत कॉलेज छोडणी पह़ेँ छा । गौकरी फरणी 
पड़ता । महीच घाकरी खातर कॉसेज री मणाई रो महावम घोटो ई है। अदे सो 
छव बरस री ठौद फगत पांच बरस पर्दे ! 

संजोय री रॉमत रौ अदी हीडी हात्यो इरपिदर के सैकिड इयर रै पैसईं दिल 
ईं किणी अर 'धरम-बन' रौश्धरम-भाई विणी ओेक दूजी सड़री ने चिशवण 
खातर म्हते घद्टी-पढ़ी घोदायौं। ठैठ सू ईं अंवछो भरुध ही महारी। म्हूँ मांग्दी 


उणरी घरम-बैन सूं ईं छेडखांनी कीवी । छेड़ण रे सम्च ई वा चिडी तौ अक नवौ 
ई आणद आयोौ | पछं तौ वा घडी अर वौ दिन हो के म्है लड़किया छेड़ण रौ कोई 
ताखौ नी चूकतौ । नी-नी व्है जैड़ी कोगता अर खमडोढ्वां । कुबदी अर कुलगी रे 
मीगे पैला सू ई पारंगत है। नवा गुर की सीखण री जरूरत नी ही । लडकिया रे 
भेक्षमभेछ प्रोफेसरा ने ई चिगावण री पाछ नी राखी। हिन्दी रै अक प्राध्यापक रा 
परवाडा तौ इण गुटक दरसाया ई हु--/ख्यात भ्ेक प्रोफेसर री' कथा मे । क्रेक रै 
भंग म्है सौ जणां री गरज सारतौ। अकर सताजोग मांदौ पडयो तौ कॉलेज री से 
लड़कियां म्हारे मरण सारू पूज बोली । पण वां री दुरासीस हाल जीवतौ हू । साहा 
री गाल र॑ छोगे वे म्हने 'परवरटेड जीनियस' कंवती । 
फगत अेक रासौ लिखने माठ करूला। म्हार भे८्ठी भगती अंक अपछरा . 
[नाँव मिह्नधां वतावूला ]--अेकर धोछी सिलवार, धोकों कमीज अर खांधे जीलौ 
दुपट्टो राक्ष नै आई । मगलछचद गुनेच्छा म्हारो घण हेताछू, गाढौ मित हौ। उणमने 
सुणाय जोर सू कह्यौ, देख रे मगर्त, आ मूलछी रौ बणाव करने आई --हेटे घोढ्ी, 
ऊपर लीली--कोई लूण लगाय डाचौ भर लियौ तौ. ..! वा रीस में भछत-भट्ट होय 
पाछा दो थोक सुणाया । भ्हने कुत्ता रे जोड़े दियौ। खासी ताक कड़मड करघा । 
उणरै छीज्यां सांम्ही वत्तो मजो आयौ। चिडावणो सुवयारथ व्हैगौ 
तठा उपरांत मूडै-मूंड औैडी सतववक्ठ उफणी के सिंश्यां ताईं जणा-जणा रे होठा 
उणरीो नांव चावौ ब्हैगौ--मिस भूत्ठी, मिस मृद्ठी । उण दिन पछ वा कदे ई वो 
बणाव नी करचौ। 
दूजे दिन भिडता ई अंगरेजी री क्लास ही। चंचू माट सा'व [औ सिरे नाव 
म्हे इज पाड्यो] घारण पग धरन्नौ तौ दवातां रै छेकलां क्रेकौजेक डेस्क मे मूत्िया 
ई मूत्यिया निगे आई। हेटे गोड अर मार्थ लीला पांन। पैला तौ वै सिणफिण 
मुछया | पछे रांम जाणे कांई सोच म्हने इज बूइयौ, 'भौ काई खिलकोौ है ?' 
उपज तौ उवरती पड़ी ही। तुरंत पड़ त्तर दियो, “आज म्हारी जलम-दिवस 
छ गरूवर | इण खातर वलाम ने सजाई ।' 
न इज रंग-रूड़ा फूल मिल्या ? ! 
'देजा काई है ? सूघा अर टिकावू । 
जणा-जणा री हंपो क्लास में उजास घुलग्यो । पण अक जणी रो उणयारो 
काछो-भिट्ट पडग्यो, जाणे अजण रौ धूवौ पुतग्यौ ब्है। म्हार हिंवड़े दुघारी कटार 
धसगी ॥ तो ई दाता लोही लाग्योड़ी कुबाण नी छूटी सो नी छूटी । 
आठ के दस दिनां रे बारे क्लास मे डाकियो उणर नांव मुखमल री पारसल 
लायौ । खोली तौ मांय मूछिया । रीस री तरणाटी पारसल बार वगाय दी । बासदी 
हर भछ लारे मुड़ने वा म्हारे सांम्ही जोयौ । म्हैं सरतवाबू री पोथी बाचण में मगन 
। 
कोई माने नी माने, पण आज भेद रौणात बतायां टाछ नेहचौ नो छह 
इरपिदर के लड़कियां र॑ ओढ्ाव॑ म्हैं आपौ-आप मै छेडतो हौ। हृदभांत नामून रौ 
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बढ्ो मांय री मांय म्हारी राह्ू पाडतो हौ। साचांणी, वान॑ घेडण रौ दरद वार 
विर्च ई म्हार होये बत्ती साल्हतो । रात रै काजक्लियँ पडद ओेकलौ घणा ई आसुड़ा 
ढ्ल्धकावती । पथ दिनूया सूरज रे उजास म्हाईं चेत-अचेत कात्ठस ई काछुस पायर 
जातो। लडकियां अर प्रोफेमरा न॑ खिक्रावण टाक्त नामून रौ कोई दूजौ गुर नी 
जाणती हो। कद सेखक वणू अर कद म्हारी नाव उजागर व्है, उत्ता धीजा रॉ 
हीगे गाढ नी हो। अर म्हेैं नाव खातर तड़फा त्तोड़ती | जे म्हैं डीगौ, रूपाछौ के 
खिलाडी बहैतो तो कदास उण भूड़ रे मारय ओके प्रावंडौ ई घर्क मी वंधतौ । जे 
में लेखक नी ब्हैती तो रमा-बिल्‍ला बणतौ, कोई बैक लूटतौ, किणी मोटा नेता री 
के लाठा उद्योगपति री हिंत्या करती! कंडी ई बजरजोखसम महने नामून तो करणो 
इज हो । आज जस रौ मोड़ म्हारे माय नी सजोग दै माय बधणी चाहोजँ। 
वाइरन, मेले, पुस्किन, अलेक्जेंडर ब्लॉक कित्ता रूपाहा अर ओऔपता हा ! सात 
ममदर आंतरे हेरण री किसी जरूरत, अपारा गरूदेव किसा कम रूपाढ्ा हा ! 
साख्यात कांमदेव रो इज अवतार | ती ई सिरजण रै सीये किसी पाछ राखी ! पण 
में तो फगत म्हारी भेद जांणू सो ई बतावू । 
मूछा री पारसल भेज्या ईं म्हार॑ सतोख रो छेह नी आयो तो सकर रे थापी 
दोवी के मिस मूछी र॑ कथानक ओक ठावकी बात लिखें। वी बात तौ लिखी पण 
भहाई दाय नी आई। दूजी वक्ता लिसी, तीजी वक्ता लिखी तो ई बात बणी नी । 
सेवट आती आम म्हैं मती करभौ। पैल फटकार मिस म्ृब्ठी खातर हीमत नी व्ही 
तो कलम माजण र॑ मिस 'ुछी' नाव री कथा सू हीयो खुलग्यौ । सकर री छेवासी 
दूजे दिन ई अणू्त उमाव उणरे घरे उडियो । 'मिस मूल्ठी' वाचण रै मम ई वो तो 
चघकन-वकन । उण दिन मू ई उणर अंडी धबवक बैठी के आज दिन ताई कथावां लिसण 
खातर पाछौ जोह नी बंध्यौ। अर उण वेह्ा-पुल्ठ म्हारी कबितावां छूटी सो आज 
दिन तांई छूटघोडी इज है। अब पाछी बामड सुगवुग, देखू संजोग रै परवाड़ां कैडा- 
कांई आक उधईं ? 'मिस भूछीसू पैला कित्ती कवितावां लिखी--“अनष्व॑नि, 
'विश्व-सुदरी', 'नाविक' अर 'ऊपा' मार्य न्‍्यारील्‍्यारी पोध्य लिख्योडो । 'विश्व- 
सदरी म्हें मौत ने माली ॥ मौत-विज़ण संमार जीवण-जोगी ई नी रेवे। जसम सू 
बेसी मौत री महातम है। 'विश्व-सुदरी' रै बखाण मौत मार्थ सौ-सवा सो कवितायां 
लिसी । पण वांरी मौत रैं उतमान ई हूतपाछ दिहयौ। यदे कदे ई बतावूला । आज 
बतावता काछ्जौ फार्ट । 
प्हारी बलास में 'ऊधा पाठक मांव री अंक अपछरा भणती ही आज रै शोक 
रौ ती रहने ई बरी कोती / वगत री शुघमाद अवस सेवा झष्ण लागा अ्हैसा, 
व वा दिनाँ उणियारा री पामम गुताल भरतो हो। घाइणी ओमरती ही । उच्ने 
चिडावण सातर उणरे नाव मेक पोधी छपाय दी । परभाव रो ऊसगा रा विध-विध 
घिताम | बानगी समूष ओक कड़ी याद है--'ऊर्पे ! ठैरी याद लिये नयतों में राव 
५बिता दूया।' रात रौ अपाय अंधारो विधस्था ईं गूरज री उगाह्यी ऊसा दीसे। 
बयूं इरविंदर, ुबदी तो सटे डैशेर ही | सडडियां सौ टन साय कैवती --- धर रवर॒- 


टेड जीनियस ॥” नामून रै पलीत म्हारो की पसवाड़ो ई कठे फिरतो ? तर-तर 
आपौ-आप सूं आतरे ई आंतरे उछरत्ौ गियौ। दो फाड़ा फथ्योडौ --विणास अर 
सिरजण रे फाड़ां। जोग-संजोग रै अदीठ डोरां वध्योडी कठपूतछी ! नचादे ज्यू ईं 
नाचणौ पड़तौ ! 
तो 'मिस-मृठछी री कथा वाचण रै कोड कॉलेज मे जणा-जणा रो मन खुर- 
मुरिया खावण लागौ। हाथा लिख्योडी अेक इज फडद ही । हाथौहाथ घूमण लागी । 
नीवडा हेटे कोई भेक बेली जोर सू बांचती अर ओकढ-दोछू ऊभी भीड़ कान ढेर 
सुणती | हंसी रा छंवारा छूटता । नीब तछ जरठ्ठ ई भीडौ ब्हैतो, से मनाग्यानां समझ 
जावता के “मिस मूछी' रो पाठ व्है। सताजोग री बात के हाथौहाथ घूमती वा 
वात कीकर ई मिस भूठी रा भाई रे हत्थे चढ़गी अर वो उणरा टुकडा-टुकडा करने 
वाह दी। सुण्या म्हारो काछ॒जौ साचाणी ठाड़ौ व्हियौ, पण बेलिया रै जोह बधाया 
तीन दिन अर त्तीन रात खमखरी खाय टिक्यौ सो लाठौ उपन्यात लिख मारो । 
दो-ढाई सौ पाना रौ। मंगक्तचद गुलेच्छा छापण री जोखम अगेजी ततौ अजेज भेक 
परची काइुचौ . खुशलवरी--खुशखबरी | शीक्ष प्रकाशित होने जा रही है | मिस 
मूली | कॉलेज के रोमाटिक जीवन की अपूर्व कहानी | अपनी प्रति आरक्षित करवा 
लीजिए / लेखक : विजय बन्धु / प्रकाशक कोमल कोठारी। 
पेम्पलेट वाट्या ई नामून रे खईस रो मन नी पोख्यौ तो सिनेमा री स्‍लाइडा 
बणवाई। पोस्टर चिपकाया। ओेक बेली री तिकडम हवाई जहाज सू कॉलेज रे 
चांनण-चोक परचा री उछाछ रो ताखौं सजग्यौ। मिस भूछोी री धमचक हाकौ 
फूट्यो पण फूटथौ । उणरी तत्ठतक्तावण रे भेछमभेछ म्हारी छीजत ई कम 
नी हो। साचाणी दुख अर पिछतावा रौ पार नी हौ। वां दिनां री उकछती 
घाण-मधथांण फग्रत महू इज जाणू; दरसाया कोई विसवास नी करेला के भामून 
रौ व्लौं किण गत अपरबकछो व्हैं । कैड़ा ई बजर-मायथा नै भंवता की जेज लागे 
नी। खुदौखुद री खुद मार्थ ई की वस नी पूगो। म्हारा सू म्हार अलध छेती 
पडच्ोड़ी हो । पण जिणरे खत्धबढों माचणी हो, उण में तौ की कोर-कसर ई कै 
रीवी ! बैड ई किणो बिखे मौत री ईछना व्हैती व्हैला ! क्यूं इरपिदर ? तौ ई वा 
हीमत नी हारी । राम जार्ण उणने कोई सुमत सुझकाई के मत ई सूकमी । जेक दिहाडे 
अचीता सपना री गढछाई लडकियां रो भूलरौ म्हारै ओढूं-दीरूं घिरग्यौ। साप्रत 
वचाव रो अग ई उकरास नी लाधौ। उणस्‌ आंख्या बचावण री आफकछ कीवी पण 
वा ई पार भी पडी | साम्ही ऊभ वा म्हारै कामी जोयौ--उणर डावर नेणा हेजार- 
हजार हिरणियां रौ मंन दरद अरडावतौ हौ ! लुगाई री आंख्या इण दरद साझ 
नी बणी ! मून रा वै छिण तो कदास मौत सू ई नी मिलता । तद दरजै-लाचार वा 
थोड़ी मुछकी-- जाए दातां अमाठ लाय सागी ब्है ! बल्बद्धतौ निसास छोड मोसा 
री तोख वूझ्यो, 'आप कवि हो ?! 
कड़ा ई हित्पारा राकम रौ हीयी पिघकछत जातौ, पण म्हैँ तो उण वेटा आपरे 
ठाणे इज नी हो । कांई ठा कुण हिटलर म्हारी मूडी परोट बोत्यो, “इण में किसी 
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बल मांय री माय म्हारी राह्त पाडतों हो। साचाणी, वांन छेडण रौ दरद वार 
बिच ई म्हारे हीये वत्ती साल्हतो ! रात रैं काजहिये पडदे अकलौ घणा ई आसुडा 
दह्वकावती । पण दिनूगा सूरज रै उजास म्हारँ चेत-अचेत काछ्स ई काहछस पायर 
जाती। लड़कियां अर प्रोरफसरा में खिकरावण टाक नामून रो कोई दूजी गुर भी 
जांणतों हो। कद लेखक बणू अर कद म्हारौं नाव उजागर बहै, उत्ता धीजा रो 
हीये गाढ नी हो । अर म्हैं वाव खातर तडफा तोड़तौ ! जे म्हैं डीगो, रूपाछो के 
खिलाडी ब्हैती तो कदास उण भूड रै मारग अंक पावडी ई घर्क नी वधती । जे 
म्हैं लेखक नी ब्हैती तौ रगा-विलल्‍ला बणतौ, कोई बंक लूटतौ, किणी मोटा नेता री 
के लाठा उद्योगपति री हित्या करतो | कैडी ई बजरजोखम महने नामून तौ करणो 
इज हो । आज जस रौ मोड म्हार माथे नी सजोग रे माय बधणौ चाहीजे। 
बाइरन, सेल, पुस्किन, अलेक्जेंडर ब्लॉक कित्ता रूपादा अर ओपता हा ! सात 
समदर आतर हेरण री किसी जरूरत, अपांरा गरुदेव किसा कम रूपाछा हा ! 
साख्यात कांमदेव रो इज अवतार | तो ई सिरजण रै सीर्य किसी पाछ राखी ! प्र 
में तो फ़गत म्हारो भेद जागू तो ई बताबू । 
मूठा री पारसल भेज्या ईं म्हारे सतोख री छेह नी मायो तौ सकर र यापो 
दोवी के मिस भूछी र॑ कथानक ओेक ठावकी बात लिखें। वो बात तौ_लिखी पण 
म्हारे दाय नी आई। दूजी वक्का लिखी, तीजी वक्का लियो तौई वात बणी नी । 
सेवट आंती आय म्हैं मतौ करभौ। पैल फटवार मिस मूली खातर हीमत नी व्ही 
ती कलम माजण र॑ भिम्त 'कुछ्धी नांव री कथा सू हीयी खुलग्यी | सकर री छेवासी 
दूजै दिन ई अणूर्त उमाव उणरे धरे उडियौ । “मिस मृूद्यी' वांचण रे सम्च ई यो ती 
चघकन-वकत ) उण दिन सू ई उणरे अडी घबक बैठी के आज दिन ताईं कथावा लिसण 
सातर पाछौ जोह मनी बंध्यो । अर उण वेल्वा-पएृतछ स्हारी कवितायां छूटी मो आज 
दिन ताईं छूटपोडी इज है। अबै पाछी वायड़ सुगदुग, देखू संजोग रँ परवाड़ा शैटा- 
काँईँ आंक उधर ? 'मिस मूछी' सू पैला कित्ती कवितावा लिखी--'अतध्यंतति, 
“विश्व-सुंदरी', 'नाविक” अर 'ऊपा माथे स्मारीज्यारी पोध्यां लिय्योडी । “विश्व- 
संदरी' रहें मौत नै मानी । सौत-विहृश संसार जीवण-जोगी ई नी रवे । जलम से 
बेसी मौत रौ महातम है। 'विश्व-सुदरी' रै बसाथ मौत मार्थ सौ-सवा सो कवितावी 
लिसी । पण वारी मौत रै उनमान ई हृतराढ्व द्हियो। बढ कई ई बताबूसा। आज 
बतावतां काछजी कार्ट । है हि 
म्हारी क्लास में 'ऊपा पाठक नांव री ओअेक अपछरा भशती ही। आज रै शो 
री ती म्हर्े ई देरो कोती। वगत दी हुघमाद अक्य लेवहा ऋड़ण साया र्दैसा, 
पथ या दिनों उमियारा री परम गुलास ऋरतौ हो । चादशी ओऑमरती ही । उच्च 
विडादण सातर उणर॑ नांव अंक पोषी छप्ाय दी । परभात री ठा रा विध-दिए 
घिताम | बानगी सम्प ओक कटी याद है--'ऊपे ! तेरी दाद लिये नयनों से रात 
*विता दूगा।' रात रो अस्ाग अधारौ विशम्मा ईंमूरज री उपाद्ी ऊमा दीते। 
बयू इरपिदर, बुबदी ती मर कै होर ही / सटरियां सौ टप्त साप ईववी--प रवर- 


देड जीनियस 7 नामून रै पलीत म्हारो की पसवाड़ौ ई कठे फिरतो ? तर-तर 
बापौ-आप सूं आंतरे ई आंतरे उछरतौ गियौ। दो फाडां फटयोडौ---विणास भर 
सिरजण रै फाड़ा । जोग-संजोग रै अदीठ डोरां बंध्योड़ी कठपूतसीी ! नचादै ज्यू इं 
नाचणौ पड़तौ ! 

तो 'मिस-मूछी' री कथा वाचण रै कोड कॉलेज में जणा-जणा रो मन खुर- 
मुरियां खावण लागौ। हाथां लिख्योड़ी अेक इज फडद ही । हाथीौहाथ घूमण लागी । 
नीबड़ा हेटे कोई अंक वेली जोर सू बाचती अर ओछू-दोछू ऊभी भीड कान ढेर 
सुणती । हंसी रा छंवारा छूटता । नीव तल जठै ई भीड़ौ व्हँतो, से मनाग्याता समझ 
जावता के 'मिस मूकछी' रो पाठ व्है। सताजोग री वात के हाथौहाथ घूमती वा 
बात कीकर ई मिस मूछी रा भाई र॑ ह॒त्य॑ चढ़गी अर वौ उणरा दुकडा-टुकडा करने 
बा दी। सुण्या म्हारो काकछ॒जो साचाणी ठाडौ व्हियो, पण वेलियां रै जोह वंधाया 
तीन दिन अर तीन रात खमखरी खाय टिक्यौ सो लांठौ उपन्यास लिख मारधों। 
दोडाई सी पाना रौ। मगछचद गुलेच्छा छापण री जोखम अंग्रेजी तो अजेज ओेक 
परचो काढ़धौ . खुशलबरी--खुशखबरी / शीघ्र प्रकाशित होने जा रही है / मिस 
भूछी / कॉलेज के रोमांटिक जीवन की अपूर्व कहानी / अपनी प्रति आरक्षित करवा 
लीजिए / लेखक . विजय बन्धु / प्रकाशक * कोमल कोठारी । 

पेम्पलेट बाट्ां ई नामून रे खईस रौ मन नी पोख्यौ तो सिनेमा री स्‍लाइडा 
बणवाई। पोस्टर चिपकाया। ओक वैली री तिकडम हवाई जहाज सूं कॉलेज रे 
चांनण-चौक परचा री उछाछ रौ ताखो सजग्पौ। मिस मूछी रोधमचक हाकौ 
फूटचौ पण फूटयौ । उणरी तह्ठतकावण रे भेरुमभेछ म्हारी छीजत ई कम 
नी ही। साचाणी दुख अर पिछतावा सौ पार नी हौ। वां दिनां री उकछती 
धांण-मथाण फगत मैं इज जाणू, दरसायां कोई विसवास नी करैला के नामून 
रो बढ्लो किण गत अपरबह्ली व्है । कैड़ा ई बजर-मायथा ने भवता की जेज लागे 
नी। खुदौखुद रो खुद मार्थ ई की बस नी पूणौ। म्हारा सू भ्हारे अलघ छेती 
पडचोड़ी ही। पण जिणरे खत्वबक्औलों माचणी हो, उण मे तौ की कोर-कसर ई कै 
रीवी ! अैड़ै ई किणी विखे मौत री ईछना व्हैती ब्हैला ! क्यू इरपिदर ? तौ ई वा 
हीमत नी हारी। रांम जांण उणने कोई सुमत सुझाई के मत ई सूफी । अक दिहाड़े 
अचीता सपना री गछाई लडकिया रो भूलरो म्हारै ओहू-दोछ घिरग्यों। साप्रत 
वचाव रौ अंगे ई उकरास नी लाधी। उणसू आखझ्या बचावण री आफक्ल कीवी पण 
वा ई पार नी पडी। साम्ही ऊभ वा म्हार कांनी जोयौ--उणरै डाबर नैणा हजार- 
हजार हिरणियां रो मूंग दरद अरडावतौ हो ! लुगाई री आख्या इण दरद सार 
नी वणी ! मून रा वै छिण तौ कदास मौत सू ईं नी भिलता । तद दरजै-लाचार वा 
थोडी मुछकी--जाणै दांतां अमाठ लाप लागी च्है ' वछवछती निप्तास छोड मोसा 
री तीख बूइयौ, 'आप कवि हौ ?! 

फैड़ा ई हित्यारा राकस रो हीयौ पिघकछ जातौ, पण म्है तौ उण वेला आपरे 

ठाणै इज नो हो । कांईं ठा कुण हिटलर म्हारो मूडी परोट बोल्यौ, “इण मे किसो 
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मीनमेख ! कवि तौ हूं इज । छाने री किसी बात ?' 

मुछक री भा वा धर्क बोली, 'तौ अवस कूतो करथो च्हौला के लारता भै 
पंद्रें दिनव म्हारा कीकर बीत्या ? 

'जांणू ज्यू ई बीत्या ब्हैला, पण “बत्तमीज कुत्ता' सू बडी आस राखणी इज 
नो चाहीज ।' 

तौ ईं वा आपरी आस नी तजी । हृदमाठ पिछतावा रे सुर माफी भांग कह्यौ, 
आ पोयी छप्यां म्हारो जमारी बिगड जादैला; म्हैं नी चावू के आ पोयी छप ।' 

गुचव्ठाया खावतों छेहली भांपछी मारी, 'प्रेस में ढाई सौ रिपिया साई 
पेट, ,.।! 

'दै रहैं दे दूला । 

साच मांने इरपिदर, इत्ती ताक उपरांत भ्हारे मूड म्हारा इज वोल उछ्छघा, 
चूक व्हेगी जको तो ब्हैगी; अब नी ततौ आ पोयी छपला अर नी आप सू कदे ई 
खमडोछ करूंला । 

आज सोचू के सरत-माहित्य री अग ई कांण नी रास, साई पेट ढाई सौ 
रिपिया रा दघ-बोल म्हारँ मूर्ड निकछथा ती निकबछ्या ई कीकर ? के तौ वो मूर्डो 
म्हारी नी हो के वे बोल म्हारा नी हा ! म्हारे मूडे वोलण बाछौ वौ कुमाणस कोई 
दुनौ इज हो, पकावट दुजी इज हो। म्हारा इण वेताछीला साच मार्थ आज कुण 
पतियारों करेला, पण वा नेगम पतियारों करभो, जद इज तौ म्हार दौतां पांण 
पाछल फोर मुडगी। किणी दूजा पतियारा री म्हर्न अंग ई दरकार कोनी । वौ 
पतियारी ई उबरतौ पड़भौ | म्हारे सिरजण री काण रंगी ! सरत-वाबू म॑ बांचण 
री भरजाद रगी ! 

वेली धणा ई कड़मड़ करघा, म्हारी माजनी पाड़धो अर म्हैँ बोलतौ-बोलो सुणती 
राहयौ। तठा उपरांत कॉलेज में भण्यी जिसे आपरी वचन निभायौ | उण सू रहारी 
वा इज पैली अर छेहली भेंट ही। आधा ती हा, इण सातर दरसण सार्द दरसण 
तौ ब्हैता इज, पण पाछौ सपने ई ओल्वां जोग काम नी करघो । पत्र दूजी लड़कियां 
नें छेदडण री चालचोछ तौ भण्यी जित्त नी छूटी । 

थार हिवई फुफकारता इण सवाल री भणक म्हर्न॑ गांव बंर्ठा ईं सुमट सुणीर्ज 
के आज रे मिरजण री बांवगी रो धोशे-घथौ तूमार श्हिया, गे लड़कियां ने छेहण 
रौ वौ मद्वीय काम करतौ के नीं ? सरवोदयी नेता रै उनमांत पासडी स्टियां टाह्ट 
म्हारा सू मरघा इं नी नटीज बेः म्हैं बांने भव ई तो छेडतो । जे आज किणी जागता 
देव र॑ परच रहने ठेठ सू पाछौ वो ई जमारौ जीवशी पहुँ सो साचांगो म्ट्ार आगे 
व्टियोड़ो मेक ई कांम नी छोड़ ॥ अ इज तो असल पंगस्या है ज्यार्रे खोजॉ-्सोर्जा 
महै इथ मजल पूमो । औ मिरजण, वा तमाम सोटा-शरा करता रो इज परताप 
है। औ वरदांन, उच्यीज यौज अर रूस रो फल है ) योव सारू मटियां तौ रूख अर 
पत्ट खातर पैसा नटीजै । इण पत्ध रे महातम थौ यरीज तो अगेजणी ई पहुसा। 
आपरी मीट आपरो वाह्ली म्प देख्यां टाठ मिरजध रो उज़ास बंद ई नी पर- 


भले । ऊमर परवांण कुदरत रै ढाढछ म्हारी मीट तौ अवस मोछी व्ही, पण दीठ री 
तासीर अंग ई बदल्गी, इरपिदर। आज काले कबूडा में काग, काग में कयूडो, 
हिरण में सिघ, सिंध मे हिरण, गांधी में गोडसे अर गोडसे में गाधी री छिब मांकती 
दीसे । म्हारी कथावां रे से ऊजछा अर काछा मानखा सू सांम्हेछों म्हारे अतस रे 
तोसाखांन ई व्हियौ | से म्हारी काया रा इज गस है । खलनायक ई म्हे हू । सिरे 
नायक ई स्‍्हे हूं । जे म्है कुवद-कुलगा रे खोजा इण मजल नी पुगती तो सात ताढ्ां 
जडचा म्हारा ततगड डोछ रा म्हने कदे ई वावड नी व्हैता। आपौआप सू लुक्योडो 
लेखक हजार-हजार मूघी-सूघी कलमां घिसें तो भलाई, वौ सांतरो लेखक नी 
वर्ण । खुदोखुद सू चोज राखणौं किणी कढछावत ने नी पोसाव। आज ई म्है 
कियी सू माफी नी मांगणी चावू के म्है कोई कावक्त काम करघौ। अलबत ओेक 
तीखी सूछ ऊंडे अतस रड़क के म्हारी रचनावा, म्हारे साथ भणती से लड़कियां रे 
हाथ लागे अर वे आंने कोड सू बांचे । अबे तो वे ई म्हारी गढाई ऊमर री छेहनी 
ढाढ् पूगी । रूप, रूप रे ठांणे लोप्यो। जवानी, जवानी री ढाछ ढछी ! पण इण 
सिरजण सीर्म म्है अेक-अक रौ मारेछ हू । वारे परताप ई म्है इण पद पूगौ। हाल 
ई दुरामीस देव तौ वांरी मरजी, म्है नी पालू। थू ई बता इरपिंदर, जे म्है अक-अक 
कुचमाद, मिस मूद्धी री 'पड' ताई नी पूमरतौ तो कोमल सू नातौ कीकर घृलछतो ? 
अर कोमल सू इण जमार हेत-इकह्ास नी व्हिया, नी म्हारी की गत ही अर नी 
उणरी। दोनू ई जीवता थका अग॒त जावता । मरा पूछ री गत-अगत कुण जांणी ? 
जे दरवार स्कूल री कुलगा रे परताप रेस्टीगेट होय पंजाब-मैट्रिक रै निमत पीलू 
बावूजी री कोचिंग इन्स्टीट्यू 2 भरती होवण रो वरदांन नी फल्तौं तौ, , .अरे, 
आ वात तौ म्है पँला ई दरसाय दी, वर दुसरायां कांई सार ! 
सैकिड इयर मे दो वक्वा फेल होय तीजी वत्शा तेवडी तौ पाम ब्हैणों इज हो, 
नीतर कॉलेज छोडणी पडती | मौत आया पैली मरणौ पडतो। तेरहवी क्लास में 
आवतां ई मोदों खगडो करधौ, जिणरी मार कॉलेज रा चौभीता सू आंतरे ही, 
घणी आंतर । आलोचना री ओक पोथी लिखण रै उमाव, कॉलेज रा ओक नीब तक 
घूणी रमाई। सात दिन ताई जाण समाध में गम्योड़ी व्हू । लडकिया रो काछजौ 
धड़वयो के मूछी रे उपरांत किणी गाजर के सकरकंद रो अथांणी धालीजेै दीसे | 
पण वो अथाणी हौ--'बच्चन', 'पंत' अर “नरेन्द्र शर्मा रौ। वापू री हित्या री दाक 
ई नी ठरी उण पैला कविता री तीन पोथ्यां छपने हाट-बजार बिकण खातर 
क्षायगरी--'खादी के फूल, 'सृत की माला अर “रक्त-चदन'। आ सूगली गत- 
बायरी पोथ्या है सिरडण-हार तीनू कविया नी म्है बापू रा हित्यारा ठाया। मत- 
बायरौ गोडर्स तो गाधीजी रा दीखता खोछथा ने गंगाजी घालण सारू निमत 
बण्यौ। पण बापू री छिव रै कांमण पोथ्यां रे मिस वांरी मौत रो विणज करण 
वाह ई तौ बापू रा असल कस है! इणी नीत सू पोथी रो नांव राख्यौ--वापू के 
तोन हत्यारे!। फग्त अक छप्योडी पोथी म्हारे पाखती दीठ ठ़ाणे बची । अबको 


जद-कद दिल्‍ली आयोौ तौ म्हारी वा कुचमाद थनु , ब़्ंचण ख़ातर अंवर्स बंतावूला . * 
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कामू, आंद्रेजिद, हार्डी, डिक्रेस्स, थेकेरे, ओच. जो वेल्स, वर्ड शॉ, शिलर, 
नीत्शे, स्टेफिन ज्वाइग, थॉमस मान, हरमन हेस, कापका, पुश्किन, तुर्गेनेय, टोन 
स्टॉय, गोर्की, गोगोल, दॉस्तॉवस्की अर म्हारौ तीजौ द्रोगाचारज --अंटन चेसद ! 
सरत वाबू अर रवी वाबू र॑ उपरात अटन चेलब | कोमल रै पाखती अमेरिका अर 
यूरोप रे साहित्य री अगमिण पोध्यां हो। नी वी देवग में कोताई बरती अर नी 
म्है वाचण से । पछे सांम्यवादी विचारा री भुरकी --हिगेल, मावस, औँजल्म, 
लेनिन, स्टेलिन, मावी, क्रिस्टोफर कॉडवैल इत्पयाद लेखका री कांमणगारी रच- 
नावा  किताक नांद गिणाव्‌, नी लेखक रो सेडौ अर नी पोध्यां रो। कोमत्त रै 
परताप म्हारी तो जूंण इज थाल खायगी। 
मार्च १६४५३ “प्रेरणा' भासिक र॑ डाक अंडो जबर ढोल बाज्यौ के कोमल अर 
म्हारी नाव हिन्दी मे चावी होवण लागौ । 'प्रेरणा' रै नी अंका तांई म्हें काम करपौ 
जिण में दो विसेसांक हा । अक विसेमांक हो --का लिदास रे मेघदूत रौ राजस्पांनी 
अनुवाद | अंडी ठाककौ बण्यौ, जाणे कालिदास दूजी वछा जलम लेय राजस्थानी 
में मेघदटूत री रचना कीवी । अनुवादक नारायण मिघ भाटी विर्च ई म्हांरी आपक्क 
चौगणी बती ही । उण री गागरत फेर कर्द ई गावूला। दूजी विसेसांक हौ--प्रेम- 
चद के पात् । महा दोनां रे भेक्ममेक्ठ प्रयागराज मेहता रँँ संजोग उप विसेसांक 
हैं पाणलागी । भाई अम्नितराय रौ कैवणी के प्रेमचन्द जी मार्थ हाल हिन्दी में 
वैड़ो कांम नी व्हियौ। 'प्रेरणा' रो अंजछ्ठ खूटयां अक अंक 'रूपम' रो काढुघों। 
पष्ठे 'परंपरा' नाँव रे श्रमासिक री जोत जगाई। जिणरी पैलौ पिसेसांक हौ-- 
'लौकगीत' | दूजौ --'गोरा हट जा! | तीन विसेमाक लग रहैं अर कोमल प्रमपूर 
फाम सभाटठपो। संपादक रे टांग नांव जावतौ साराशण सिंष भाटी रो१प७छ 
म्हीांरे अपबणत व्ही ती बेजां यही । के तौ अंक दाँत रोटी सूदती अर आज ओेक 
दूजा री मूडी देखया घपलका ऊठे। म्हारी सजोग नी जुडपघां नारायण मिंष भाटी 
साहित्य रै पथ पावंडी ई नी भरती, पण आज "'तीडाराव' रो अवतार मांतीज । 
संजोग री रांमत भर्ता किण रौ आंउस माने ? क्राज चूकतों म्योनी बतावू 
जित्ती पोछाई कोनी | नारायण सिंध वाद्धा रासा रो शुजोग य्ै कद ई विगा वार 
लिखूला । राजस्थानी साहित्य रे मीणगे साभी-भसी घूर उटैला। पण उण कुजोग 
६ परचे अंक वरदांत औड़ो फटचों के स्टार अवशश मीगा रे गारे आ बात जमणी 
के मायह भागा राजस्थांती में लिश्यां टाह सेराफ रे सोटधो जीरतों थकौ ई अगत 
जापूंसा । हिन्दी मे लिसश री पूरमपूर हटोंदी उपरत, मायद-भागा में सिसघरों 
शरण, साघांधो आपधात है उनमांन ही। मां रै हां बढा घ्‌ष्योडी वांधी सौ जैया- 
रण रे मारण, सारे गांव छोड़ दी ही। धरे भभाई रै तेरे पा्ठौ सदतेस ईनीं 
जुद्पो | बवितालवासय में तौ राजस्थांतों रे ठरवा-टसवा रौपाट ई निरशटोी है, 
पथ गध र वेट अंग ई गूजी कोनी । तद आरी ऊमर हिंदी-मंगरेजी सू बायेडो क रचा 
उपरति, गायड-भागा रो मोह कितीक भोद निरभना ! पते इररदिर, बात बरी 
हीप॑ जमी के पाष्ठी पय नी दिरीस्पो।॥ अर आज मायह-भागा राजस्थानी है मजोग 


उणपरी आसोस इण मजल पुूगौ। वावौसा गोवरधन लालजी काबरा रे सांम्ही 
मायड-भासा में लिखण री बायड दरसाई । पैला तौ वे समक्लायौ के म्है आ कालाई 
नी करू । ये म्हारा गाढ रौ थांग टटोकृणी चावता। पतियारौ वदिहियां आसीस रे 
समच अक इज छेहली भूदावण दीवी के पाछौ आपरे गांव ढक्व जाव । उठे ई 
नेगम खंटौं गाढ राजस्थांनी मे लोक-कथावां लिखूं। मनचीती मजल सांम्ही 
आदवैला। अर इरविंदर, बावौसा री आसीस फढी तौ अैडी फछी के वांणी' अर 
'लौक-संस्कृति' मासिक-पत्रिकावों रै पांण 'वातां री फुलवाड़ी' री चवर्द पातयां 
भात-भाव रा अजर फूल सरसैं, मुक्के। नी वांरी सौरम खूटेला अर नों वांरी 
आव । दुविधा” अर 'उलभन' में तौ फगत ग्रुणचाक्लीस कथावां री बांवगी हिन्दी 
पाठकां रै पांने पड़ी अर वे म्हने हृद-माठ मोद गे लगायौ । ग्रुणचोर नी हूं तो 
'वाबौसा' रौ गुण सपने ई नी भूलू के वांरी सीख अर आसीस रै संजोग म्है गांव 
आय घृणी जगाई सो हाल जगमगे। 
वांणी' 'लोक-संस्क्ृति” अर “बातां री फुलवाडी' रै पसाव लोक-कथावां तौ 
घणी ई लिखी | हजार रे लगैट्ग । म्हैं तौ 'बातां री फुलवाडी' ने मौलिक कथावा 
बिच ई इदक आदरू। किणी चित्नांम, भाव के कथानक ने अतस री रग-रग धोछ 
राखण रो नांव ई मौलिकता है। नीतर नवौ-जूतों की नी ब्है।पण 'दीठ' रै 
सपादक स््री तेजसिंध जोधा घणौ वाद करभौ तो बांरी कांण राखण साझू 'अलेखू 
हिटलर, 'शाजी नांवौ' अर 'फाटक तीन कथावां लिखी। पण म्हारी दीठ नवी- 
जूनी कथावां में अंग ई भेद कोनी । उण पैली म्है तौ आदू लोके-कथावां ने नव रूप 
सिरजण री लव्ल्या मे रूघोडो हो । देवलोक वासी सरवेस्वर दयाल सक्सेना रै 
घोदायां 'कमेडी अर सांप' ने दोय वद्धा पाछी लिखी | 'काग-मुनि” रो सिरजण वारे 
जोग ई फछथौ | बाकी 'अलेखू हिटलर” पोथी री घणकरी कथावां राजकमल 
प्रकासण र॑ मोहन गुप्त री गाढी ओकछखांण रो सजोग है। वांरी बात राखण रो 
तंत नी जुडती तौ म्है सन्‌ १९४८-४६ रै आतरै साप्ताहिक 'ज्वाला' अर 'आग' रा 
भीर-फीर गछबघोडा पांनां सपने ई मी फियरेछतो । आदू लोक-कयथावां री भात, 
म्हार इज हाथा लिख्योडी जूनी-कथावां ने पाछी लिखी | दूजी बछा लिखता म्हैं 
लेखक सागे नी रह्मौ तो कथावां ई आवगी बेदछगी। श्रीमती सारदा जैन है सबदां 
कथानक सागग दैतां थकां ई कथादा न्‍्यारी व्हैगी । इण भरम रे म्यांना सारू ई 
अंतरपुट [परिशिष्ट] मे त्तीन जूनी कथावां छापी। 'डायरी का पृष्ठ' नै 'कमेडी 
अर साथ रा दो लिखत ( “रोजनांमची' “डायरी का पृष्ठ” रौ नवौ रूप है; 
'काग मुनि 'कमेड़ी अर साप' से । कथानक सारौसा छहैतां थकां ईं कथावां भेक 
कोती। श्लेक ई बीज रा फछ इण भांत न्यारा-न्यारा परयट व्हिया। इण सीर्ग 
मोहन गुप्त अर भरवेस्व॒र भाई रो गुण कीकर भूलीज॑ । अंतरपुट मे बातां रै टेवै 
सग्ठी विगत मंड्योडी है के किण जूनी कथा रौ किसौ नदौ रूप है। ध्यांत सं 
बाँचन थारी राय लिखजे । 'कुछी' नाव री पैलमपोत कथा मैं पाछी लिसण वैठौ तो 
दोय सो पांनां री उपन्यास बणग्यो। वा कथा तौ फगत सातेक पांनां री ही। इण 
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कामू, आंद्रेजिद, हार्डी, डिकेन्स, थेकेरे, ओच. जी वेल्स, त्रगंड शो, शिलर, 
नीत्ये, स्टेफिन ज्वाइग, थॉमस मान, हरमन हेस, काफका, पुश्किन, तुर्गनेय, टॉन 
स्टॉय, गोर्की, गोगोल, दॉस्तॉवस्की अर म्हारौ तीजौ द्रोगाघचारज--अऑंटन चेखब ! 
सरत बाबू अर रवी बाबू रे उपरांत अेंटन चेखव कोमल रू पासखती अमेरिका अर 
यूरोप रे साहित्य रो अणग्रिण पोथ्यां ही। नी वो देवग भे कोताई बरती भर नी 
म्हें वाचण में | पछ् साम्यवादी विचारा रो भुरकी --हिगेल, मास, ओंजत्स, 
लेनिन, स्देलिन, मावी, क्रिस्टोफर कॉडवेल इत्याद लेखका री कामणगारी रच- 
नाथां | किताक नाब गिणावूं, नी लेखकां रौ सेडौ अर नी पोध्या रौ। कोमल रै 
परताप म्हारी तो जूण इज थाल खायगी। 
मार्च १६५३ 'फ्रेरणा' मासिक रे डार्क अैडी जवर ढोल बाज्यौं के कौमल अर 
म्हारो नांव हिन्दी मे चावी होदण लागौ ! 'प्रेरणा' रँ नौ अंका ताईं मे कांम करथो 
जिण मे दी विसेसांक हा । अंक विसेसांक हो --का लिदास ई मेघदूत रौ राजस्थानी 
अनुवाद। बैड़ी ठाककी वष्यो, जाणे कालिदास दुजी वत्ठा जलम लेय राजस्पांनी 
में मेघदूत री रचना कौवी । अनुवादक नारायण भमिंघ भाटी बिच ई म्हांरी आफक 
चौगणी वती ही । उ् री गायरत फेर कद ई गावूंता । दुजौ विसेसांक हौ--'प्रेम- 
चद के पात्न । महा दोना रू भेक्रमभेल् प्रयागराज मेहता है सजोग उण विप्तेसांक 
रं पाणलागी। भाई अग्नितराय रौ कँवर्णी के प्रेमंचन्द जी मार्थ हाल हिन्दी में 
वेंढी कांम नी व्हियौं। 'प्रेरणा' रो अंजकछ खूटथा भ्रेक अक 'रूपम! रौ क्राइघौं। 
पष्ठे 'परंपरा” नाव रे त्रमासिक री जोत जगाई। जिणरौ पैली पिसेसांक हौ-- 
'लोकमीत' । दुनौ-- गोरा हट जा! । तीन विसेसाऋ लग म्हैं अर कोमत प्रमपर 
फाम संभाकछभौ। संपादक है ठाग नांव जांवती नारायण सिंध भाटी रौ।पछे 
म्हांर अगबणत उ्ही ती बेजा ब्ही । के तौ अंक दान रोटी तूटती अर आज ओेक 
दूजा रौ मूडी देखया घपक्फा ऊठे। म्हारी संजोग नी जुडधां नारायण सिघ भाटी 
साहित्य रै पंच पावडी ई नी भरती, पण आज “तीडाराव” रौ अवतार मानीज । 
संजोग रो रांमत भरता किण रौ आंकस मांते ? आज चुकतो म्यॉनों बतावू 
नित्ती पोकाई कोनी | वारायण सिंध वाढ्टा रासा रो कुजोग बल्े कदें ई विगत वार 
लिखूला । राजस्थानी साहित्य रै सीय खामी-भत्ती घूर छंटला । पर उ् कुजो गे 
र॑ परच शक वरदान अँडो फ्छथौ के म्दार अंतस सीसा रे गारे आ बात जमयी 
के मायह भासा राजस्थॉती में लिख्या टाक्त लेसक रै खोकघी जीवती यक्ी ई अगत 
जावूंला । हिन्दी में लिखण री पूरमपूर हटोटी उपरांत, मायड-भामा में लिसण रो 
खण, सा्वायों आपधात रे उनमात हो । मां ई हांचढ्ा चूंप्योडो वाणी वी जैता- 
रफ् र॑ मारण, सारे गांव छोड़ दी ही। धरे भणाई है लेस पाछो सवलेस ईनीं 
जुड़धी | कवितासाब्य में तौ राजस्थानी रे ठरका-ठसका रौ घाट ई निरबाद्ी है, 
पणगद रै वेट अंगे ई गूजी कोनी । तदआखी ऊमर दिदी-अंगरेजी सू बाधेडो करपां 
उपरांत, मायह-भासा रो मोह वितीर भांय निरभता ! पत्च इरपिदर, बात औ्ी 
होगे जमी के पाछ्ठी पा नी दिरोज्यों ॥ अर आज मायड-भासा राजरपानी रै संजोय 


उणरी आसीस इण मजल पूौ। बावौसा ग्रोवरधन लालजी काबरा रे सांम्ही 
मायड-भासा में लिखण री वायड दरसाई | पैला तौ वे समभायी के म्हैँ आ कालाई 
नी कहू । वै म्हारा गाढ रौ थाग टंटोछृणी चावता। पतियारी व्हियां आसोस 
समर्च ओक इज छेहली भुदावण दीवी के म्हेँ पाछी आपर गांव ढछ जावूं | उठ ई 
नेगम खूटौ गाढ 'राजस्थांनी मे लोक-कथावा लिखूं। मनचीती मजल सांम्ही 
आवँला | अर इरपिदर, बावौसा री आसोस फछी तौ भैडी फल्ठी के 'वांणी' अर 
'लोक-संस्क्ृति” मासिक-पत्निकावां रे पांण 'बातां री फूुलवाडी' री चवर्द पाहछ्यां 
भात-भांत रा अजर फूल सरसै, मुकके। नी वांरी सौरम खूटैला अर नी वांरी 
आब । 'दुविधा' अर 'उलभन'! में तौ फगत ग्रुणचाल्लीस कथावां री बांनगी हिन्दी 
पाठकां रै पाने पड़ी अर वे महुने हृद-माठ मोद गलत लयायो । गुणचोर नी हूं ती 
वाबौसा' रो गुण सपने ई नी भूलूं के वांरी सीख अर आसीस रे संजोग म्हें गांव 
आय धृणी जगाई सो हाल जगमगे ! 
वांणी' 'लोक-सस्कृति” अर 'वातां री फुलवाडी' रे पसाव लोक-कथावा तौ 
घणी ई लिखी । हजार रै लगैटग । म्हैँ तौ 'वातां री फूलवाडी' ने मौलिक कथावां 
बिचे ई इदक आदरूं | किणी घित्नांम, भाव के कथानक ने अंतस री रग-रग घोल 
राखण रो नांव ई मौलिकता है। नीततर नवौ-जूनो की नी जहै। पण “दीठ' रै 
सपादक स्री तेजसिध जोधा धणी वाद करथौ तो बांरी कांण राखण सारू 'अलेखू 
हिटलर, “राजी नावो' अर 'फाटक' तीन कथावां लिखी। पण म्हारी दीठ नवी- 
जूनो कथावां मे अंग ई भेद कोनी | उण पैली म्हैं ती आदू लोक-कथावां ने नव रूप 
सिरजण रो लवल्या में रूघोडो हौ | देवलोक वासी सरवेस्वर दयाल सक्सेना रे 
धोदायां 'कमेडी अर सांप' ने दोय वा पाछी लिखी। 'काग-मुनि' रो सिरजण वांरे 
जोग ई फक्कथी ) बाकी 'अलेखू हिटलर” प्रीथो री घणकरो कथावां राजकमल 
प्रकासण रे मोहन गुप्त री गाढी ओछखांण रो सणोग है। वांयी वात राखण रौ 
तंत नी जुडती तो म्हें सन्‌ १६४८-४६ है आसरे साप्ताहिक 'ज्वाला' अर 'आग' राः 
भोर-भीर गल्भोडा पानां सपने ई नी फिरोछतो। आदू लोक-कथावा री भांत, 
म्हारे इज हाथा लिख्योडी जूनी-कथावां ने पाछी लिखी | दूजी वत्ला लिखता म्हैं 
लेखक सागे नी रह्यौ तौ कथावां ई आवगी बदकगी। स्रोमती सारदा जैन रै सबदा 
कथानक सा व्हैतां थका इं कथावा न्यारी व्हैगी । इण मरम रै म्याना सारू ई 
अंतरपुट [परिशिष्ट ] मे तीन जूनी कथावां छापी। “डायरी का पृष्ठ' ने 'कमेड़ी 
अर सांप' रा दो लिखत। 'रोजनामचौ' 'डायरी का प॒ष्ठछ' रो नंवी रूप है 
'काग मुनि' 'कमेड़ो अर सांप! रौ। कथानक सारीसा ज्हैता थकां ई कथयावां ओेक 
कोनी | श्रेक ई बीज रा फू इण भात न्‍्यारा-न्यारा परगट व्हिया। इण सीगे 
मोहन गुप्त अर सरवेस्वर भाई री गुण कीकर भूलोजै । मंतरपुट में बाता रै टेवै 
सगल्ठी विगत मंड्योडी है के किंण जूंनी कथा रो किसौ नवौ रूप है। ध्यांन सं 
बांचने थारी राय लिखज । 'कुछो नांव री पैलमपोत कथा ने पाछ्ठी लिसण वैठौ तौ 
दोय सी पांनां रौ उपन्यास बणग्यौ । वा कथा तौ फगत सातिक पांनां री ही। इण 
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नवा प्रयोग रे चांनर्ण बडी जोह बंध्यौ इरपिंदर के 'बातां री फुलवाडी” समेत 
तमाम जूंनी कथावां पाछी लिखणी चाबू। ओेकर तेवड्रां उपरांत नीची न्हाकू, 
अडौ सुभाव कोनी । देखां सजोग री रांमत, धर्क कंडा-काईं परवाडा उघड । पेटा 
री ओेक वात बढ थार साम्ही चवर्ड करू के इत्ता बरस तौ लिखण री हटोटी 
मिरजण रो अभ्यास करधौ, मनचौता आखर ती अबे जड़ ला। सदत-वावू, रवी 
बावू, टॉलस्टॉय, दॉसस्‍्तॉवस्की अर ऑंटन चेखव जिण खोजा हाल्या, वांरी सुभट 
सोय महन॑ अब जावता व्ही | सेवट री वाजी म्हने म्हारा बावड़ व्हिया टाह्ू वां 
खोजा री भवे ई परख नी ब्हैती। अर संजोग र॑ परच॑ म्हारा घण हेताछू सैण- 
मिता है पसाव म्हारी लाज रंगी, नीतर कर्द ई ढोहं बैठ जाता । जीवण तकात शा 
जांदा पड जाता, तद सिरजण री खेबटया किण विध व्हैती ? म्हारी अकल सरधा 
रौ आपांण इज कितौक है ! भाछोभकाछठ सिलगती भट्टी रँ मांय बारूद री पुडकी 
अ्ज तांई सावत बच्योडी, वा फगत म्हारे पाण नी, गाढा वैलिया रे परचै | व॑ 
नी जांप तौ काई, म्हैं तो जाणू हू । थारे ओढछावब म्हारे पुजनीक पाठका औ समची 
पुगावणी चावूं के जिण मू्ध सनमांन वे म्हूने आदर, उणरो पोर्तदार म्हैं अकेली इज 
नी हु । सैस जणां रे सेस पर्ख म्हैं आज इण जोग वण्यी । 


मुखडा [भूमिका] रै मिस थारे नांव औकागद लिखती वेढा म्हारे ऊईं 
अतस्त अवार-अबार भेक खुड़कौ जाग्यौ के छेदजांनी री वा कुबांण हाल अलोप नी 
ब्ही। ओटघोडी जूनी भोभर मे हाल निवास पोर्त है। थने कांईं लार्ग ? निसके 
जवाब दीजे। हा, इण गुढ भेद रो म्थाती सहारे बताया टाछ़ ई थू पकावट समझ 


जावैला के लुगाया खातर म्हारी फुलवाडी मे इण माप अपरपार आव-आदर वयू 
ओमरे ? ? 

थारी 
विज्जी 


पुदियों 
फाकी 


जगत-फाका रे परवाडां रौ छांण काढयां इं इण मरम रो मुभट भेलम है के माईत 
अर बडेरां टाछ ई मानखौ जुगानजुग आदू वनापाती, पंछी अर जिनावरां री ओछ 
ई ढूके | दीखता-पाखता सुभट उणिमार अर स्तिया सुभाव रै अंयाकृ-पंयाक्तां -- 
आक-धतू री, केर-ले जडी, कब्यू-कमे डी, सरप-नेवछा, नाहर-सुसिया के हाथी-ऊंदर 
इत्याद समसत चराचर रै किणी अदीठ ढाल जणा-जणा री हलगत, अंत्स री अगम 
पुडदां ढठघोडी ब्डै। इणी मार्प राम जांणे कीकर किए कूट जगत-प्रसाद दाधीच 
खातर कंडौ कांई दिस्टात पृगौ के वांरौ खोछ॒थौ, समझ घापरणा रे समचे पुटिया 
पंछी री खोड खुडावण लागौ। पुटिया रै भरम औ अधर आभो उणरे वरताप ई 
अज तांईं ऊंचो टिव्योडो । अणगिण प्रांणिमां रे बचाव खातर ई पुटियां आपरा 
पंजा मदावंत आधे री सोय ऊंचा राखे । 
दाठढूपण नित-हमेस भखावर्ट पलकां उधड़णा रै समच जगत-प्रसाद दाघीच नें 

रू रज री उजास निगे आवतो अर पलकां मंदणा रे समये उणरी आंखझयां काछो 
बोछो अंधारो पांधर जाती । इण जोग-संजोग रै मिस नांव-परवांण जगत-प्रकात 
रे होये भरम रो अंडी रेसौ सांचरण मंइच्नौ जांणे उणरी पलकां रै परताप ई सूरज 
रो उजास जगमगे अर अंधारी पायर ! 

सातूं भतीजां रै मूंडे घडी-घडी जयत-काका री बतत्वावण सुण-सुण पाडौसियां 
र टाबरां थेड़ी ई बांण पड़गी । पछ तो छोटा न मोटा, बूढ़ा न ठाडा सैंध-पिछाण्या 
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मिनज्ां रै कंठां जगत-काका री वततावण पूरमपुर रस बैठगी] मां अर परणी 
तकात रै होठां भा इज बतकावण भर ओऔ इज नांव। सासतो ओक्लाड्या जगत- 
काका नीठ आपरी जीड़ायत नें इण नांव है हेवा कौवी। अद तो वा ई धणी ने 
निसंक जगत-काका रे माँव बतढावे अर जगत-काका रे काना जणा-जणा रै मूड 
रणकती भा बतलावण अणूंती मीठी सख्रावं। भरम री बेल बिना पांणी पांयर । 
पछें कैडी माठ ! जगत रो काकी यरपीज्यां भाता जगत री साल-संभाढ रौ भार 
अंगेज्यां ईं सर ? 
हाई-स्कूल रा हेड-मास्टर बणतां ईं जगव-प्रकास दाधीच र॑ हीये मते ई बेक 
अड़ो चमक-चांवणी भव्क्यों के उप दिन सू ईं वे पूरा नांव री ठौड़ “जगत-काका' 
रैं आंखर्र दसखत करण मंड्या सो डिप्टी-डाइरेवटर रै पद पृर्यां उपर्शत ई 
जगत-काका' री छाए आपरा दसखत मार्ड ॥ तर-तर सपक्ा रे मनाग्यांता जांघ- 
अजांण आपीआप ई आ बांण झरती गी। राज रा मंत्री मिर-मत्री धुराधुर वांते कोड सूं 
जगत-काका रै माव आदरे | सुण्यां वांने ई जबर आपद आव । फगत इण माँव 
सूँ ईं वांने आपरँ जीवता सोढछभधा रौ थेत्षम ब्है । काया सू इईं वत्ती वांने आपरे नाद 
स्‌ मोह-परीत । नांव-वावि तौ जगत-काका सै, नीतर फीकी-फच्च बतत्धावण । साथ 
पूछी तो बापू री बोल ई वांन लुतथकी लफ्ावँ । 
बापू री गत-मत्त तो बापू ई जांणे, पथ जगत-काका ने छुगाई जात सू हृदभांत 
तगाव। योपिया स॑ झघूलरे किसन-भगवान ने आणद तो सरासरी आवतौ इज 
ब्हैला, पथ जगत-काका री तौ वात ई बीजी । अडवा रँ उतमान कोरा-मोदा ढूंढ 
मरदां है विचार वान बात करण री अंगे ई साब नी आवे । भांणे डाढ़ा रे विचार 
मीगणी पजगी <्है। प्रण् सुग्राया रे यट्ट बंतक्क करती वैद्धा वांरी जीम रे सुरगी 
पांसा लागे। रूँ-छ मुगति रौ वरण करे। सूरण री उगाछी फूल सिने ज्यूं काम- 
णिया री मंह्ठी वांरी अंतस खुले । अर खुदौदुद लुगायां ने ई जगत-काका रे मोढूं- 
दोढ़ भापरी दुभांत रो साप्ती-मलो मोद ब्है। संगत, वंतक् भर दीठ री मार सू 
आगे, काई ठा, बारी भावड़ नीं ही के हीमत नी ही के तरधा नी ही। वादे 
लागती के दुनिया री सेंधी-अर्सधी तमांम तुमाया ने फयव बाँरा सू ईं प्रीत करणी 
चाहीज! दूजांसूं प्रीत री सोम व्हियां यांन अर्शूती सारी लागती जाए काछजे 
कटार आरमपार «हैगी ब्है । मीट री मार सूं ध्क वध्यां के दुणी घाछू-घोकछ #रभां 
तो गिणती री सुगाया इज सज आर, पण मन री अदीठ सेजा सौ अलेथू अपछागावां 
सं रछ्टी पूरी । वांरा दरस रे परधे जमत-काका रो मत ई डील बण जाती अर 
डील मने वण जाती । फगत नैणा रे परस ई ये डील रे आांगे पुजतौ कांम सार सेता। 
वै मन 'सल्वपट हा | नी क्यो मांत री जोसम अर नी किणी यत दी भूड के हाथ । 
रमणियां रो रंगत जगत-काका री रग-रम तासोर बदलती जावे। होढे-होठे 
वांरी आंदवां सांटदी चिलटका रा सुधरा-मुप्ररा शांवटा तिरिण साये 4 एयां में भार 
मूं परवारी मेंक न्‍्यारी ई मोवनी छिद्र से गुरगो चिप्रास पव्कतो दोसे। धरे 
भरम रा घित्रांमं धषकरा मिनर्सा री मीट-->धरम, छ्यात, प्रेम, ग्यान, स्पत॑, 
परोपशार, हिंसा के नसा-पता री बंधोकशें झोकता सलरावे। परतसा साथ सी पर 
धूद भा शिसमिल घित्रा्मा रै पंण ई बांरो मन मौदीज । आपरे मिनत-जमादां री 


थापना सीसा रे गारै अवचक अर अतूट थरपीज्योडी लागे। पण जगत-काका री 
दीठ, फगत लुगायां रै खिवर्त उगियारा दूजी छिब रा बेगत-परवांण म्यारा-स्यारा 
सरूप सांचर । जिण भात अवृझ टावरा रो मन ढुला-ढूली अर रमेकड्डां सू बिलमे, 
उणी भात जगत-कांका री अधबूढ मन अजे ताईं लुगायां रे सीगे बिलमे । 
आज तौ चीकणी पत्कती तांबा-वरणी टाट बिना जगत-काक़ा रो डोछ ई 
नी फबै, पण तैतीसां ढछया पैली वार मार्थ घूधरिय केसां रौ काछौ छतर तप्योडौ 
हो । हाल ई जिणरो बखांण करता जगत-काका री जीभ किणी भात री सकौ नी 
पाठ | पछे तौ वगत री कुचमांद काछा, कडबटीला अर धो बाढ्यां री तरतर 
संकड़ीजती झालरी। स्याह्ू-मिनका रो गढछाई कायरी आंख्यां । फीडी नाक । गोछ 
सुघड़ वत्तीसी ! छोटी मूफाड। ओछी गाबड़। कबांण-गट्टा खवा। सीना सू ईं सवाई 
धूद । सिरैपोत तौ लुगाया री अरसंधी आख्यां जगत-काका रौ ओ डोढ ताब॑ ई नी 
बेठे । पण होढँ-होढ सेंगत व्हिया इण दणझुणिया री ढग-ढाकी पैला जित्तो अप- 
रोगौ नी लागे । 
अेकर दफ्तर में लुगायां रो फूठटरो मजमौ जम्योडी हो। चारेक जणिया जगत- 
काका री खास मरजीदान ही। सुलोचना राय, प्रतिभा केलकर, गुल अडवांनी 
अर अनुराधा भंडारी । दूजी अध्यापिकावा हाल होठ होके धूडे लागण री पांत में 
ऊभी ही। जगत-काका री आड्या, चिछका ई झांवढां आप सू परबारी छित्र रौ 
अेक चित्रांम कुरण वाछो इज हो के सताजोग री बात के अगरेजी रौ वर्िस्ठ 
अध्यापक माय आयोौ। नांव मुरक्तीधर पुरोहित । चिपतां ईं जगत-काका शी निजर 
छणहै माथा माथे पड़ी । केसा री काछो मुगठ वानै हौ जिण सू ईँ दूणौ दीस्यी । 
पूजती कद-काठी । साचे ढछयौ ओपतौ डील। ओपता गाभा! जगनत-काका रै 
चिन्नांम, अचाणचक की भज पडग्यौ। नमस्कार झेल्पां उपरात जगत-क/का ठीमर 
सुर मे कह्यों, अवार भेक जरूरी काम में रूधोड़ी हूं, जे खास्त अड़ाव नी छ्है तौ 
काले पधारज्यो ।' 
मुरह्वीघर पुरोहित रैनीं सुभाव में गछेटा अर नीं उणरी बोनी में लाग-लपेट | 
पेटा री वात सीधी होठां दरसाई, 'खास अड़ाव नी व्हियां बिरथा डाफा क्यूं 
खावतो...।!' 
वी धक्के ई की कंवणी चावतौ पण जगत-काका सूं नेठाव नी व्हियौ । बिचाह्ल 
ई भोसा री तीख मे बोध्या, 'म्हारे पाखती आवण ने बिरथा डाफा समझो तौ अदै 
प्रधारण री भूल ई क्यू कीवी ? ! 
मुरद्दीघर मनमा कानी उडनी मीट उछेर लिलाड़ में सक्त घालतौ बोल्पौ, 
'की औड़ी ई अवक्ो-आडी पजगी, जिण सू माड़े आवणौ पड़थौ नीतर सात बरसां में 
इण दफ्तर रे वारण ई नो चढयौ।' 
अंडा लूखा अर विस्वादा बोल जगत-काका इत्ते मान होथ पैली वह्ठा ई किणी 
रें मूई सुध्या । कांनां झ्वरणाद माची। माडे मृत्ठक ढोल्ठता कैवण लागा, 'पण ग्हैं तौ 
बिना काम मिद्धे-भेंटे उरी कायदो वत्तो राख /! 
आपरी दातारी किण सू छादी, पण म्हने बिना कांम अठी-उठी झांकण री , 
वेछा ई कई | जे मा गठिया-बाय में नो झिलती तो बदत्यी सारू अरजी ई नीं 


2 
ञ 
६» 
जनक 
प 
प्ज 


36 | धरसेतूं हिटपर 


देवती ।! 

आधी-दूधी अध्यापिकादां मुरक्तोघर रो सुभाव जोटजती ही | सुलोचना राय 
रो मन कावू में नी रह्यौ तौ उगने बोलणौ ई पडचौ, 'आंने पोथ्यां शाचण रौ वेजां 
सस्क्री, मायो ई ऊंची नी ब्है ।' 

परतख आखरां तो आ बेक छोटी -सीक जाणकारी ही, पण घोलद री लकद 
सूं जगत-काका रे कानां सुलोचना री वात सासी रडकी। वांने आसरां रै तक 
अजांण भ्रीत री पुट लखायो। दृणी जूंझक भव्ठकी। बरतसां सूं हेवा व्हियोड़ै कानां 
सुलोचना री वोली कित्ती सुवावणी लागती। आज पैली वा उणरी सादौ सुर ई 
बेसुरो चुभ्यो । चीकर्ण केसां री ठौड उणरे मार्य फगत काठ्वौ-काछो लूखौ रंग ई 
नि्गे आयी। रूपाछो उणियारी कीं भंव्योडी-भंव्योडी दीस्यो । पण पैला मुरक्तीघर 
सूं पड़पणो जरूरी है। उणर मूड गंठिया वाय अर बदली री बात सुणतां ए॑ वार माया 
में गरणाटी माची । दराज सूं भेक लिफाफो काढदयो अर मुरब्ठी धर र॑ साम्ही करता 
वृक््यो, 'औं सोवन आखर आपरा इज है ? ' 

सवाल सी म्पांनी सावक्ठ समझ में नीं बायौ तौ मुस्छीधर गताघम में पजतौ 
थकौ कैवण लागौ, 'सोवन आखरा रो मरम तौ आप जाणौ, भौ पतौ म्हैं इज 
लिख्यो।' 

झूलरा रे साम्ही लिफाफौ वगावता ज॑यत-काका इचरज रे लटकां कंदण लागा, 
'सात धरसां सू सिजसा-विभाग में मास्टरी री गादी खूद अर विडां ने आही जांच 
कोनी के म्हारो नाव कांड है ? 

केई वरता उपरांत आपरं सार्चला नाव री ओछढसांण मसांग्रत घके पट्टी तौ 
जगत-फाका री रग-रग सूतीजती लखाई। उपनिदेसक सिउसा-विभाग, जोधपुर रे 
पर्दे स्री जगत-प्रसाद दाधीच रो नांव बांच्या मजमा रैई इधरज रो पार नी रह्यौ। 
लिफाफा है आसरां भीट गडाय अनुराधा भडारी बोली, 'जगत-काजा, म्हाने तो 
साचाणी आज ई जाच पड़ी के आपरी नाव जगत-प्रताद दाधीच है। कडा सिरे नाव 
रौ कड़ों पोसातौ करथी ! * 

वां तौ टिपछकी रै औछाव जगत-कांका ने छेड़णा चावती, पण जगरतन्काड़ा 
तो पैसा सूं एं पूजता छिद्घोडा हा। आखते सुर बोल्या, 'जद इज तो पनो बांच्यां 
काल स॑ ह महार झाल-झाक्त ऊंठगी । रावछ्वी वाट जोवतो इज ही ।! 

आप वाट जोई अर म्हैं हाजर व्हैगी। पण म्हारा ठोठ मगज में हाल ई भा 
बात नीं जमे के सावैत्ता मांव सू आपने इत्ती चिड क्यू ?” 

जगत-फाका पूडुत्तर देवण सार ताया-मासा करण लागा के गुत अश्वाती 
भुस्टीधर रै साप्ही देफती बोली, 'टणा-हजुणा ई मु जडाव री जात आजगत- 


काका री यतलावण ई तो आपरो साथैलो नाव है ।' दि 
'वाह-वाह ! ' जगत-बाता हुरसी सूं थोदा उछ्छता पंवण सागा, पार गढ्े 
कड़ी मीठी राजस्पानी फई। सुष्यां ई जावो। थाह गुल वाह ! यू तौ बटा रा वा धिर्दा 
ने ई मात करे।' | 
जात-जाका आरमपार देश्ती मीट गद्यय गुल अडवानी रो उधियारों हूंपर् 
सागा। बमापडा गुलाब आं गासां री प्मम ने कद पूर्ग ! सांबी-सांबी मदछरी 


आखझ्या | वाका भंवारा। जाडा भोपणा। पतढाा ग्रुलाबी होठ जांणे फगत बाव्या 
देवण सारू ई वण्पा व्है। ठोडी रो खाडो पाघरीो काठजें ठोडो करे। जे जा तीदी 
नाक जगत-काका  हार्थ लाग जाती तो आाखौ डोछ सुधर जातौ ) पण समझवान 
घुगाया री इदकाई के वे रूप अर ऊमर री की खान्त गिवरत नी करे। मोटी बात 
है सुभाव। 

तठा उपरात जगत-काका र राम जाणे काई जची सो दो-तीन बढ्ठा मूडो 
मस्कौर, 'जगत-प्रकास दाधीच, जगत-प्रकास दाधीच' री सूग उलाकता, लिफाफा 
श टुकड़ा मसत्ल-मसत्याय रद्दी री टोकरी तालक करया। 

बात अर बात रौ मांव। कैड़ौ अचीती धुरक्ियां मच्यौं । लिफाफो फाड़थो तो 
की कीनी, अरणी तौ ठाणे इज ब्हैला । वो नी४ अटकतौ-अठकतौ बोल्यौ, "जे मां 
री बैड़ी मादगी में ई सेवा नी करू तो आ नौकरी म्हारे काई भाव पड़े ! 

'तौ छाड़दी नौकरी । किणी माथै किरियावर थोड़ी ई है ! ' 

'किरियावर तौ किंण माथे करू, पण नौकरी छोड़ जैड़ो म्हारो ठरको 
कीनी ।* 

“ठरकी कोती के लोतर कोनी ? 

कुत्तो भुतत तो ई जगत-काका वुचकारने ढाबें, पण आज तौ घें मुछुगों ई चेतो 
बिसरग्या। पण मुरकीधर आपर आपा में हो। मिरांत सू बोल्यौ, आप म्हारा 
लोतर ई जाणणी चावौ ठौ मोहनगढ़ र॑ चोखल् म्हारा विद्यारथियां ने बूझो ।' 

बूझूला, झख मारते बूधूला। म्हारे दूजी काम ई काईं, जकौ पाकिस्तान र 
कार्ठ धोरा री धूछ फाकण सारू गदका खावू। अर वे ई पिडां रे लोतर री तपासे 
खातर ! जे लातर रो लवलेस ई न्हैती तो आपने इण बात री सुभट सोय व्दैती के 
म्हारा सू बदछी री चरचा खातर आ वेला नी है ( 

'भूल “हैयी । धापने भूल ब्हैगी। माफी बगसावी। सात बरसा में किणी 
दफ्तर र॑ गछाकर ई नी फरूवयौ | पर्छ कीकर सोय व्है ! आप चिपतां ई फरमाय 
देता तो इत्ती झ्षोड़ नी ब्हैती । कार्ल वगत-परवांण ई भावूला ।' 

जुछताई री अड़ी चासणी देखी तौ जगत-काका ई खोछ्ा पड़ग्या । अपयायत 
रे सुर खरावता बोल्या, 'पण गरूजी, काने खोल सुभट सुण लीजो के ओेक सौ आठ 
वक्व पाना मार्थ जगत-काका रो नाव लिखयां टाक सुणवाई नी व्हैला ।' 

पण वी तो हामत्ठ भरया बिना ई बहीर व्हैयों। अणूवी अछेरी लागी, जांपे 
मूठो वांनी बारे माजने उछाछ ढल्वचौ व्है। 

थोड़ी ताछ ताई तो साम्ही बैठी लुगाग्या रा उणियारा उड़क-घुड़क अक-मेख 
व्हयोड़ा दीस्पा। पछे होले-होछ मीट मितरथा, खुदौखुद रै ई बोछभौ गोटी- 
ज्योड़ा, फदाक मारी तो दाने न्यारीन्‍यारी लुगामा रा न्‍्याराज्यारा उणियारा 
पाछा सुभट दीदण लागा। किणी सू नवी तो किणी सू जूनी ओछखांण। किणी 
री बोछख में को रांझो नी। भा सुलोचता राय। आ प्रतिभा कैलकर। आ गुल 
अडवानी । आ अनुराधा भंडारी | 


'थारो नांव मा. ,.माया पंबार इज है नी ?' जयत-काका पाघरे हाथ सांनी 
करता बृइ्यो । 
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'हां।' संकती-संकती इत्ती दौरी हांमछ भरीजी, जांगे गछ फंसतौ-फंसतौ कोई 
मूठ निकंब्वौ ब्है 

'बावढ्ी कठा री ! ' जगत-काका चोक रै उछाव दोनूं हाथ पुरस रे सीगे लांवा 
पसार बोल्या, 'जगत-काका सू मित्लण रो औ ढय कोनी । अठे आवो जद झिझक, 
सकोच भर लाज सात ताला घर जड़ने आवौ। आजादी, सतरें टका आजादी तौ 
म्हारं आकू-दोछू घूमर रमे। समझौ, इण सार वात ने समझौ ।' 

इण अमालक सीख रै बखाण जगत-काका री आजाद मीट न्यारान्‍मयारा 
उणियारा रगदाछूण लागी | नवा उणियारा रौ ती महातम ई नया रो। भेद...अदेदी 
भेद चापत्घोड़ी वह उपर पडद । अगम भेद रौभरम ई तौ सिर आणद है। मीं 
भगवान रे भेद रौ पार, ना लुगाया रे भेद रो पार। जे परमेस्‍््वर भूल-बूक सू 
मिनखा री दुनिया म लुगाई रो वरदान नी पुूरतो तो औ विरगों ससार जीवण 
जोगौ ई नी रंवतौ। लुगाया रा रूप लार ईआ कुदरत रूपाछी लागे। नीतर 
चांदणी, बिरखा भर वापड़ा फूलां म धरधो ई कांई ! तद लुगाया री सगत भेक 
नाकुछ मास्टर री गिनरत करभा जयत-काका ने छाज भत्ता / अणछक वा उगियारा 
रँ कामण वाने अंक चल्ठकी हवा मे तिरती दीत्यौ। भर दूजे ई छिण चिल्का रै 
मांय अंक धघूंधल्ो-धूंधल्वों चित्रांम परगट ब्हियों - सुधराई सू टाढू काद्घोडी। 
फूंदी-कट मूछघा । काट रं साम्होतांम्ह झबझवा।ती साथ्यी। जगत-काका रौ जीव 
अजज उण चित्राम म रमग्यो। हाठा जगमगती मुछ्क सांचरी। झुरसी मार्य 
उछठ्ता जोर सू वोल्या, “जे म्हूँ हिटलर ब्हैती तौ,..! 

जूनी के नवी किंणी महिला में किणी भात रो इचरज नी व्हियौ। मोटा 
मिनवा रे भागे पाखीजण रो सुभाव किणा सू छानौ नी हौ। आजादी री सीख रै 
बखाण माया पवार रो खासौ-भली सकाच मटग्यौ हो। मुल्क में इचरज रौ भेर्ू 
छितरावती दोली, 'बापड़ा म्ुरछाधर री मौत तठी अथरे ही। के तो गत घेंबर 

के...! ! 
हे जगत-काका अपूती हूंस रँ वषार विषाढ्ठे ई बोल्या, 'मेक बायदी में तो घाटौ 
नी। जे म्है हिटलर बहती तौ मुख्या-फुप्छी नें ओछसण रौ तत ई कद जुहतौ | 
सावछ सौच-विचारन छाण काढ़ां, जे महू हिटलर द्/ैती...! 

'तौ म्हाने औ रावाल सुणण रो सभाय ई कद सजतो 2 प्रतिमा केशकर री 
संका याजव ही । पण सुलाचना राय ने उकरात्यपा टाब्ट रजत ई नी ८हैती। फगत 
उकराछण री ताखौ सजणो चाहीजतो | पछ कागती घुझू तो वा घूकतो। लिसाड़ 
में मछ धाल बोली, 'जगत-काका, जे आप हिटलर रुदैता तो रूप मार्ष भव ई पढाई 
नीं करता । क्षाखों दुनिया री जीत म घरे ही ।' न 

'ऊ हू ।' बबूड़ा रा गुटरगू र॑ दा जगत-काका भर गे नटता सुलोचना 
सांग्ही आधी पलका मीघ जायो । दूघो रूवाब्टी अर मोवनी दीमी। मए्मो-मगगी 
सोसनो पमम में रगत री ठौड़ जार्णिं दारू पुठपोड़ी। गढ् तान सर्व्य री कुदरती 
कठो मोत्यां रा हार ने ई मात करें। हिएणी ने ई ईसको <है जैड़ी हैजत्टी आंदयां। 
जगत-काका, छाटी मूफाह झ्योणी मुझ हितरावता क्ह्यो, 'जेम्दे ह्ट्सर ब्टैवौ 
तौ दुनिया ने जुद्ध रे बदत् प्रेम सू जीवदी। फ़गठ प्रेम यू। शव री बात में सायू 


जहूदियां रा प्रांण बच जाता ।* 

मार उफणती हंसी ने आवगे करार नीठ ढाबती सूलोचना मित्धती मारी, 
'आायी ईस्ट यूरोप रूसिया री खूनी डाढ सूं बचतो जकौ सवाय मे ।' 

आ तौ जमराज हिटलर र॑ ई बस परवारी बात ही, पछ जगत-काका रौतौ 
ठरकौ ई काईं। मौछ्छा पढ़ता थका होले-सीक हांमछ भरी, 'हा, सो तो बचतो ई।' 
पछे करम ठोऊता सूग रै आखरा केवण लागा, “अड़ा भधा-नगोदा ने कुण मास्टर 
बणाय दिया ? तो म्हैं सिक्सा-मंत्री व्हैतो तौ अड़ा पत-बायरा मास्टरिया ने मेक ई 
झटबवी मोकूब कर देतो (' 

'ती जगत-फाका नी, हिटलर रै उपरांत सिनसा-मंत्री रौ भो नाकुछ पद आपने 
नी सोहै। गोछी मारो ।' अनुराधा भंडारी हेजत्ठो ओड़ौ देवती बोली | 

धधीम। धीमे। गांधीजी री तस्वीर र॑ सुणतां गीढी-चोढी री बात मत करौ।' 
जगत-काका आपर होठां हाथ देय उणने पालतां कह्यों । 

अर उण दिव बिना हिंत्या भर हिसा रे, हिटलर वाह मजभौ प्रेम भ्‌ बिखर- 
ग्यो । पण जगत-कांका तौ मजमा रा इज पूतका हा। वॉने लुगाथा रे मजमा टाछ 
आवड़ती इज नी। जाणे अकला आपीआप स्‌ डरपे। खुदौखुद रँ सामना ने इण 
गत टाछता जांण कोई फुछांतरी वांरा सूं वंतक्क करण री मंसा दरसाई ध्है। इण 
खातर अदीतवार भर दूजी तातीला वांने सारी आक लायती। जे किणी तातील 
भजमा री जुगत नी जुड़ती तौ दिव धकावणों भाखर «है जाती। के तौ मजमौ 
जुड़ती जठे वे भिछ जाता भर के आपरे घर मजमो भेकौ कर लेता। नीद रद सपना 
ईँ जे मजभा री जाजम नो जमती तो बारी नींद उड जाती। पसवाड़ा दर पसवाड़ा 
बाछण जोगड़ी रात रो नी5 काछुस छूटतौ। माय री भांय धुकती-छीजती मिड़कल 
घरवाक्ो सू चांने भोक्‍या इज बैठगी। घरवाल्वी है तौ धर सभाद्ध-फूस वाहीदौ, 
बरतन-बासण, रसोई अर घोवा धावी । 

दूर्ज दिन सागे ई मजर्म भेक पंजाबी निरीक्षिका री नांमी जोग सजग्यौ। 
काता बहल । रूप-जोबन रो थड़ी निरवात्ो मेक जाएँ आभ से बीज बादछां रौ 
ठायो छोड़ उणर् अंगा भाप्तरी मांग्पो। क्ञाकी मिल्तां ईं जगत-काका कोड सू 
पूछो, 'इत्ता दिन किसे जदीठ बनवाप्त ढवणौ पड़थौ ? पुरा लेक महीना सूं वित 
गर-हाजरी मंडे ।' 

“गंगानगर मां अर भाई र॑ पाखती गी। कैई महीनां सूं मिक्रणी नी व्हियौ (' 

'मां भर भाई रे गने लाई जगत-काका री कुण ग्रिनरत करे! रग्त बिचे 
पांगी घणी पतढों ब्है ॥* 

'पण पाणी शी गरज रगत सू कद सरे ?* 

“वाह, वाह ! कड़ी हाथीहाथ फारगती कीवी । जैड़ी ऊंडी समझ्न, जैड़ी भवोट 
रूप, वैड़ी ई माकूत पड़ त्तर | 

'अवोट ! अबोट कीकर ? दी टावर दिहियां ईं इणरौ रूप हाल क्षवोट है ?! 
गुल झडवांदी जगत-काका ने झनझनावण रे मित्र कह्यौ। 

'हाँ अबोट ! पालर पांणी रे उनमांन अवोठ। घंणी बूझौ तौ सेडावू दूध रै 

उनमांन अवोट । लुगाई रो मन अर आतमा विटल् तौ विट्छे पण उणरी काया कर 
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ई नीं विटक्ले | फगत मौत अर बृढ़ापा टाक् लुगाई रै डील रौ किणी रै हाथां बिगाड़ौ 
नी न्‍है।' 

जगत-काका री वेठ बातां री अंग ई पत भी ही, इण खातर वांरे गचढ्कां रो 
कोई भूडी नी मांनतौ । तौ ई सुलोचना राय रीस रौ दिखावटी स्वाग करतां कह्ों, 
“जद तो आपरी निजर मे पातर री काया ई अबोट है ? रिपिया रै लोम रूप रो 
धंघी करती फूदियां ईं सेडावू दूध री भांत अबोट है ? आप म्हांने वां क्षाज बायरी 
लुगायां रै जोर्ड गिणौ ? स्हां तो आपरीौ इत्ती कांण-कायदी राखां अर आप,.. ' 

'कांन पकड़ । दोनूं कान पकड़ | मोटी भूल ब्हैगी। नीतर लुगायां री देह तो 
अछगी, बारी छीयां धुराघुर री मरजाद राखृणियौं जगत-काका टाछ नी तौ जल- 
मियौ अर नी जलमैला | हा, रिपियां रं लोभ तौ धकलौ जमा रो ई विटनल्, पण प्रीत 
र॑ सीगे परण्योडी लुगाई तकात साचैला प्रेमी मै पर तो उणरी काया कद ईनी 
विटल। थें जांणो के म्हैं मरचा ईं झूठ नी बोलू ! ! 

'आाबात म्हे नी जांणा तो दूजी कुण जाणला ?” कांता वहल मुछकती धकी 
बोली, 'पण जगत-काका, अबार तो म्हैं आपरे पाखती भेक जहूरी काम आई ।' 

'तौ इण में संकोच री किसी वात ! दस काम बतावौ। निसंक बतावौ। थांरा 
काम साझू ई तौ म्हैं आ मकछीच नौकरी करूँ | बोलौ बोली, पैला काम, पछे राम । 

'अक चपडामी री ठोड़ खाली सुणी ? ! 

'हुं, हां, कैवी जिणने ई राख दूं।' 

'ओअक विधवा लुगाई ने आपरे भरोसे ई साथे लाई ॥' 

जहूर, जलूर। आज ई आदेस कर दू। जगत-काका रे भटरोता री धेंत पाही 
मीं लाव॑ ( 

तद वा लारे मुडने हेलौ मारधौ, 'रांघू री मां, रांमू री मां । 

चपहासी र॑ सागे रामू री मां कमरा मे आई। उणियार निजर पडणा रै समर्चे 
ई जगत-काका रे मूड अजांप्या बोल ख्ठक पड़चा, अड़ी जवांन अर विधवा ! 
भगवांन आंधी तौ नी व्हैगौ ? 

"भगवान आंधी व्हिमो ती छो व्हियौ। आपरी आंख्या साजी-सूरी घाहीजै। 
बापड़ी विखा रा दिन सोरा-दोरा तोड़ लेदेला। म्हैं पुद समझावण में पाछ नी 
राखी, पण ओराओक बेटा री खातर आ दूजौ ब्याव ई मी करणी चावे। नीतर इण 
री जात में दाछट नाता «है ।' 

'जद तौ गजब री मरद-लुगाई है। अवार ई हायोद्वाय आदेस सूंपूं। जेज विण 


बात री | बैठ, कुरसी मार्य दंठ। 2 हर 
जगत-काका रौ जड़ी कोड अर अँडी अंतावढ् देख चपढासी रे घल्वढों 


माच्यौ | घुणिया सूदा द्वाय जोड़ कह्यों, 'इप याती ठोड़ साहू ती आप सहारा भाई 
में घावत चधायो ।! 

सपड़ामी रै याद दिरावतां ईं पाँतर पडथोरी वात तुरंत घाद आयगी | थोड़ा 
सघबरांणा पढ़ता थका मँवण लोगो, 'पावस दें धायो तौ नटू भोडी ई हू पणय डू 
यता, जे थ्‌ ; म्ह्वारी टौड़ सहेतो तो जवां विधवा मार्ष थोड़ी-पणी दया मीं 


विघारतो ?' 


चपड़ासी नाक री डांडी माथे दो-तीन बढ्ला आंगढ्ठी फेरती बोल्यौ, “बड़ी 
आस महँ नोज करू। भ तो पुरव-जलम रा करम आडा भावे। म्ह्ारी भैड़ी पुन्पाई 
कठे ! * 

'देख, भुंडी नीं मांने तौ आज घने लाख रिपियां री जेक बात समझादूं। थोड़ी 
ताछ वाघ्त सोच तौ खरी, थू खुद खासौ समझदार है, जे इण भांत गाव-गांव सूं 
खेती री हलीली छिठकाय सग्द्ला करसा राज री नौकरियां खातर राचण लागा तौ 
देस री क्छबकनी आवादी ने धान कुण पूरैला ? सोचण री बात है ।' 

गरीब-परवर, म्हारी अडी ऊडी समझ कठ ? पण म्हारा अेक भाई री खातर 
देस में घान रो घाटौ पड तौ जावण दो। धणी रो घणी कुण ? 

'धणी ! कहें तौ थां लोगां रौ चाकर हूं, चाकर ! पण लाडी, थ्‌ किसौ नी 
जांणे के थोड़ौ-योड़ौ करतांई लक लागै।/ औ सिर मतर सुणाय जगत-काका 
ज्यारू मेर भाठ्यौ। जवान विधवा ने ऊभी देखी तौ वकछे जोर देय कह्यौ, 
'वैठ बैठ, कुरसी माथे बैठ। आजाद भारत मे से बराबर है। कोई छोटौ-मोटो 
कोनी । 

पण रांमू री मां कुरसी मार्थ नीं बेंठी । आजाद भारत सू उणने कांईं तल्‍लौ- 
मल्‍लौ | सकती-सकती बोली, “म्हेँ तौ आज दिन तांई कुरसी मार्थ बेठो इज कोनी । 
नामून योड़ी ई बर्ध ! 

अजांण भोछप सूं छिटकया आखर कुरसी मार्थ जम्योड़ी अध्यापिकावा ने 
खारा लाग्या | बेंठण सारू जगत-काका रो मिजक्रौ वाद ई वांने नी सुहायो। सगली 
कआंख्या भेक सरीत्ती रगत साचरी। तद झूलरा री अछेरी मीट रो झबकोौ पड़तां ईं 
जगत-काका रो माथौ ठणक्यौ । पछे उणने कुरसी मार्थ बिठावण खातर मुकछगौ ई 
धाद नी करघौ। आमण-दूमणौं चपड़ासी कमरा र बारे बच मार्थ बोलौ-बोलौ 
बैठग्यों । 

आज रा झूलरा में दो लुगायां वेसी ही। भेक तौ रांमू री मां अर दूजी कांता 

बहल | लुगायां तो सदावंतत बसी ई चाहीज । पण बृढ़ी-ठाडी मी । जवान अर 
रूपाढठी । नीतर जगत-काका रो जोह चोलछ-जोधा ई नो चढ़े। पद अर भणाई रै 
छागा री मांनता नी ब्है तौ वा नवी चपड़ासण दीखते उणियारे किणी सूं माड़ी नी 
ही | जात, धरम, भणाई अर पद सू रूप-जोबन री काई वास्तो ! जगत-काका दो- 
तीन बढा चोर निजर विधवा री जवानो रो तूमार जोय, साम्ही बैठा झूलरा रे 
उणियारां मीट धोछ दी । भर थोड़ी ताछ उपरांत वारी आख्यां साम्ही चिछ॒का रौ 
अक गोछ चकरियौ झबूकण लागौ--धोछी टोपी, घोल्ठौ ई झ॑ब्बी अर घोली ई 
घोती । इकलंगी। उणी पलक से स्थानों समझ में भायग्यौ । गेछीज्योड़ सुर कैवण 
लागा, 'हिटलर बष्यां थार डाफी चढ़े तो हिटलर लाई धूछ वगावू । पण जे म्हैँ 
राजस्थांत रो मुख्यमत्री ब्हैती तौ साचाणी इण सूखी धरतं। रे थ&-धोरां री काया 
पलट कर देतौ | बिना मेक कोडो खरचियां। हां, बिना भेक कोडौ खरचिया। 
बतावो कीकर ?* 

कुण कांई बतावतोी ! पण जगत-काऊका रू घड़ी-घड़ी घोदायां प्रतिभा केलकर 

मूंडो मस्कोर क्यो, 'जद आप तेवड़ी हो तो आप ई बतावो | म्हूँ मुख्य-मंत्री वणू तो 
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पं नी विटल् ! फगत मौत अर बूढ़ापा टाढ लुगाई रै डील रौ किणी रै हाथां विगाड़ौ 
नी ब्है।' 

जगत-काफा री वेह बातां री भंग ई एत नी ही, एण सातर वार गपल्कां रो 
कोई भूडी नी मानतो । तो ई सुलोचना राय रीस री दिखावड़ी स्वाग करता कहाँ, 
'जद तो आपरी निजर में परातर री काया ई अबोट है ? रिविया हैं लोम हप सौ 
घंधो करती फूंदियां ईं सैडावू दूध री भात अवोट है ? आप महांने वां लाज बायरी 
लुगायां रे जोड़ ग्रियों ? महा तो आपरी इत्ती कांण-कायदी शाखां अर आप,... 

'कांन पकड़, । दोनू कांन पकड़, । मोटी भूल ब्हैयी । नीतर लुगाया दी देह तो 
अक्मी, वांरी छीयां धुराधुर री मरजाद राखणियों जयत-काका टाकू नी तौ जल- 
मियौ अर नी जलमंला । हां, रिपियां रं लोभ तौ धकली जमारौ ई विश्छले, पण प्रीत 
र॑ सी परण्योडी सुगाई तकात साचैला प्रेमी से परत्ध तौ उगरी काया कद ईनी 
विरह्ले । थें जांणी के म्हैं मरा ईं झूठ नी बोलू ! * 

आ बात रहे नी जांगां तो दूजो कुण जांणला ?” कांता बहुल मुतकती घकी 
बोली, 'पण जगत-काका, अबार तौ महैं आपरे पाखती भेक जहूरी कांप आई ।' 

'तौ इण में संकोच री किसी बात ? दस कांम बतावौ। निसंक बतावौ । घांरा 
कांम साह ई तौ म्हैं आ महठी च नौकरी करूं। धौलौ बोलो, पैला कांम, पछें राम ।' 

'अक चपडासी री ठौड़ खाली सुणी ? ' 

हां, हवा, कैवों जिपने ई राय दूं । 

'अेक विधवा लुगाई ने आपरे भरोसे ई साथ लाई । 

जरूर, जरूर । आज ई आदेस कर दूं। जगत-काका र॑ भरोसा री भेंस पाडी 
तीं लावे ।! 

तद वा लाए मुंडन हेलो मारधी, “शंमर्‌ री गां, रांमू री मां । 

चपड़ासी र सागे रांमू री मां कमरा से आईं। उणियारे निजर पडणा रै सम 
ई जगत-काका रे मूडे अजांप्या बोल रब्ठक पड़भा, “बड़ी जवान अर विधवा ! 
भगवांन आंधो तो नी “हैगी ? 

“भगवान आंधी विहुयौ तो छी व्हियाँ। आपरी आख्यां ताजी-सू री चाहीज। 
बापडी विद्या रा दिन सोरा-दोरा तोड लेवेला। म्हैखुद समझावण में पाछ नी 
राखी, पण अकाओेक बेटा री खातर आ  दूजौ ब्याव ई नी करणी चावे। भीतर इण 
री जात में दाछंट नाता ब्है ।' हे हि 

'जद तौ गजब री मरद-लुगाई है। अवार ई हाथीद्वाथ आारैस सूपू | जैज किण 
बात री | बैठ, कुरसी मार्थ बैठ | 

जगत-काका री भैडों कोड भर भैडी अंतावक्व देख चपंडासी रे खत्दबक्ो 
माच्यौ । जुणिया सुदा द्वाथ णोड़ कह्यौं, 'इण खाली ठौड़ सारू तो आप सहारा भाई 


ने थावस बंधायो 4 
चपडासी रै याद दिरावतां ई पांतरै पंड्थोड़ी बात तुरंत याद आयगी | थोड़ा 


लचकाणा पड़ता थका वौवण लागा, 'धावत्त बंधायी तो नटू योडौ ई हू। पण धूं ई 
बता, जे थ म्हारी ठौड़ व्हैंही तो जवाव विधवा माथे थोड़ी-धणी दया मी 


विचारतौ ?” 


चपड़ासी नाक री डांडी माथे दो-तीन वढ्ा आंगछी फेर्तो बोल्यो, “बैड़ी 
आस म्हैं नोज करूं। अ तो पूरब-्जलम रा करम आडा आदव॑। म्हारी भैड़ी पुन्याई 
कठे ! 

'देख, भूंडौ नी मांने तौ आज थने लाख रिपियां री अंक बात समझावू। थोड़ी 
ताह वास्त सोच तौ खरी, थू खुद खासा समझदार है, जे इण भांत गाव-गांव सू 
खेती रो हलीलौ छिटकाय सपा करसा राज री नौकरिया खातर रांचण लागा तौ 
देस री वत्ठबत्वती आबादी ने धान कुण पूरेला ? सोचण री बात है ।' 

'गरीव-परवर, म्हारी भैंडी ऊडो समझ कठे ? पण महारा अक भाई री खातर 
देस में घांव रो घाटी पड़े तो जावण दौ। धणी रो धणी कुण ?* 

'धणी ! सहैँ तो थं लोगा रो चाकर हू, चाकर ! पण लाडी, थू किसौ नी 
जांण के थोड़ौ-योड़ी करताई लंक लागे। भौ सिरे मतर सुणाय जगत-काका 
च्यार मेर भादठ्यां। जवांन विधवा ने ऊभी देखी तौ वर्क जोर देय कह्यौ, 
बैठ बैठ, कुरसी माथे बैठ। आजाद भारत मे से बराबर है। कोई छोटौ-मोटी 
कोनी ॥* 

पण रांमू री मां कुरसी माथे नी बैठी । आजाद भारत सू उणने काईं तल्लौ- 
मलल्‍लौ। सकती-सकती बोली, 'म्हैं तो आज दिन ताईं कुरसी मारथ बैठी इज कोनी । 
नामून थोड़ी ई बंध ! 

अजाण भोकछप सू छिटकक्‍्या आखर कुरसी मार्थ जम्योड़ी अध्यापिकावा नै 
खारा लाग्या | बेठण सारू जगत-काकां री मिजछो वाद ई वांने नी सुहायौ। सगत्दी 
आंडया अेक सरीसी रगत साचरी | तद झूलरा री अछेरो मीट री झब्कौ पड़ता ई 
जगत-काका रो माथौ ठणक्यौ । पछ उणने कुरसी माथे बिठावण खातर मुछगौ ई 
वाद नी करधो। आंमण-दूमणी चपड़ात्ती कमरा रे बारे बेच माय बोलौ-बोलो 
बैठग्यो । 

आज रा झूलरा में दो लुगायां बेसी ही। भरेक तौ रांमू री मां अर दूजी कांता 
बहल | लुगाया तौ सदावंत बसी ई चाहीजें। पण बूढी-ठाडी नी। जवान अर 
रूपाढी । नीतर जगत-काका रो जोह चोछ-जोसा ईं नी चढ़े । पद अर भणाई रे 
छागा री मांनता नी व्है तौ वा नवी चपड़ासण दीखतें उणियार किणी सूं माड़ी नी 
ही। जात, धरम, भणाई अर पद सू रूप-जो बन रौ काईं वास्तौ ! जगत-काका दो- 
तीन बा चोर निजर विधवा री जवानी रो तुमार जोय, साम्ही बैठा झूलरा रे 
उणियारों मीट घोछ दी | अर थोड़ी ताक उपरात वारी आंख्या साम्ट्री चिछका रौ 

औक गोछ चकरियौ झबूकण लागौ--घोछी टोपी, धोकौ ई इब्बौ अर घोत्दी ई 
घोती । इकलंगी | उणी पलक से स्थानी समझ में आयग्यौ । गेलीज्योड़े सुर कंदण 
लागा, 'हिंटलर बण्पां यार डाफी चढ़ें तो हिटलर लारे धूछ बगावू | पण जे म्हैँ 
राजस्थांन रो मुख्यमत्री ब्हैतो तौ साचाणी इण सूखी घरती रे थ6-घो रां री काया 
पलट कर देती । विना मेक कीडी खरथियां। हां, बिना अंक कोडीौ खरचियां। 
बतावी कीकर ? 

क्ुण कांई बतावती ! पण जगत-काहा रू घड़ी-घड़ी घोदायां प्रतिभा केलकर 
मूंडो मस्कोर क्यो, 'बद आप तेवड़ी हो तो आप ई बतावो। म्हैँ मुख्य-मंत्री बणू तो 
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म्हारे मन री बात बतावूं ।' 
बता, जहर बता, थे म्हारी सोगन । आ कोई बेजा वात कोती | जे यूं मुख्य- 
मंत्री बर्ण तौ सिरैपोत किसी कांम करेला ?” जोर सूं ताछी वजाय, व॑ हंसता थका 
बूस्यौ। 
तद वा नीची धृण करघां होल्ल-सीक पड़ त्तर दियौ, 'आपदे हाका-धाका 
निदेसक रो पद सूंप देवूला ।' 
सूरज आडी बादतोी आया कमरा में उजास की सगसी पड़यौ तौ ई किणी नें 
की वेरो नी पट्यो। सगद्या ई आप-आपरे चांनणे रूघोड़ा हा। पण जगत-काका ने 
प्रतिभा-केलकर री मया सू संतोख री ठौड़ सांम्ही अछखावणी लागी। कालजै 
चभीकौ उठचनौ। वारी मातेती मे चाकरी करण वाछी ती वर्ण मुख्य-मंत्री अर वै फगत 
निदेसक । नित इणरा तोख उठावणा कीकर झर ! फाटोड़ी मीट उणरे सांम्ही 
जोयौ--रोजीना री गहाई अबथार उत्ती फूठरी नीं लागी ! पतछ्कती पस्म ई लूखी- 
लूखी निरगे आई। सुलोचना राय जगत-काका रै मन री बात तुरंत लखगी। मड़ौ- 
भड़ बंढी प्रतिभा केलकर ने खुणी सू घोदावती बोली, 'वस निदेसक बणायां ईं नेहचौ 
न्है जावँला। जे म्हें राजस्थान री मुख्य-मत्री बणू तो जयत-काका ने दूजे ई दिन 
सबसूं पैली सिवसा-मत्री री सपथ दिराबूं।! 
'ओ मूडो अर मसूर री दाह ती नो मण तेल रहे अर नीं राघा नाच ।' कांता 
बहल होठ मुक्मुछावती डोढ़ फेंकी 
जगत-काका दो-तीन वा भोडक हिलाय कह्यो, “आं हां, नौ मण तेल री 
किसी वात ! आज-काल तो शाधा रे नाचण सारू आधौ पकछोौ तेल ई उबरतौ 
पड़चौ । मुख्य-मत्नी बणणों कोई मोटी बात कोनी । देखता-देखतां केई मुझय-मंत्री 
पलटग्या । मोटी बात है जमाऊ कां म करणो । जिण सूं पैल-फटकार धोरां री छिव 
ईं बदछ जावे । फगत न्‍्यावेक निजर खुली राख्यां से की सूक्षे ।' 
तीन चार वा चिमटर्यां बजाय रूपाब्ठी विधवा ई सांम्ही भाव वे धकी कवर् 
लागा, 'काती महीने, तौसूं तारीख, नित जांझरक, गांव-गांव री लुगायां पीपछ 
सौचे । बिना किणी र हुकम आदेस | पीढ़चं सूं। धणी बरजे तो ई नी मांते । क्यूं 
माने ? खुदौखुद रे सागे धरती ने तिणयारण बात्ठी बयू किणी री गिनार करे । वा 
तौ धरती रे वणाव-पिगार साहू ई अवतरी। जे राजस्थान री ओक-ओेक लिछमी 
ई अतस छत बारू मांस विरछ सीचण रा चम चाढ्टया व्है तौ वे किणरे पाली ढवे ! 
छेत, गक्ठियारा, मारग, सड़क अर भाबादी टाल्ठ राजस्थान में सगत्ठे छंख ई रूख 
झमता लाप्ैला। जठी तिजर दूक॑ उठी रूख अर बिरछ ! बिरछ अर रूंख ! सूखी 
घरती रै इण बढ़ब नजारा रौ कृती तौ करो ! 
अणछक विजछ्ठी बद व्हिया घरर-धरर चालतौ पंखौ मत ई ढवग्यों। जगत- 
काका ऊचौ भाव्ठता कंवण लागा, “राजस्थांन री सूखी घरती रे पांच-पांच पावर्ड 
बिरछ रिहियां मेह-पांणी रौ कांईं तुठार ! अलंधां रो खड़चोड़ी विरखा बुढेला-- 
घरर, ,.धरर...! नी राजस्थान नहर रौ पंपाछ अर भी वेरा-बावड़ियां रौ पराकछत- 
कटौ। नी विजकछी री लायपाय अर नीं पांणत रो घयो। रूखा री ठाडी छीया ूै 
भोड़े नी इत्ती तपत व्हैला अर नी पंणां री हवा ६ भरोसे परबसत होवणरी 


लाचारी । 

मार्ड आंसू तो नी ढवे पण हंसी ने मार्ड ढावणी पड़ी। मातेती री लाचारी ई 
खांसी माटी लाधारी है । मातेत द्हियां ई जाच पड़े । 

राजस्थान री कायापलट रे थावस जगत-काका मुख्य-मंत्री टाक्त बल्ले किणी 
दूजी चावना सारू मन नी डुढायपो। वार भावे तो कुररा-काछ रे नेगम विखा 
री से तछतकावण मिट-मिदाय, गांव-गाव अर ढांगी-ढपाणी नव-निध् व्हैगा हा । 
घोरा री धरती रो जायौ-जलम्यौ, धांन-चून अर धीणा-धापा री भोकत् रै हीड 
हरब रे झ्ञाटा हीडतौ हो। 

यावड़ो सुजायांड़ौ चपड़ासी जद जगत-काका रे हाथ मुरव्ठीधर पुरोद्धित रे 
नांव री परचों |झलाई तो वे नाक में सकछ घाल ऊपरला मन सू हेतौ मारथौ, 
'पधारौी, गरूजी माय पधारो ।* 

सगह्ां सू जुहार करधा उपरात्र मुरक्लीघर जाणे काल रे रीझ्षट रौ पिछतावी 
करतो 5३ ज्यू वाल्यौ, 'भाज तौ मिक्ठण रो बढ्ा ई आयी ?* 

जगत-काका रा मन मई काल रे घुराछया रो थोड़ो-धणौ ग्रिरगिरादौ हौ। 
अबार आपर हाथा राजस्थाव री कायापलद रिया पूरी नेहचों धारबोड़ा हा । 
मनाग्याना मुरत्ठाधर रे ढग-ढाढ़ा रौ पोत उकराक्यौं । या र॑ सिंधिया री भात 
पट्टा छठ्योड़ा । छाजढ गदट्टा । लाई चवड़ा अर धक्क सांकड़ा । खीज अर भोपा- 
डफरी सू वख में आवाणयों भौ काटी नी । भो ती जाए आपरे इज दद-फद मे बढ्ू- 
क्षियाड़ो। आपर्े इज गोरखधन्ध गम्योड़ी । लुछताई राख्यां ईं नीठ परोटीजे तौ 
तो परोटी जै । स्वारथी अर लोभी मितख ने कवटणौ कित्तौ स्तारो ! जगत-काका 
सुर में मिठास्त घाछता बोल्या, 'काल रो गमुस हाल भिटी कानी दीसी ? भरे बाबा, 
जगत-काका सू मछण म॑ राड किसी तौ वक्का भर किसी कुवेतछा ! जद मरजी है 
मिछ सकौ ।/ 

पछे उणरे सांम्ही हाथ घर्क करतां बुइयौ, 'लाया, भेक सो आठ वक्ता लिखने 
थौ पानौ लाया ? 

गावड़ री सांवी रै ओछाव उणरे नव्तांईं वारी सिंग्या रे जाणे बांण इज 
वैंगी। पावई-पावर्ड रूख-विरछा सू भरघौ-तरभो वाली राजस्थांव अक ई झोलें 
उजड़ग्यौ। हावगाव होग वर्ल वृश्यो, 'इत्ती खराया उपरात ई भूलग्या ?? 

'मूल्यो तो कानी, पण मजाक री बात जाण महेँ की यारे नी कीवी ।! 

'मजाक ! इण कुरसी मार्थ बंठौ, म्हे भेक माध््टर सू मजाक करूला ! लिखौ, 
ऋहारे साम्दी लिखौ। अक सौ आठ बद्धा--जगत-काका, जगत-काका ।* 

मुरक्ोधर ने तो ई पतियारी नी व्हियो । पतियारी करे जैड़ी बात ई नी ही । 
आपरे मपीर्ण ई वो से मिनखा री परख करतो। अभधरोसा अर इचरज रै पुट कंवण 
लागो, “भाप ई कंड़ी भोत्ठी बाता करो, म्है तौ सात साल सू बारे काकछौ-पाणी 
भुगतू अर आपने फ़गत आपरे नाव री इज लवल्या साग्योड़ी ! 

सेवट जगत-काका ने आपरं खोद्घा री कार लाधणी इज पड़ी। तात्रिक जोगी 
रे रोस आउरुषां कादृता बोल्या, 'बार! थार कठे ? हिन्दुस्तांत सू बारे? से 
हिन्दुस्तानिया रो अंक ई देख है--भारत ! मोट्यार-काटी ही, थोड़ी-घणी तो 


&# /[[काथ (25 


44 | अललेखूं हिटलर 


जिम्मेवारी समझी 

'वण भा जिम्मेवारो म्हारे ओेकला र इज पांती वयू आव॑ ? बढ ई चार बरस 
चूंकारो नी करतो, जे मा री थैड़ी कुजरबी मादगी... ! * 

“भादगी, मा री मादगी ! जे सगठा आप-आपरी मावा सारू इण विधघ्र कूकण 
लाग्या तौ भारत-मां रा काई दीन व्हैला ! यार भेक्ममभेक्त म्हारी वगत क्यूं विगाड़ौ 
दूजा केई जरूरी काम है । रावल्ी मा खातर माथो पचावण री म्हने वेढा ई कठे ! 
में मादगयाँ-फादंगिया रा घूतर दूजां ने बताजौ ।' 

'आप जाणी के म्हेँ झूठ वोलू ? ' 

आप नोज क्षूठ बोलो। झूठ-झूठ तो फगव म्हारे थाती आयी। न्हैं हृत्ाहल 
झूठ बोलू । 

इण झूठ-साच रो भला काई निवेड़ो व्हैतो ! मुरक्ठीघर अर उणरीमां रा 
करम इज माड़ा। नीतर जगत-काका रु मांणक-मूड़ अड़ा थोक सुणण री जहूरत 
ई किसी ही ! वो निरभागी तौ वर्छ काल री भात नमस्कार करने बोलौ-बोलौ 
वहीर ब्हैयों। भव आफरो झाड़ें तो ई किण माथे ? बढ लिलाड़ ठपकार वौई 
छेहली मतर सुणायो, “औ घिवसा-विभाग ई अजब-गजब जंतुवा रो बाड़ौ है ! * 

थोड़ी ताछ उपरात कमरा री हवा की ताबे आई तो सुलोचना हीमत करने 
बोली, 'आप भूडी नी सांनो तो ओेक बात कैवू । 

'महै कदें ई किणी वात रो भूडी नी मानू । बोली, निसंक बोलौ। म्हारा सूं 
कैड़ो सकोच ? 

'इणरी मां साचाणी गंठिया-बाय में झिल्योड़ी है। भेका्ेक बेटी सात बरस सू 
मोहनगढ़ धूछ फा्क॑ | पड़ौपी र॑ नात॑ म्हैं थाड़ी-घणी ती सभाछ करू, पण मां रो 
जीव बेटा बिता वी घाप ।' 

'तौ आपरी लुगाई ने मा रँ पाखती राखे।' 

“लुगाई ! लुगाई है किण ठालाभूला रै। परणोज्योड़ी व्हैतो तो की राह्ो नी 
हो। इणरी मा माथे थोड़ी दया विचारौ ।' 

पहँ ती सेवट दया विचारूला ई, पण प्रानौ लिद्वतां इणते मौत क्यू आवे ?* 

मौत रै नांव सुलोचना रै आखे डील धूजणी वड़गी, ती ई वार किणी भात रो 
भणकारौ नी पड़ण दियौ। होठ चावती होलै-प्तीक बोली, “मैं विरात सू सावक् 
समझावूला ।' 


'तौ इणरी बदली जोधपुर खरी।' ग॒ 
'आप मोटा हो, मोदी विचारी।' कांता बहुल डिगता भरम रे योगी लगायी। 


'इण सू मोटी बढ्ल॑ काईं विचारू ! ” जगत-काका री लाचारी ई छोटी मीं ही । 


दूर्ज अर तीज दिन ई मुरकीघर रौ लिख्योड़ी पानी जगत-काका र॑ हाथ मे नी 
आयोौ जित्तै वा इज उडोक अर वा इज तत्ठतकावण | जाणै गंठिया-बाय री मांदगी 
वार जोड़ा चापत्रगो व्है। नी व्दैती पीड़ रा चभीका हालण ढुका। लुगाया री 
सगत रौ पूजतो आणंद भरे नी पड़ती । वां रो रूप-जोबन निरख्या पैला जड़ी सत्ववक्त 


नीं सांचरती ) वे इज आंदयां ही अर वो इज रूप-जोबन हौ | अर्द आ खामी कीकर 
पूरीज ! 

अेक्र-ओेक दित श्िगसता, जगत-काका सारूआखो पखवाड़ो ई सूखों निकछग्यों। 
पण आज सामेडी बिरखा बूठी । कांता बहल रै डागढे उणरी बरस-गांठ रो ठाबकौ 
मजमी जम्योड़ी हो। नवी चपडासण बध-बधने कोड सूं से काम निवेडती ही। 
जगत-काका उणरै कॉम सू जांणै जिता राजी हा। ऊंचे आभे सातम रा चांद रै 
ओल्-दोन्यू अणगिण तारा घेरी घाल्योडा हा। हैटे धरती माथे दुनिया रे किणी भेक 
डागक़े जगत-काका रै च्यारुमेर महिलावां रै झूलर घेरी घाल्योड़ो हौ। दोनूं ठौड़ 
हरख री चाँदणी मावती नी ही । पण तौ ई जगत-कांका ने चांदणी अणुंती दुमनी 
अर चाद पिलांदरो निगे आयो। ऊंडे काछूजै किणी तीखी सूछ रो रडृक साल्हती 
ही । अठी-उठी री बातां-विगतां रँ ओकावे जगत-काका सेव सुलोचना राय नें 
वृझ्यौ, 'कांई वो वादीली ढोलौ हाल ई नी मांन्यो ? 

आधौ-दूधी तौ मांनग्यौ। कछाप करचां आधौ-दूधो वर्क्न मांन जावैला ।' 

'कद माँत जावैला ? मां है मरचां मान जावैला ।' 

साचला ताजणा सूं ईं सबदां रो सदीड भणूंती बेजों व्है। जगत-काका रौ 
इसौ कैबणों व्हियो अर सुलोचना 'री दोनूं भांख्यां जांण खीरा इज बणगी। 
बेकर तौ जगत-काका रो काकृ॒जों ई फड़का चढग्यौं। पण दर्ज ई छिण आपी 
संभाकता उणने वत्ती चिगावण खातर बोल्या, 'उणने मनावणी ई है तौ इण नाकुछ 
काम साझू कांई मनावे, थने परणीजण साझू ई क्यू नी मनावे ? ! 

जगत-काका रे हार्था जो फटाको तो कावक्क छुले। कुण जांणे आ बात किण 
नाक ढूकेला ! पण उणरो पड़ चर सुण्यां किणी रे ई इचरज अर ईसका रौ पार नीं 
रह्यो। मा तौ इण भांत बेखटक बोली जांणे आपोआप सूं वंतछ करती वहै। जगत- 
काका री आंखयां में मीट गडाय कह्यौ, 'म्है ती समझावण में कीं खांमी राखी नीं, 
पण वौ वादीली ढोलौ भांने जद * नीं व्है तौ भेकर आप उणने समझावौ। कदास 
आपरे समझायां वौ मांत जावे ।! 

जगत-काका रै आखे डील धड्घडी छूटी । जांणे अणगिण कुछातरा वारै बारै- 
मांप टलवल्ले । अटकता-अटकता नीठ बूझ्यो, 'कुण, म्हैँ समझावूं ? म्हें समझावं ? 
हु, थू कैवैला तो समझावूंला । जरूर समझावूंला । 5 

जग्रत-काका री इण हांमढ़ रे आखर-आखर नाकारौ भरयों हौ, तौ ई तमाम 
झूलरी ओकण साएै त्ताछियां घजावती बोल्मो, 'जगत-काका रै समझायां तौ कैड़ा ई 
मूरख ने मांतणों पह। दस किलौ मिठाई सूं कम मे सोदो नी पटैला ।! 

'मिठाई री तो ना कोनी, पण वी मूरख अंग ई नी है। म्हने तो उणरी जोड़ 
रो दूजी समझवांन मिनख ई मिगे नी आयौ।” आ आदखरां हैँ बोला सुलोचना 
तो जाँण आपरो काछ्जौ सगक्ां रै सांम्ही चौड़ै कर दियौ ब्हे। 

अनुराधा डोढ मे बोली, 'परणीज्यां वैंली इत्ता बखांण ? मिजर रौ मादल्ठियौ 
मंतरायले ।! 

साथणियां री खिबर-खमडोकछ में जगत-काका री गत भांय री मांय भूंडी 
बिगड़ी। कोई संधरी के अरसैधी लुगाई वांरे टाल्ठ किणी दूजा सूं प्रीत करे, सपने ई 


$# / (४५५ [02]5 


46 / भजेखू हिटलर 


आ बात वार हीये झरे जैडी नीं ही। इग उपरांत सुलोचना रो तौ वांने जांणे जितती 
पतियारी ही। पण अबार तौ वांर सांम्ही उपने मूडै-मूंड कबूल करतां अग ई हैंप 
नी आई। पर जगत-काका तो सुणतां पांण लातरम्या। रू-छ मे राद चभीका 
मारण लागी। मंण रो प्िप नी पिघत्न नित्ते ई सिंप री गरण सारई। अ््द किणी 
दूजा खोछया री सरण नी झातल्यां तौ चालतौ सांस ई थम जावैला | वाने जद-कद 
चिछ॒का अर चिभ्राम री चावना व्हैती तो नीं दिन भाडौ आवती भर भी रात। 
सांतम री चादणी रं पड अणछक भ्रेक भद्ठभलातौ चिक्ककी प्रापरभौ। गोहछ-गोल 
भरणाटी यावता उण चकरिया में शेक छिब्र दीसी। धूंधछी, घूधल्की । ओछबतां 
ईं चालू वंतछ रे अजेज मूची देय वे भारी य्ठ में बृइयौ, “जे म्हें नाथूरांम विवायक 
गोडसे व्हैती, ,,! ! 

हेवा ब्हैता थक हूँ किणी रे कांतों जगत-काका री आ अचीती अपरोगी मंसा 
नी झरी | सुणतां ई अंडी लखायी जांणे चादणी में ठौड-ठौड धूंवा रा गोट उठया 
ब्है । कांता बहूल छाती माय हाथ घरती बोली, 'तौ काईं आपरे हाथां बापु री 
हित्या न्हैती ? 

आइज तो बात है! जे म्हैँ नाथूरांम गोड्से ब्हैतीतौ बापु री ठोड़ किणी 
दूजा रो भख लेवतौ। वतावी किणरो ? 

घडाघड केई मोटा-मोटा नांव होठां उछछबा। मुरब्दीधर री नाव ई भेक्ठम- 
भेढ गांधोज्यी । पण जगत-काका किणी नांव सारू हॉमछ नी भरी। घड़ी-घडी 
पहछुकती भोडक हिलावता नट॒ता इज गिया, “ं हां, आं हां ।! सेवट री बाजी 
आती आय वाने ई आडी सुछ्झावणी पड़ी, 'जे म्हैं नाथूराम गोडसे ब्हैती ती ओराछ 
चल * न न अ ऊ» 56 ू थ >2 
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विचाह्ले बोली, 'जगत-काका, देस रौ बटवाडी नी दिया, आ रूपाद्ी अपछरावां 


रौ अर्ढ तंत कीकर जुडतो ? नी भें आपने भोठखती अर नी आप मारने भछखता । 
कित्तों काई गब्शेह्ों ब्हैतौं ! 3 

वे तुरत गुचत्धकी ख्राई, अरे, महैं तो यूं ई थांते डरावण खातर चालू बात 
कौवी | जगत-काका र॑ हाथां, जिन्‍ता तौ मोटी बात, भेक नाकुछ कीडी ई नी किच- 
रीज। पण साचांणी, जे महैं नाथराम्त वितायक गोडसे व्हैती तो बापू रे मुठी हाडकां 

डी गे #* ०.4 ०००“ ज्य्क | । 

री छोड भ्रस्टाचार रँ भूत रो भूटकी करता. ..9. ..6. . ठ .. ] 2 
अदी चरम संजोग तज्या ई मिनस रै कंठां हसी रो 3 की मी गूंजे तौ वा रीवण 


सूं वत्ती दुखदाई। कदास इण गत री हंसी र॑ होड़ी लाग्यां ईं मिनखा-देही रे मांय कहे 
न क॒ठ ई केंप्तर रो पठाव व्हैती ध्हैला ! 

जगत-काका आपसी सोकछभौ बिसराय, नायूरांम विनायक गोडसे री छिव ने 
पुरमपूर अटोपली ही। आपरे कंठा ठणकता अक-ओेक आखर मारे वांन॑ पूजती 
धीजी हो | जद इज तौ जगत-काका र॑ मूड हाथ रे लटकां इत्ता जोर सू तीन भूटका 
दिया के ऊंधीनव तारां री क्पर्क ऊध खलगी। पण बाने उण वैा ऊचो जोबण 
री मोकछ ई कठे ही ! तारा ऊर्घ तौ ऊपे । जागे तो जागे | ताखड़ा तोड़ती हूस र॑ 


वधार वै ध् दैवण लागा, “चवर्ड-धाड़े, मज्य बेफार रांमलीला रे मैदांन, उणी 
पल्रक वो जम हैटै गुड़ जातौ--धड़ांम ! तीन हाथियां रै उनमान लांठो भोडक ॥ 
सात बांस लावा लटिया, मेल सू चिपचिपा अर लुखथुका । माटी री परात रे उन- 
मांत तीन गोक-मटोकछ आंझ्यां, भेकण ठौड़ अटबयोड़ी। पांच हाथ लांबी गाबड़, 
पूरमपूर रूंगतां ढक्योड़ी। दो-दो हाथ लांबा दांत । हि 

भ्रस्टाचार रे जम सूं तो जिद छूटी पण मातेती रो खईस हाल ई जीवतौ- 
जागतौ है। ठौरमठौर | भाखर रौ भार उठावणों सोरी पण मातेती रा तोख 
उठावणा दोरा । कद किणरे हाथां इण सू पिंड छूटेला ? कीकर छूटेला ? देस रे 
भाग कोई दूणी जगत-काकौ अवतर तो अवतर ! 


सै मांनखो अर से प्रांणी मरण सारू ई जलमै, उणी भांत राजस्थान रै विद्युत- 
मंडक् री विजछी जावण सारू ई आवे। मौत आगे बस पूर्ण तौ इण आगर्ग ई बस 
पुर । पंखा की गरणाटी बंद व्हियाँ जगत-काका दफ्तर मे अकला बैठा पंखी सूं हवा 
साव॑ँ हा। अडी आइंग अर भडी बछत तो इण जमार॑ भुगत्योड़ी याद ई नी आवे। 
तिण ऊपरा भापोआप सूं अल सांम्हेठ्झो । जगत-काका खुदोखुद आपरी संगत रे 
हैवा इज नी हा। वांने आपर चेता तकात रो भेलम मजमा रै बिचाछे इज व्हैती । 
संजोग रे बडभाग बीसेक महिलावा रो झूलरो धब्व करती रो जगत-फाका रे 
दफ्तर ठाडी बावक्ठ रै उनमांच अचीती घमक्यौ। सोना रौ सूरज ऊगे जणा किणी 
ने वूझने थोड़ी ई ऊगे | जोर सूं हाकाहाक भचावता थे चपड़ासी ने कुरसियां 
लावण री आदेस करबौ। पण कुरसियां वाढ्ों कोम निवडतां ईं जगत-काका ने 
तुरत भेक दुजो ई उपाव सूझ्या । परसेवा में घांण झूलरा रै न्यारे-न्यारै उणियारां 
जकी रंगत निगेआई तो अजेज वांरेमूंड दफ्तर सूं वहीर र्दैतां पाण नीबड़ा 
री छींपां तक जाजम ढाक्ण री चपडासी र नांव फरमाण सुणी ज्यौ 
पण आज उप झूलरा रँ हीये तो भेक दूजी ई खदवद मच्योड़ी ही! जोधपुर 
री सडकां अर गछी-गछ्ियारा हवा रँ सम्च हाकौ फूट्यौ जकौ हाल उणरी पड़- 
भूज नी ढबी के टणकेल धाड़वी संग&सिंघ री चूकती गैय रो खातमौ ब्हैगौ। नौ 
घाड़वियां री ह्हासां पुलिस लेण ईं मैदांन जनता रै जोवण सार धरीजी। शेक 
मोटा घाड़वी मरतां-मरतां ईं दो सिपाहिया रे साग भेस. पी. अमरमाथ ने ई ढाय 
लियो। आखी नगर ई हलबले चढग्यां। मरधोडा घाड़वियां नै निरखण साह 
निसंक निरभे मेत्यो मंडघौ। बापड़ा से धाड़वी रगत में रयाबग सचदा बोला-बोला 
पड़भा । डरण जैड़ी कांइ बात नी । 
दफ्तर र॑ं पसवाईँ ऊभतां ई सांम्हौसांम्ह सडक मार्च हछफछाई भीड आपरी 
धुन में भागती दीसी । बाईसिकलां रा पैडल घकरी चढ़थोड़ा । पाठी भीड़ दोवड़ी 
सूणिया खुचखुचिय पगरस्ियां रा क्षपीड़ पाइती ही, जांण उपर हाथां इं से 
घाड़वियां रो उत्तन ऊठधो ब्है। पर 
के अगछक फाटक री उरछो बाजू मुस्कछीधर रै सांढें सुलोचना राय मार्च 
जगत-काका री मीट पड़ी। ऊभा उ्ो ठौड़ सूं भारचैं-आचे बतव्ठावता बोल्या, 'आज 
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आ बात वांर हीये झर जड़ी मीं ही। इण उपरांत सुलोचना रौ तौ वांत॑ जांगे शित्ती 
पतियारी ही | पण अबार तो वांर॑ साम्ही उणने मूडे-मूड कबूल करतां अग ई हेंप 
नी आई। पण जगत-काका तौ सुणनां पांण लातरग्या। रू-हं मे राद चभीका 
मारण लागी । मंण रो सिंध मी पिघक्त जित्ते ई सिघ री गरज सारै। अब किणी 
दूजा खोल्मा री सरण नी झाल्यां तौ चालतौ साम्त ई थम जावैला | बाते जद-कद 
चिठ्धका अर चित्राम री चावना व्हैती तो नी दिव आड़ आवती अर नी रात। 
सातम री चादणी रे पड़द अणछक थेक भल्ठभद्वाती चिछ॒की पापरभघौ। गोह-गोल 
भरणाटी खावता उण चकरिया मे ओेक छिब दीसी। धूघत्ठी, घूधदी। ओदखता 
इं चालू वतत रे अजेज मूची देव वे भारी गछ में वृझ्यौ, “जे म्हें नायूराम विनायक 
गोडसे छहैतौ..,! 
हेवा ब्हैता थकां ईं किणी रे कानां जगत-काका रो आ अचौती अपरोगी मंतां 
नी झरी। सुणता ईं अंडी लखायौ जांण चादणी में ठौड-ठौड धूवा रा गोट उठ्या 
ब्है । कांता बहल छाती माये हाथ घरती बोली, 'तौ काईं आपरे हाथा बापू री 
हित्या व्हैती ? 
आंइज ती बात है! जे म्हैं नाथूरांम गोडसी व्हैतोतौ बापू री ठौड़ किणी 
दूजा रो भख लेवती। बतावोौ किणरों ?* 
घड़ाघड केई मोटा-मोटा नांव होठां उछठया | मुरद्दीधर रो नांव ई भेलम- 
भेक्ठ गाधीज्यौं। पण जगत-काका किणी नांव सारू हांमठ नी भरी। घडी-घडी 
पतछकतौ भोडक हिलावता नठता इज गिया, “आ हा, आ हां ।” सेवट री बाजी 
भाती आय वाने ई आडी सुदझावणी पडी, 'जे म्हें नायूराम गोडर्स ब्हैती तो ओदाक 
जिन्‍्मा रौं पापी काटतीो। नी देस रा टुकडा न्हैता अर नी अणगिण मानखौ भूड-ढात्ल 
कटतौ-बदढती । ओेक ने मारघां अलेखूं प्रांण बच जाता | हजारू बैन-बेटिया. .. ! * 
सुलोचना तीन-चार सिंघी-पजावी अध्यापिकावां रा नांव गिणाय ओडी देवती 
विचाल्े बोली, “जगत-काका, देस सौ बंटवाडी नी व्हियां, आं रूपाछी अपछरावां 
रौ अढै तंत कीकर जुडती ? नी अऔ आपने ओलखती भर नी आप आंच भोछबता । 
कित्तो काईं ग्रे व्हैतौ ! हर 
व तुरत गुचक्धकी खार्ई, “अरे, म्हैँ त्तौ यूं ड्डू थांवे डरावण खांतर चालू बात्त 
कौवी । जयत-काका रै हाथां, जिन्‍मा वी मोटी बात, अंक नाकुछ कीडी ई नी किच- 
रीज। पण साचाणी, जे म्हैं नायूरांम विवायक गोडसे व्हैती तो बापू रे मूठी हाडकां 
री ठोढ भ्रस्टाचार रै भत रौ भूटको करती. ..ढें....ठें....ढें... ! * 
अडी चरम संजोग सज्यां इं मिनख रु कठां हंसी रो ठेकी नी गूंज तौ वा रोवण 
सूं वत्ती दुखदाई। कदास इण गत री हंसी रे होड़ी लाग्यां ईं मिनखा-देही रै मांव कठै 
न कठै ई कंप्तर रो उठाव उहैती उव्हैला ! 
जगत-काका आपरी सौछृघौ विसराय, नायूरांम विभायक गोडसे री छिय ने 
पुरमपूर अटोपली ही। आपरे कंठां ठणकता अक-अक आशर माये बान॑ पूजतो 
धघीजी ही । जद इज तो जगत-काका रँ मूंडे हाथ रँ लटका इत्ता जोर सूं त्तीन भूटका 
ौदिहया के ऊंघीजत तारां री झपक ऊघ खुलगी | पण याने उण बेढ्ा ऊचो जोवण 
री मोकछ ई कठे ही ! तारा ऊर्ष तौ ऊर्ध । जागे ती जागे। ताशड़ा तोड़ती हस ई 


बधार थे धर्क कंवण लागा, 'चवड़े-घाड़े, मज्म बेफार रामलीला रे मेदांन, उणी 
प्रलक वौ जम हेठे गुड जातौ--धड़ाम ! तीन हाथियां रे उनमांत लाठी भोडक | 
सात बांस लांवा लटिया, मल सू चिपचिपा अर लुखथुका। भाटी री परात र॑ उन- 
मांत तौन गील-मटोकछ आंख्यां, भेकेण ठौड़ अटयोड़ी। पांच हाथ लांबी गावड़ 
पूरमपुर रूंगतां ढवयोडी | दो-दो हाथ लांबा दांत । 
पभ्रस्टाचार रे जम स तौ जिद छटी पण मातेती रो खईस हाल ई जीवतोौ 

जागतो है। ठौरमठौर।| भाखर रौ भार उठावणों सौरो पण मातेती रा तोख 
स्ठावणा दोरा | कद किणर हाथां इण सूं पिंड छूटेला ? कीकर छूटेला ? देस रे 
भाग कोई दूजौ जगत-काकौ अवतर तो अवतरी ! 


से मांनखो अर से प्राणी मरण सारू ई जलमें, उणी भांत राजस्पांन रै विद्युत- 
मंडछ री बिजली जावण सारू ई आवे। मौत आगे बस पूर्ग तो इण आगे ई बस 
पूर्गे । पंया की गरणादी बंद व्हियां जगत-काका दफ्तर मे अकला बेठा पंखी सूं हवा 
खावे हा। थेड़ो आड़ंग अर बड़ी बढ्वत तौ इण जमार भुगत्योड़ी याद ई नी आवबे। 
दविण ऊपरां बापौआप सूं ओकल साम्हैछो। जगव-काका खुदौखुद आपरी संगत रे 
हेवा इज नीं हा । वांने आपरे चेता तकात रो ओलम मजमा र॑ बिचाह् इज व्हैतौ 
सजोग रे बडभाग बीसेक महिलावां रौ झूलरो धब्व करती रौ जगत-काका रै 
दफ्तर ठाडी बावद्ध रं उनमांच मचीतो धमक्यो । सोना रौ सूरज ऊरगे जणा किणी 
ने बूझनें थोड़ो ईऊगे! जोर सूं हाकाहाक मचावता वे चपड़ासी ने कुरसियां 
लावण रो अआदिस करभो। पण कुरप्तियां वाछ्ौ कांम निवडतां ई जगत-काका ने 
तुरत अंक दूजी ई उपाव सूझ्यो । परतेवा में घांण झूलरा रै न्‍्यारै-न्यारे उणियारां 
जकी रंगत निगे आई तौ अजेज वांर मूड दफ्तर सं वहीर ब्हैतां पाण नीबड़ा 
री छीयां तत्व जाजम ढाक्ृण रो चपडासी रु नांव फरमांण सुणीज्यो 
पण आज उण झूलरा रे हीये तौ भेक दूजी ई खदबंद मच्योड़ी ही। जोधपुर 
री सडकां अर गछी-गढछियारां हवा रे समच हाकौ फूट्यौ जकौ हाल उणरी पड़- 
गूंज नीं ढवी के टणकेल घाडवी मंगछमप्िंध री चूकती गैंग रो खातमो व्हैयो । नौ 
धाड़वियां री ह्हासां पुलिस लेण रै मैदांव जनता रै जोवण सारू धरीजी । बेक 
भोटाठ धाड़वी मरतां-मरतां इं दी सिपाहियां रे सागे अस. पी. अमरताथ ने ई ढाय 
लियो । कआ्षखों नगर ई हलबले चढग्यौ। मरभोडा धाड़वियां नै निरखण साख 
निसंक निरभ॑ मेत्लो मंडयो। बापड़ा से धाड़वी रगत मे रगाबग सचढ्धा बोला-बोला 
पड़धा | डरण जेंडी कांई बात नी । 
दपतर रै पसवाड़ ऊभता ईं सांम्हौसांम्हु सडक मार्थ हतफलाई भीड़ आपरी 
घुन में भाजती दीसी । बाईसिकलां रा पैडल चकरी चढघोड़ां । पाछी भीड दोवडी 
खुणियां खुचघुचिय पगरखियां रा झपीड़ पाड़ती ही, जाणे उपर हाथां हंस 
घाड़वियां रो उत्तन ऊठयी व्है। 
के अ्रणछक फाटक री उरछी बाज भुरछीघर रे सांढे सुलोचना राय माथे 
जगत-काका री मीट पड़ी । ऊभा उणो ठोड़ सूं माचै-आंचे दतछावता बोल्या, 'आाज 


&7 (४५ ३(प्यु६ 


48 | अतेसू हिटलर 


तो गरूजी सेंजोई पघारधा ? सेवट तौ समझायां सुमत वापरी दीसे ?' 
,गबती आवता इईं आखता होय बूह्यो, 'देखू, आपर हाथ री लिसावट बैड़ीर 


आधी -दूधी जाप घटे, अबार अठे ई बैठ पूरी कर देस्यूं ।' 

जगत-काका र जीव मे जीव आयो। मुरछोधर र॑ सांम्ही डौढ री घ्रृढ्कफ पाता 
कीवण लागा, 'मास्टरजी, अवार ई मांग रे कहयो-कह्यां गुडाछूधां चालण लागा ते 
दिल्‍ली कीकर पुपीजला ? 

हवा में अकण सागे हंसी रो फव्वारी छूटभौ। पण मुरछीघर रे होठां नी मुठ, 
नीं हंठी अर नी खीज | इण वेताछीली खमगेकछ सूं उणर आप-थापी सुभाव सी 
अंग ई रंगत भी बदछी। जगत-काका रे कांनां उज मेकल मूंन री गूंज पगछी 
हमी सूं वत्ती गूजी। तद जगत-काका हाबगाव होय तिरछी आंख्यां सुलोचना र 
साम्ही जोघौ--हंसी तौ अछगी, भगसी मुकठ्क रौ रेसौं तकात उणर उभियाएँ 
नी हो। मुकूक री ठोड़ सूप अर घिन री झाईं उपर थोवड़े सुभट निगम आई। 
अेक मांमूली मजाक रोई भड़ी चरड़कौ लागो ! जात, धरम मे छिटकाय परणी- 
ज्यां पैली दूजा मरद सू प्रीत करतां लाज नी आव॑ तौ दो थोक सुधतां रीत 
व्यू आवे ? फिदड़क-फिदड़क साथ आई, जांणे उरी छोयां छ्ट्रै। जे पराया मरद 
रौ अैंड़ी ई बी है ती इण भात चोड़े छिदर करण री काईं जरूरत ! छान-ओत॑े 
आपरोी पेटियो प्र | छांने रा मकछीच काम तौ छाते ई ओोपै। चोडे रा सत-करम 
चोड़े छाजे । पण सावचेती नी वरत्यां भरीजगी तो ठौड़-ठौड झीकती फिरैला। 
पछे जगत-कांका टाकू भवखी में कोई नैडौ नीं आवैला । आप रौ नाक आपरे उणि- 
थार भर समाज री नाक समाज रा लिलाड हेटै। अडी लाज-बायरी छूट सूं तो 
किणी रो नाक नी बचेला। कंडी तो फूठरी अर मोवनी सूरत ही अर कैड़ी सिग्यां 
परवारगी ! देख्यां डाकण ई डरपे। वैडो रूपाठी उ_णियारी भैड़ी विडरूप कीकर 
ब्हैगी ? जगत-काका ने लखायो गार्ण डील रो साधौ-माधौं छिटक जावेला ! 

महिलावां रै क्षूतरे ती अबार भेक दूजीई बढ ताखड़ा तोडतौ हौ। भेक 
छिण रौ अवेछौ ई वाने घड़ी जित्तों लखावतों। भाजती भीड़ सांम्ही सानी करता 
पाच-सातेक जणिया भकण सागे खथावकछ दरसाई, 'जगत-काका, म्हे ई मरघोड़ा 
धाडवियां नै निरखण रौ मती करयो। आपरे साथ चाल्यां दुणौ मंजौ आवैला। 
जद इज तौ भेव्ठी होय आपने ले जावण खातर आई। पघारौ-पधारी, अढे दफ्तर 
में नींतर ई तप ।! लय 

चेताबूक दिहांवछा मिनख रे सांम्ही जांग धूंअ-भारग पा घलायने हाजर 
व्हैयो व्है । दूजे ई छिण जगत-काका री छाती री होडी खुलग्यी। अंतस री रग- 
रग पाछी असली रगत बहण लागौ। मुरब्ठी धर वाक्घो लफडी छिटकाय वांने बरणतां 
समझावण लागा, “मं हां, औडी भूल भवे ई मत करज्यौ। सरकार ई भूल कीवी 
सो मोकली । म्हारी वस पूरे तौ टाबर-लुगाया ने जैड़्ो कावक्त जंजाछ ई नी आवण 
दू अर थें साथ चालण री बात करो ?' नि 

नौवड़ा री छीयां तत्नें सुधराई सू डी जाजम माथे ऊभतां ई जगत- 
काका च्यारू मेर हाथ धुमावता घक कवण लागा, 'थें तो दुनिया ने सिरजण वाढ्ो 


मां हो ! धांने मौत रा दरमण छाज॑ भा ! म्हैं सरकार जैड़ी मूरख नीं हूं। अबार 
पुलिस-लाइन री फाटक रै पाखती बांछूचरां री तीण बाध दू। किणी टाबर के 
लुगाई ने ह्हासां रै नैंडाकर नी फल्कण दू। बाछ-गोपाकछ अर लुगायां रा मन मार्य 
कित्तो बेजा असर पडैला ! जिणरो की तूमार है ! * 

माया पंवार आड़ौ लेवनी ब्है ज्यू बोली, 'नी काका... ! 

वै बिचाल्ल ई धघड़ कता बोल्या, 'बछे वाई बात ! सात वा बोलो -जगत- 
काका, जगत-काका ।* 

आपरी भूल कबूल करथा उपरात वा धर्क कंवण लागी, 'पण जगत-काका, 
घाड़वियां री ल्हामां ने जोवण रौ वल्ल कद अड़ौ नामी ताबौँ सजला। भर वे ई 
भेकण साग नौ; देखां तौ खरी के धाड़वी वहै कीड़ा ? ! 

'कैड़ा कांई, साख्यात म्हारे जेडा।” 

- आपरे जैडा ! कांदई आप ई धाड्ायतिया जैड़ा हो ? ' अनुराधा भंडारी टावर 
घाकछी सका दरसाई। 

'ऊ हूं, म्हें धाडवियां जैंडी कीनीं। कंवण री सार के धाड़वी सगक्ठा ई मिनखा 
जड़ा मिनख है। वे ई दो हाथ, दो पग, दो आंखयां, दो कान, ओके माथौ अर दो 
ताक 

'दो नाक ?” गुल अडवांनी अभरोमा रै इचरज खरायौ। 

हाहांदो नाकृ अक ई नाक व्हैतो तौ लाज री धार वढण रा डर सू वे 
पमिनख होय धाडवियां जैडी मछीच अर सूगलौ काम कर भला ! ! 

'सूगलौ | सूगलो कीकर ? धाडविया री काम तौ हिम्मत अर जोखम री है।' 
प्रतिभा केलकर जीभ भाथे की इद कौ जोर देय कह्यौ । 

'मिनस्त री हित्या मे कैडी जीवम ! हिम्मत अर जोखम रौ कोई सिरै काम 
है तो मिनल ने जलम देवणौं। आपरी देह रो रगत पाय उणने मोटो करणो।! 

हिम्मत-हिम्मत वाह्वी तौ थें हौ। मां बणणा जित्ती जोखम री कांम दुनिया में दूजौ 
कीं भी है। जगत-काका री गीता रो सार-नांव फगत भौ इज है। बोलौ, 'हिम्मत 
रो कांम मिनख ने मारणो है के उणने जलम देवणों ? मां बणण री जोखम उठा- 
वणी | बोलौ, बोलौ ! ” 

सार-नांव रा इण गरू-मंतर समर्च ई जगत-काका टांगाँ पसार जाजम मार्थ 
चरपीजग्या | तद सगठो महिलावां ने ई मन माडै हेटे बैठणों पड़चौ। नोची धण 
करभां इण विध भेली-भेछो होवण लागी, जां् जापा री चसमस घौस भेक्ण सागे 
हाली व्है। बिना भणकार जैक छिण धकावणी ई दोरौ लखायौ तो गुल अडबांनी 
नीठ हीमत करमें पूछभौ, 'पण जगत-काका, भिडंत व्हयां भ॑ पुलिसवाद्य ई तौ 
धाड़वियां ने मारा 

| जगत-काका मेक निजर उछाह् सुलोचना री तपास करी । थोवडा री रंगत 
ज्यूं री त्यूं बिराजमांन ही। इणन अंडी नुगरी तो नी जांणी ही। दूण दिखावटी 
जोस म्यांनौ समझावतां कैवण लागा, 'छंवास ! छंबास ! म्हने इणो नियोट सका 
री आस ही। बापू है अमोध-मंतर रो भहातम भौ इज है--अतस रौ बदलाव, 
मंतत रो बदलाव !? 
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. ताखड़ा तोड़ता चपडानी न॑ इती ताक बात करण री ई दख नो मिछुथौ। अंतर 
र बदलाव रो सम पुरी ब्हैता ई भरदारा कीवी, 'साव...! ! 

साथ तो आज आपीआप ई आपर॑ मांव गम्योड़ा हा। रोजीनां वाढी पाह- 
चोछ री अधकर उमाव ई नीं हौ। पण तो ई आपर॑ नांव री खोटी वतछावण वार 
कांतां रड़की | खीज र स्त्रांग चपडासी रै मिस जाए मुरत्तीधर ने सुणावता णोर 
तूं कह्यो, 'तांब नी, जगत-कांका, जगत-कांका । लगावी पांच ऊठ-बैंठक 

चपड़ासी दोनू हाथां कान झाततौ कौैवण लागो, 'जगत-कांकां, दफ्तर रा 
सपा बावू अर चपडासी धाड़वियां ने जोवण सारू आपरी दवायती मारे । 

जगत-काका गताधम में पजग्या | अवार-अवार ई तो सुस्मुरिया खावती पं 
महिलावा ने दे माई ढादी | आने ढावणी जरूरी हो अर दू्जा ने दवाण्ती देवी 
जरूरी है। महिलादा टाक बाकी दपतर सूनी व्हियां वांरो मन परम र मुंगत छ्है 
जावैता, नीतर लोकीक री थोड़ो-धणौ चोज मिभावणी पड़तों। दवायती इनामत 
करथा उपरात चपड़ासी ने भुछावण देवण सारू ई नीं भुल्या के वी 3म्दा कॉफी 
बणायने लावे । चपडासी रौ मनई पेंजडा तुडावतों हो। खुणिया सूदा हाथ जोड़ 
होछ-सीक गुणमुणायौ, “हूँ ई सगदत्ां रै भेक्रमभेछ, . .)' 

“'इत्ती कांई आंची है ! मरधोड़ा धाड़वी पाछा जीवता तौ व्है कोनी। कॉफी 
बणाय जाजे परौ।' 

इत्ती ताक जम्रत-काऊफा अेकर ई मुरछीधर सांम्ही नी ज़ौयौ। तौ ई उणरी 
उणियारी वांरी आंफयपा सूं अदीठ दा व्हियौ ! केई वह्का आंखपां परवारी ई दीसे । 
काना परबारो ई सुणोज । 

'महूँ काईं कैवतो.. हा , अंतस रौ बदत्ाव । जे म्हैं अत, पी. व्हैती ..।' 

'ती इण सिक्‍्सा-विभाग रो कुण घणी-धोरी बणतौ ?” काँता बहल जगत- 
काका नै पोमावण र मिस परुष्ठघो । 

'वें डरी मती, साच-मानर रो अस, पी. नी। थोड़ी ताक वास्ते मोनलौ के म्हैं 
औस. पी. व्हैती ।' 

'वण जैडी कावछ बात म्हें भांतां ई बयू ? जे आप अेस, पी. व्हैठा तौ 
आपने ई अमरनाथ जी री मौत मरणी पड़तो।' गुल अडवांती री माकूत संका 


! 

हु "ता, ना ।' जगत-काका मायौ घृणता कैवण लागा, "हैं अमरनाथ ओस. पी. 
री भांत नांढ थोड़ी ई हूं। घाइवियां रॉ भूटका सुणतां पाण पाधरी लांबी-सड़ाक 
धरती मा पसर जाती ।' अर साचांणी मुकछाई रो चेतो राख वें तो जाजम मार्थे 
ऊंधा पत्ता इज निजर आया। थोडी गांबेड़ उठाय होल्ै-सीक बुस्यी, “थे ई वत्तावी, 
अबै गोढी कीकर लागती ? ' ४ 

आलीजा अफसरां री सैप इज इण गत री व्है के फगत सिक्सा-विभाग रे 
करमां री इज आ पुन्याई पाकी ? सोचण री बात है । 3 

ता उपरांत भव बैठा होय, अंक गोडा रे पाण वे मोरचो लेय, बंदूफ चला- 
पता है ज्यूं कैवण लागा, इण भांत बंदूक री वात सॉम्ही करने वकारेितौ--खब र- 
दार, भव गोकी चलाई तो सगढ् ने भूत न्हाकूंला । मिनखा जूंण परायवर्यूं दर-दर 


रॉ 

जीव लुकावता फिरसे। हथियार वगाय सगढा ई सरेंडर व्है जावो तौ घकली से 
खीचातांण म्हारी। नेगम घर बसावौं। आपरा टापरा संभाक्ो अर टाबरा ने 
जगत-काका री सीख-प्रमांण पूजता भणावौ। पछे जाच पड़ैला के मिनख-जमारा 
रौ साव काई व्है ! अर व साचाणी हथियार वगाय सरेडर व्है जाता! ओक ई 
धाड़वी रै चडापौ बावण री जरूरत नी ही। अंतस बदकियां पछे केडी आट ! 

औस. पी. र॑ भरम जगत-कांका अंडा मगन व्हिया के थोडी ताक् वास्त॑ वाने 
पातरणौ पड्ौ के चै सिवसा-विभाग मे डिप्टो-डाइरेक्टर रै पद री स्तोभा बधाव । 
अर सुलोचना राय अर मुरव्ठीधर पुरोहित वांरी इज मातेती मे भणःवण री बेगार 
काहे । जम रा डर सूं कम डर ओस.पी 'रौनी ब्है। भूल-चूक सू करे ई हत्थे चदग्या 
तो हाडका खोला कर नहाकला। सांधौ-मसांधो टंटोछिया टाछ नेहचौ इज नी करे । 
पुलिस रौ श्रेस, पी., नी लुगाई री कांण राख अर नी विद्वान री । दम-बीस रगरूट 
श्गदोढैला तद इणरी अकल ठांण आवेला । सावक्व जाच पड़ँता के टूरिया री प्रीत 
अर मुरकीधघर री प्रीत मे जमी-आतमांन रो भेद है ! 

प्रतिभा केलकर रै हीये अतस रै बदक्काव री बात झरी कोनीं। भू डै-मूंड सका 
कीवी, 'पण जगत-काका, म्हां तौ सुणी के भर हित्यारा सवा-सौ मिनखां रा नाक- 
कान बांदघा + ज्यां मे घणकरा टावर ई है। लुगायां तर्गत भेक्की । जका अघवेरडा 
टाबर-लुगायां रा ई नाक बाढ़, वाने पूजती सजा नी देय, फगत अंतस बदह्ियां 
कीकर पोसावें ? 

'पण अबे तौ किणी रा नाक-कांत पाठा जुड़े कोनी । आ तौ ओके इतिहास री 
भोछी ब्हैगी । अपांने इतिहास री चिता छोड, आगे अर फगत आग देखणोौं है । 
इतिहास ने रोयां, इतिहास नी बदली नें। नवी चेतना हैँ परताप ई भवौ इतिहास 
रचीजैला | पापी 'री नी, पाप रौ पापौ काटौो --आ इज नवी चेतना जणा-जणा रै 
हीये जगावणी है ।' 

पण मत-बायरी पुलिस नवी चेतना नीं जगाय कैडौ रक्तियार-रासौ करथौ ! 
ह्हामां नै जोवण सारू अलेखूं मांनसी आये अर जावे । रकरेल धाड़वी आंगणे पद चा 
घिध्के | घावा छतपोड़ा | खांडा-बांडा। रगां रगत ठस्योडौ। बाका फाटपयोडा। 
भारुषां भव । डोछ विगडधां भा कचन-काया कित्ती विडरूप लागे! किणी री 
जीभ बारै निकल्यीड़ी तौ किणी रा डोछा भविषोडा | इण गसका रा धणी कांड 
धाड़ा दौड़ता | पसवाडौ पलटणौ तौ मोदी बात, माझ्यां उडावण री ई पमरधघा 
कोनी। वांने इण विध भुूंद ढ'छछ मरधोडा पतवांण लोग-बागां नै आपर जीवत 
खोह्पा रौ अणूतो मोद व्हियौ। मूवा धाड़विपा खातर अदै सपना ई कर पडा ? 
आर भाव अब नी तो लूवां बाजैला, नी ठारी पड़ैला, नी सूरज तपैना, नी बादकछ 
बरसला भर ती सुरंगा फूल विगर्स ला ! नी आंने भूख लागेला अर मी आने प्रीत 
रो चावना ब्हैला। आ मत वायरी कुदरत ई फगत जीवता प्रांयिया री हाजरी 
साजं ! 

अर उठी अस, पी. अमरनाथ र॑ भेक्रमभेठ्ठ दो सिपाहियां रेदाग में कित्तो 
मॉनिणों अड॒वड़ियौ ! औड्ौ नक-नांमो, सालस अर हीमतवर अस. पी. जल परियौ अर 
नी जलमें। हजाहं लोग बल्बत्धता निस्‍्कारा न्हाकिया अर पझरां-झरयां रोपा। 
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मिनस तो जेड़े पैंडे टांणे आपर सपतां किणो भांत री खांभी नी राखे। नी हुंगग 
में जद भुगत, भी रोवण-रीकण मे कोताई । भौ मॉनिखो तौ मेह्ठा-लेछा री ई जोव 


धाड़वियां रा अंतर आवगा वदक्क-बदद्वाय जगत-काका पाछगोटी मार निरांत 
सू जाजम माथ ब्रठा हा। अनुराधा भंडारी बृझ्यी, 'जगत-काका, सरघोडा मिनेथ 
रो अंतस नी बदछीज २! 

आ हां, भा बात नी बापू र॑ बस सी ही भर नी जयत-काका र बस री है। 
मरघोड़ा मिनख्र रे फपत आतमा «है, अंतस नी ब्है। मर आतमा रौ सहूप कद ई 
नी बदले । अणछक कोई भुल्योड़ी बात याद आई «है। 'हां, भेक खास बात दौ 
मेँ अगै ई पांतरग्यो । वां सरेंडर व्हियोड़ा नौ ई धाड़विया ने म्हैं सिक्सा-विभाग री 
बसा रा डलेवर बणाय देतौ ।' 

भी जगत-काका नीं, अंतर रो काईं प्रतियारी। पाछौ बदकर्यौं अर कोई 
धाडवी लड़कियां सूं भरघोडी बस लेय फरार व्हैगी तौ...!” भुल अडवांनी माभौ 
घूणती वाने ओड़ी दियो। 

गजब ब्है जाता ! थू वगतसर नामी याद दिराई। म्हारी कित्ती बदनामी 
ज्हैती | खैर-सल्ला, वाने डलवर नी वणाय चपडासी बणाय देतौ।' 

पारीब-परवर, भेछमभेछ म्हारा भाई रो ई ध्यांन राखजौ।' चपडासी चेतौ 
राख वगतसर पाछी याद दिराई। 

जरूर राखूंला।' 

'पण जगत-काका, अपांन बड़ी जोखम ई क्यू झ्ेलणी? धाड़विया र॑ कड़ी 
निरख ! वांने तो पुलिस में भरती करावणो ई सावत्ठ है। जिणरा जैड़ा माजना वहै 
वो उठ ई ओप ।' कांता बहल रो औ सुझाव ई माड़ी नी हो । 

नीबड़ा री छीया तह बैठया ४ आतोजां री लाय अग ई कम नी व्ही। वायरिया 
रँ झोला ने छिण-छिण उड्डीकतौ नीव अवचक्र ऊभौ हौ । मजाल के भेक पान तकात 
ई काई हिल जावे ! जगत-काका च्यारूमेर ऊंची भाठता, रूमाल सृ परसेवी पूछता 
कोवण लाया, 'अपां बत्वत सू आती आय, छीया री सरण आया। पण भा छीया तौ 
साँम्दी किणी दूजी छीया र॑ आसर जावण खातर तडफा तोडै। पण नीबडा री ठायौ 
छोड भआ जावे तो कहे जावे ! जे भगवात टी ठौड औ सुरज म्हारी चंबडी मे व्हैतो 
तौ म्हें इण सू सीयाक्क तपत बरसावतौ अर ऊन्हाक्नक ठारी। पछे नी तो पंखा 
चाहीमता अर भी हीटर। नी गरीब-घुरवा ठारी में घग-धग धघृजता अर भी 
बढती लूवां दाझ्ता । अनाप खरच-खाता रै खाम लाग जाती । बोली, लागती 
केनी?' 
पण खुदौखुद जगत-काका ने ई आपरे आखरां री कडपांण खासी सिगदत्ही 
लखाई। आपरो गछ्लौ वार्न॑ साव थोषों लाग्यौ । विपतिया थूक री ठांव। मुरक्रीधर 
अर सुलोचना री गाढी भ्रीत रौ बेरी व्हिया माय रो माय वारी आतड़िया रे लेवी 
लागग्यौ व्है। सुलोचना फणाइली अंडा ई ताखा री सोय में ही। व मिछता ६ 
उणरी खाम खूली, 'जयत-काका, अब फोरी-पतत्टौ भार संमाछधा धाकों नी घके। 
इंदिरा गाघी री ठौड़ देस रै प्रधान-मत्री री लगाम झेल्या पार पड़े तौ पड़े । 


लोचना रौ तीर ठाणे लाग्यौ । जग्रत-काका र रूं-रूं धुजणी वड़गी। तरर 
करती रौ मडौ थाप खायग्यौं । होठा आयी देय गुणमुणावता कंह्यौं, 'खबरदार, 
पने ई औड़ी बात नी सोचणी । हवा रँ हजार कान 5्है। जे भवांनी रे कांतां भणक 
दडइगी तौ इण डिप्टी-डाइरेक्टरी रा ई जांदा पड़ जावेला | 
अचाणचंक औ काईं छम्तर व्िहियो। जगत-काका री ठौड़ जाजम मार्थ 
मुरकोघर न॑ भेक ऊदरौ फदाफद नाचतो निर्ग भायो। दीठ री तासीर अंड़ी तौ नीं 
जाणी ही ! आख्या टमकार वे इदक सावचेती सू जोयौ--ऊंदरा री ठोड़ जगत- 
काका पारछपोटी सूदा, जाजम माय बिराज्या हा। परसेवा मे धाण। संगत्षी टाट 
अर आमण-दूमण उणियारी । जाण किणी अदीठ पंज गछे टूपो लाग्यौ ब्है ! तौई 
वरसा...बरसा लग सासती सेवियोड़ी बाण सोरे-सास कद छूटती ! सिग्या-विहुण 
जगत-काका रे कंठां नीठ अटकता-अटकता ओ बोल बारे तीसरचा, 'प्रधांन-मत्री रो 
गादी तौ छाजे जिणने ई छाजे । पण जे म्हे टाटा-बिड़ला, नी-नी मोणकसा, नी नी 
रस्ट्रपति ब्हैतौ,..! 
पण अबकी इण धूजता सुर रो वेड़ी गाढ़ ई कठ हो! नी जगत-काका ने उणसू 
जोह बंध्यौ भर नी ओक्ू-दोकू धेरी घाल्योड़ी महिलाबां ईं विलमीजी । जगत-काका 
आउझया फाड़्-फाड़ घणा ई खधिया पण वार चिछ॒का रे चकरियां रा किंणी खुणै- 
खोचरे बावड़ मी विहदया । आपर आंगे मोटा मिनला री मोवनी छिबर अदोपण र 
भरम रौ खलिदी व्हिपा वै साव इज ढोढे बँठग्या | निपट अपकंग भर अधभ्यागत ! 
छेहला निबेड़ा रै गाढ़ सुलोचना वल्ठे आाड़ौ लेवती बोली, 'नी, जगत-काका, 
श्र तौ प्रधांव-मत्री रो गादी सभाक्ष्रा ईं देस रो नाव का लाये तो लागे | आपरे 
हीगी ताकया आसौ देस रुछ जावेला। 
प्रधान-मत्री रै पद री भैड़ी घवक बैठी के बापर होठा हयाली देवण टाल, 
जगृत-काका आाफकधा तो घणा ई, पण भेक फूटी आयर ई बार हवा में नी उठछथौ 
जांणे बोलणों इज पातरग्या ब्है। तिण ऊपरा मत-बामरो मुरछीधर वढ्ठे बढती में 
पूछो रियसायों । जयगत-काका रे जाप नाछौ पानों फाड़-फड वार॑ माथे वयावतों 
बोल्पौ, 'चुटिपौ-काकी ! वापड़ौ आपरं पजां आमा ने थामण री हुंस राख ! लाई 
पुटियौ-काकौ ! 
भा झूलर झणमणाती पड़गूज सुपीजी--पुटियौ-काकी, पुटियौ-काकी ! 
भर उण पड़गूज बिचाल्ठ आखी झलरीो आंख्या फाइ-फाड़ घणी ई त्पास करी 
पण जगत-काका रं आमप्तण वाने फगत फुव्योड़ी ढब्बू ई निजर आयौ। सक्ा 
भरथोड़ी । लिपक्रो-लिपछो | साव छिन्योक । पय ई अयूठा सू ई छोटो ! 
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ऊमर परवांण जंण रो खरडी छिण, पल, घड़ी, दिन, मात अर वरसां तले ओटीजतौ 
जाव। पण कई ई कर्द ई ठंठ बाछ्लपणा री कोई बात आसी ऊमर नी कझव्ठाईजै 
भोभर तह य॑ री यं जगामग करतो लाध। आज तौ महैं भेक लेखक री मरजाद 
निभाव, पण वा दिनां तौ फगत को रौ-मो सौ पाठक हौ। वांचण जोय कोई पोयी हाथ 
लागी नीं अर डकछ-डकछ भांख्यां स पी जावतो । कदास नवी क्लास में भणतौ, वां 
दिनां री बात है। म्हैं खुद तो घर ई रैवतौ पण बाह्गोठिया सू मिक्रण रौ उम्ायो' 
दूर्ज-तीजे दिन चारण-बोरडिंग रौ भव्ठाकौ अवस दे आवतौ। सुभाव तौ सगद्ठा ई 
टावरां रा म्यारा-न्यारा व्है पणए रणसीगाव रो आसकरण श्रेक अजब ई ओपरा 
सुभाव अर ओपरी बणगट रो हौ | मतीरा ज्यूं गो८ठ सफ़ोट मायौ | लांबी चोटी । 
घुगधुगौ डील । खीलां ईंखौलां रूघोड़ो गोक् मूडी। मीचरी-मीचरी आंच्यां। 
जांण पाचणा रो चीरी देय मांध बैठांणों व्है। किणी सूं ईं गघूती ओकवाण नी । 
भेकल खोरो । बतढायां जरू्त-परवाण नीठ बोलतौ। आपरे ई दद-फद मे अक्ू- 
इ्योडी । मम करती जणा ई मेक भव्ठभव्ठाती काच मंडागे धर लेवतों अर हाथा रा 
लटका करने आपरे प्रतम सं ईं निरी ताछ वंतक फरतो । साथी-साईना बख लागता 
इं चिड़ावता पण वो किणी री की गिनार ई नी करतो। जाएं भाटा ने बतद्ययाँ 


है । मन-मते ई स्िण-फिण मुछकती रैवतो । 
कमरा में माहौमाह्‌ घथकरी उपरी ई गांगरत चालती । सुणतां-सुणता म्हार 


पाखती खासी-भन्ती चरपरी झयात जुड़ती गी। वौकाच में टय-टय भाव्ठदी इण 
भांत आपरी उणियारौ निरखतौ जांण कोई दूजो ई माणस व्है। भर इण भांत विसंक 
बंतक्त करतौ जाणै किणी याढ़ा मित सू सुरपुर करे। 
ओेकर फाटोड़ी घूंदड़ी रै घड़बे रजी झाड़, काच टेबल मार्थ धरधौ। सॉम्ही 
कुरसी माथे बैठ, थोड़ी ताक तांई आपरी प्रतम निहारतौ रहद्यो, जांण ओठख 
में आंदी पजगी व्है। पछे होठ मुकछमुकाय पूछथो, “अवकी तिमाई में फेल कीकर 
व्हियौ ?' हर 
मूडी उतार होलै-सीक पड़,त्तर दियौ, “मेँ अकेली ई ठो फेल नी ब्हियो। 
वलास में आधा सू बेसी लड़का फेल बव्हिया ।' 
वी आख्यां फाड़ बकरा सुर में फटकार बताई, दूजा पड़घा घेड़ में । थे 
वांरा सू काईं वास्तौ ( कांई तललो-मल्लो ! धर री वछवी परवांण बेवणो चाहीजे । 
थर्न ठा कोनी, घर भें कित्ती नेन पड़थोड़ी | धापने रोटी नी खाम माईत थने 
भणावे। अर पिंडां रे की परवा ई नी ।' 
'परचा अपूता दोरा आया ।! 
'धाद भेकला सारू ई दोरा आया ? दशा लड़का पास कीकर व्हिया ? 
भमाथा-फोड़ी तौ घणी ई करूँ। पण इम्तियांन रै नांव बड़ी घड़धड़ी छूटे के 
आवें जको ई भूल जावू ।' 
जोधांणे भाय बातां तो खास्ती सीखग्पी। सावह्ठ मत लगाय भणला तौ थूं ईं 
सुख पार्वला। कांन खोल सुभट सुणले, भत्रे कोई चूक करी तो थूं थारी जांण 
फहूँ म्ह।री ई नी जांगू तौ दूजी कुण जाला ? ! 
ओऊछ्याकड़ा री जीभ घणी दधगा दीसे ?! 
'वैम व्है तो नापलौ। भा ई मन में बयूं राखौ ?' 
'लपका करतौ ढदे के जमावू दो-च्यार क्षापरा में ।' 
पछे वी काठी मून धारली | घड़ी-घड़ी बतकायौ तौ ई नी बोल्यौ । 
अकर वौ दो-तीन घड़ी दिन चढ़यां मोड़ौ उठयौ थौ उणन॑ जाण जित्ती सारी 
लांगी। आंचा-आच में उनाछिया घाट ई काच मूडार्ग धरने दांत पीसतै बूझ्यौ, 
'राते इत्ती मोड़ी बयूं भायो ? अवस सिनेमा में उखलियौ दीसे ।/ 
'धोड़ी-सो मोड़ी भावूं अर थांने तौ झट सिनेमा रौ वेम व्है ।' 
'तौ साच बता गियौ कठे ? ! 
लिलाड़ में सक्त घाल थोड़ी ताक उपरांत सोच-विचा रन दोल्पौ, 'घोड़॒र रे 
चौक मासोजी सूं सिक्या रा मित्ण ने गियौ। म्हैं तो घणौ ई नत्यों पण वे ब्याव्ठू 
फरचा टाछ आवण ई नी दियौ । पछ आदी दहैतां ६ ऊंध आयगी | जागतां ६ सीधघौ 
थोर्राडय कान्ही न्हाटी। विसवास नी व्हे तौ. ..।' पे 
'यारे मा॑ ने वकछे विसवास !* महँ स॑ बावड़ कर लिया। करणीदांन अर 
रॉमयगस रे साथे पिडा चार भुजा टाकीज पधारघा। यथने कित्ती वछा समझायों 
के आ लफ़गां री सांढ़ो मत कर। पण यारे करे जद ! भर वर्क म्हारं सांग्ही झूठ 
कैवटणी चावे । यू कब तो वॉने रूबरू चुलाय पूछूं ? * 
आ बात सुणतां ईं काच मांयली छिव्र री लप मूदो उतरग्पो। भाज्या चुरावतौ 
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अठी-एठी ताबा-प्राखा करण लागी। पहछ्ठे दोन हाथा कांतआालती गिरंगायो, 
हे घूड़-खांगी ब्हैयी। अबे कद ई भूल मीं'कझूं। ओज-आंज माफ़ी शगताय 
| + 

'मापी बगसायां थ॑ सांग्ही वत्तो इतरला। कर सावत् भारणी उतर जाव 
तो पछे केई दिनां ठांई निरांत। निसडा र॑ लाज-सरम रौ वास्तौ ई नौं। गांव रौ 
भाईपौ दोडियां सूं ई भंडी। थांरों बख लागे ठौ चोखतों छडाय दे। धरवाल्ां री 
से आात थारे माथे अटवयोड़ी। ज्यं-त्यं उकीलात पास करते तौ घरवाह्ां रा फोड 
भरे पड़े । नीतर घरवाटां री आमसम्त मरार्थ बीगढ्ी पहला जकौ तौ पड़ैता ई, 
थारी गत ई भूडी बिगड्रैला। वा ई कस्सी, वो ई सूड़। वाई झाड़वड़, वां. 
कतर। वौई हक्क, वै ई ऊमरा | वी ई तावडौ, वी ई परसेवी । वे ई ला अर वा 
ई छांत ! सावतद्ठ मन लगाय नीं भण्पौ तो थारा कांटा थार ई भागला ।' 

हारा कांटा 'म्हा रे नीं भाग तौ काई थार भागला ? । 

कहारे !” वो इचरज अर गतावम मे अकुझ संका कौवी । पछे मीचरी आब्या 
काढ़ काच रे सांम्ही जोयोँ। भला इण मे थोबड़ी घुजावण री कांईं बात ! भताई 
री बात ईखारी लागे! भ॑ दिन तौ कुदड़का मारता खिसक जावँता अर पछै 
पिछतायां की सांधी नी लाये । - 

अरे! काच में भी गधा री मूढौ कीकर परगट व्हियौ ? लाए कोई गधीतों 
मीं ऊभौ ? थौ झिझकने पाछल फोरी- की ने कांई! पहछे यांम्दौ-सांम्ह मूंढी 
करयां आपरो इज उणियारी सुभट दीस्यौ | ठोड-ठौड़ खीलां ६ खीलां।. € # 

कुच्य री गढ्ठाई भे कांत इत्ता लांवा कीकर व्हैगा ? आंख्यां मीच पराछी कोततौ 
तौ कांन पाछा छोटा व्है जाता कांनां री लोहा पड़ी-पड़ी ताँग ध्वींचतौ | चिट्‌टूंड़ी 

गदी सूं ठेठी काढ़तो । 

ओअेकर देसी छातौ पीयां मीचरी आंख्या में ईं रंग आयर्थौ। काच में भाठयो तो 
उणियारी असैधी लखायी ! मीट गडाय बूझ्यौ, 'थूं कुण है भाया ? 

कहने ई ती ओछछ्पी 7 गे 2 २ 

'कदे ई देख्यो व्हूँ तो ओोछखूं ! ' 

'धारी भ्रेंडी मत कीकर बिगदी के आपौआप ने ईमी बोछें। मातों मोत 
सं ईं भांडी बात है । “ ६ 0) # ०७। 4 ४३० 

'माड़ी व्हौ भला ईं सिरे, पैला थारी पिछांण तो बता, धूं है कुण ? म्हारा दरपण 


में डेगी कये जमायो ? थारी काछी मडी कर अठा (्‌। ' 


; * पहारों मंडो काछौ व्हियां धारो कीकर बेचैला। आछौ ौरि्हिप्रो रे बावका, धर्ने 
)« 


इत्ती ई बैरी कोनी के थू है जकी ई म्हैं हूं ।' . सा 


] क्र र + ० #... + 
शत इईपूंदे ५ की 5 60 “यह 3 हा 

'*' पृष्ठ ग्हैं ओककयो क्यूं नी ? ५ 
"वा तौ थूं जांणे । कदास दारू पीयां आंब्यां री तासीर वदव्लगी दीसे। */ 
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तठा उपरांत दोन हाथां मायौ झ्ाल वो थोडी ताल गिड़ा री गकाई अवचक 
बैठौ रह्यौ। पछे नीठ हीमत करने टमकारती आइुयां काच सांम्ही जोयौ। मार्थे 
अं दो सीगड़ा वह ज्यू काई ऊगीड़ा ? देखणी चार्वे तौ ई नी देखीजे। कुरसी 
छिटकाय भचके ऊभौ दिहयो। हाथां लुकायोड़ी बंडठ अर आगपेटी लेय पाछी उणी 
भांत कुरसी मार्थ वैठग्यो। ऊंधी बीड़ी लगाय, लगता ई तीन-चारेक कस खीच्या। 
घंआ रा गोट स काच रो पांपी धधक्को पड़ग्मौ। अवकी काच मे वकरा रौ मूडौ 
निर्ग आयो | लटकता कांन | मार्थ दो तोखा-तच्च सीगड़ा । कर्ठ ई काच री रगत 
तो नी बदढछगी ! वी जूझछ खाय भाचा मार्थ आडी व्हैगो 

पछ खासा दिना लग बौकाच में आपरी मंडो नी जोयो । तो ई हवा अर 
तावडा रे झ्लीण पड़दे उपने आपरी प्रतम दोखभ रो भरम व्हैतौ। वौ आपरी 

कालटी छीया सं ई भंतरे, ..आंतरे भाजणी चाबतौ। पण छीया ही के उणरो 
सांढ़ी ई नी छोडती। उणमे आपरी छीयां सं ईं डर लागण लागो । जबर भूडी गत 
बिगड़ी । 

अेकर रीस में भछभट्ट होय वो कमरा रो ताछों खो त्यौ। ठोकर सूं फड़की उघाड़, 
वस्‍्तो मांचा मार्थ पटक दियो। काच सूधौ करने साम्हौ-साम्ह्‌ कुरसी माथे जमग्यौ। 
काच माथे रंजी ई रंजी शिल्पोड़ी हो। रेजी भांप सू अणछक जेक उणियारौ 
उधघड़चौ। उण माथे भोट पड़तां ई वो कवण लागौ, 'आज काली पिंडा छोग्चां 
लाए रांचण लागा ? अर्द तौसाव पाखी परवारगी ! व्है जकी बात म्हूतें सुभट 
बता, भीतर आज थारी बाता है।' 

धारी म्हारी बातां तौ भेठोज है । 

'आंयोथी आर्डियां सू अबै नी भरमीज॑। ओटाछ, थारा भै॑ लखण तौ नी 
जांप्या हा ! सुभट पड़ त्तर दे के थू सड़कां चालती छोरघां रे लारे चोड़-घाड़ रांचे 
केनी ?' 

राज री सड़क भ्हार अकला रै ई पटटै कोनी। घणा ई मिनख अठी-उठी 
चालता रैवे। म्हें किण-किण रौ ध्यांन राख । 

'धू खास ध्यांन राखने लारी करचबौ, जद इज तौ म्हने थार मार्थ इत्ती चंडाली 
छूटी | पँला तो म्ह"ं कद ई थने औैड़ी ओछवो नी दियौ। लाज-वायरा, थूं आ नवी 
विद्या कद सीखी ? धरवाक्ा कांई भरोसी करने थने भणावण खातर भेज्यौ अर 
थू थे छापा उधाड़या ! अधवे रडा, थ॑ वछे म्हने मंडी वताव ? 

जे म्हारा मूंडा सं थांने औंडी ई ओक्या है तो थें मंडी जोवो ई क्यूं ? हैँ 
डरतो सम्ही ई नी धकणी चाव। पण थे नीं मोनौ जिणरो तौ महैँ काई करूं ?' 

. “वर्क सपर-चपर करे! अबे ई लखण पाछा नी सांवटया तो जीभ यांच 
लूंता । 

आ फटकार सुणाय वो रीस में होठ चादण लागो। पछे दो-तीन वढ्वा जोर सूं 
झाटकन आखी रंजी झाड़ी। कांच मांयलौ उणियारो तौ सांम्ही उण मार्थ ई 
ब्रांच्या कादुण लागौ। चोरी अर सीनाजोरी आज ई परतख बांख्यां दीठी। 'घोड़ी- 
धणोी ई लाज ब्है तौ ढकणी में नाक ड्बाय मरजा | घरवाला तौ राबड़ी खाय टंक 
टछे। पेट रै गांठां देय थार घी भेजे । पड़ दी रा सलाड सांधे । थार सपनां सागे 
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विस्रवाप्तग्ात कर, थूं छोरघा लारै रावत फिरैे। बोल, पछै साजन्सरम द्विण दिन 
साहू व्हे ?! 

'म्हारा ई तो की सपना व्हैला। सपना किणी री लाज-सरम नी पाछ ! ' 

धारे बल्ले कैड़ा-काई सपना है ?! 

सपना जैंड़ा सपना । म्हारी ऊपर अर जमांना परवाण सपना ! ! 

'छे घरवाढां रे सपना रौ काईं दीन पहैला ?! 

'घरवाला जा॑ण !' 

'ूंकी नी जांगे ?! 

4 हां, म्हेँ ती आपर॑ सपनां टाक्क दूजी की बात नो जांण ( 

“ंडाछ, थू इत्ती बातां कद सीकापो ?! ध 

अँ बातां तो आप ई सीखीज ॥* 

आा बात सुणतां ईं उणने तरणादी आयगी। तड़ातड़ पांच-सातेक लपड़ा मैली। 
गाल राता-लाल ब्हैया | आध्यां जछजत्ी ब्हैगी । घक उणियारों निरखण री हीमत 
नी व्ही। थोडी ताह मूंडी ढेरयां बैठी रह्यो। पछे घांटी पाधरी करने मीचरी 
आंछया मन-मार्ड काच साम्ही जोयी। ग्रालां री रातौड़ हाल मिटी नी ही। तीव- 
चारेक खीलां फूटगी ही। सेवट हीमत हारतौ छेहली धमकी दीवी, “अब कद ई 
छोरघां तारे रांचती निगे आयी तौ घांटी मरोड़ न्हाकूंता ।' 

कीं पड़ त्तर नी मित्रो । 

आँखयां गडाय वी भेकटक आपर प्रतम साम्ही तठा लग देखतौ रह्मौ के जठां 
लग दरपण मायली छिब्र होह्-होकछे लोप नी व्हैगी । 

के अचांणचक वो झिझकने ऊभौ व्हियो । बकाई खावतो बरकण ढूकी, मां 
कैड़ी अजोंगती बात व्ही ? काच रु मांय म्हने आपरों उणियारी ई नी दी !” 

पछे वी सितगिया रै उतमान दौइतौ-दौड़ती बोरडिग रै बारे गियों। कंदोई 
री दुकांन सू थेक दई-थड़ी अर भेक लाडू लायो । 

पाछी कुरसी माथे बैठ काच में देख्यी ती उणियारों सुभट वि भायी। गाला 
री रातौड़ खासी कम पडगी ही | 

'अबै रूसणौ फिटौ कर। ले आ मिठाई खामले । थाटे खातर ई लागो । 

“नी खाबू। म्हने कूट्यौ क्यूं ? े 

“हाल कांई व्हिमौ, बोरड़ाया करता तो बक्े कूटूंला। घणौ-षणों जंतरा- 
बला । 
. पह भी घोषो लाड व्यू । हाथ नों थाक जित्तै कूटयां जावी।' 

'ते खाय लें । घणौ वाद मत कर । नीतर व भागूला ।' 

कांच मांयलो प्रतम थोबड़ी सुजाय बोल्यौ, 'मरघां ई भी खावू। थारी इंछा 
दहैज्यूं कर।' | 

'अरै, मूरखां रा पातसा, म्हैं ती थारी भलाई खातर इत्तो घयो करूं ।' 

शारौ स्हा रो भलौ किसी न्यारी है ? 

'कांई थूं म्हारा छहूं न्‍्यारौ कोतीं ? ' । 

कं हां, अप दोनू तौ जेक ई हां । फगत भौ दरपण रांप्ा रो मूत्ठ है। 


'म्हारौ कह्ौ मांन | थने राजी करण सारू आ मिठाई लायौ। सायले | 

'दैला इण काच री किल्वो-किछी बिसेर धाए बगावे तौ म्हने पतियारौ ब्है। 
छे चारो कह्यों कदे ई नीं टाढ्ूं ।' 

वचन देवे।' 

'हां, वचन देवूं [ 

तथा उपरांत राम जाणे उपरे कांई जची के गाभा धोवण री मोगरी सूं वो 
उण काच रा ठुकड़ा-टुकडा कर त्हाकया। गत्ियारे रा बगदा में फेस्या टाक्व 
नेहचो भी व्हियो | पछै कोड सू मिठाई खाई तो दूथी सस्वांदी लागी। अर वो दिन 
अर वा धड़ी के जद-कद मिठाई खावण रो तंत सजतौ वो कदै ई आहिया-टोव्टिया 
नी करधा। उण द्विन सू ई माहौमाह दोनों रै बिचाक्ले अंक जैडी ई नेगम राजी- 
नावी ब्हैगों। भर आज उण राजीनावा रे परताप भेक नाइुछ थार्णदार रहैतां 
यकां ईं लोग-बाग उणरे पाखती पाच लाख रिपियां रो नकदी कूतै ! 
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थे पांचूं ३ मिनख हा । कोई ऊमर में छोटी तौ कोई मोटो । तीम अर पचांस बरसा 
रँ विचात्वे संगछा री ऊमर ही । लांठोड़ा भाई रै मार्थ कडे ई कठे ई धोढा झाकण 
लागा हा । बाकी सगां रा माथा काछा-भंवर | उणियारा मिनयां जैडाई हा। 
आंडदर्या री ठौड़ आरूया। मा री ठौड़ नाक। दाता री ठौड़ दात। हाथ पगा री 
ठौंड हाथ पग | ताबा-वरणो रंग । सगह्ां रै मार्थ घोका पोत्या । किणी र॑ नवा। 
कियी र जूना। लट्ठा रा घोढ्ा क्षब्बा अर घोछी ई घोतिया। काना निगोट सोना 
री सांकक्िया अर मुरकिया। तीन जणां र गे काठ डोरां पोयोड़ा सोना रा फूल । 
सगछा ई भिनखां री बोली बोलता अर मिनखां री ई हाली हालता । 

सगढ्ठा र ई खेती रो हलीलौ। खेत कमावता अर साखां निपजावता। गवूं, 
जीरी, मिरचा, राई, बिराह्वी के मेथी इत्याद भात-भांत री साखा ररँ मिस्र सुखी 
घरती रो कूुख सरतावता। देस री आजादी ई उपरात लूठा करतसां रे फाचर 
भाई पण आाई। आंधा होय घृछ में बीज बूरता भर जाण जित्ती कमाई बीणता। 

आ पाचू मिनखां रै ढंग-ढा् अड़ौो लखावती के किणी मां री कूब सूं जलम नी 
होय, आंरी धरती री कख स्‌ ई जलम विहिया | केर, आक, खेजड़ी अर फोगड़ा फ्े॑ 
ज्यूईं, औ तरतर बध्या अर फक्रभा। जाण॑ कुदरत री वनापती ई आंरो भाईपी 


बहु ॥ 
पाचू ईं आयाननैड़ा कड़ ब॑ भाई हा । सौर में ट्रेक्टर मोलावण खातर घोधाणे 


जावे हा। झब्बां रै हेटे वडियां रै ऊंट खीसां नोटा रो पूणतौ जाब्तौ करचयोडी हो। 
सगछा रैई मूड रिपियां री झीणी आव झबूका भरती ही। धन री जड़ व्है तो काछजे 
ठेठ ऊंडी, पण उणर अदीठ फछा री आब उणियारा झल्तके । 
मोटर सू उतरतां ईं वे खीसा संभाव्धता पाधरा ट्रैक्टर री सोय खाथा-खाथा 
वहीर व्हिया | सड़क माथ पग टिकतां पांण पाछा अजेज ऊठ जाता । वांर बख री 
बात व्हैती ती वे काछूंटी सड़क माथे पय टेकता ई ली । 
अंक पगोतिये चढ़तां ई कांच रे माय दुकान रै धणी रो माथौ सुभट निर्ग 
आयोौ । पक्ककती टाट माथे निजर पड़ता ईं सका अकण सागे ग्रुणमुणाय, 'सुगरना 
री बात, खुदेयद ओमजी माय विराज्या ।' 
फडकी उघडणा र॑ समचै ई हेम री जात ठाडी वावक्त रै लैरको आयी। पाचू्‌ 
ईं अकण सागे अंडा-ऊंडा निस्कारा खाच्या । जेंक जणौ बोल्मौ, 'सुरग री मौजां 
तो थ॑ लोग मार्ण । अपा तौ ढोर-डांगरां री जूण भगता ।/ 
भोमजी मृछकता थका झीणे अर गक्कगच्च सुर में खुलामौ करयौ, 'यारी 
सेती-पाती सूं म्हारी दुकांव रो आदौ-साटों करता व्हौ तो ना कोनी ।! 
'देखों पिछतावौला ।” 
'छो पिछतावतोौ ।* 
लॉठौड़ी भाई ओजझाड़ते कहाँ, 'चिपतां ई आ पिछतावा री बरकत कांईँ 
छेडी। थे तो माप-आपरा करम अर आप-आपरा काम है। करे जिणने ई 
छाजे ।' 
रबड़ रो गुदगुदी कुरमियां माथे बैंठतां ई भेडौ लखायी, जाण वे बैठाईनीं 
बह । पतियावण साझू रबड में तीन-चार वछा आगकियां खसौली, तद वांन बैठण 
रो धीजी दिहयो। पछे कुरप्तियां रै ह॒त्यां खुणियां टेक मचोता ब्हैगा । 
रंमा-सांमा उपरांत अक भाई क॒ह्यौ, 'सेवट खप्तां-खपतां म्हांरी ई नंबर 
आयो | आज रौ आज ट्रेवटर खंचावी जकी वात करौ। सांतरौ घार अर सखरी 
तिप रौ मौरत कठाय घर सू वहीर व्हिया । सदिये-सदिये गांव बड़ता वहैणी चावां 
म्हे जांणांला के ट्रेटटर आप बगसीस करधौ ।' 
“अठ तौ भावे जकी ई आची क रतौ इज आवीे। दो बरस नंवर ने उडीवया तौ 
थवे ट्रेव्टर साख दो दिन री ई नेहचौ नी वहै।' 
दो दिन री भलां कही ।” छोटकियौ भाई बोल्यौ, 'म्हांने तौ अब दो घड़ी री 
निरांत नी ब्है। म्हांर वहौर वहैतां ई लुगायां तो ट्रेक्टर वधावण खातर मोड़ा माय 
ऊभगी व्हैला । सौ, दोय सौ वत्ता सागर जिणरी आंट नी, पण ट्रेक्टर तो अवार 
खंचावणों पड़ती ।* 
. वांरी ख़थावक्त देख ओमजी मुत्यया। “महैं गांव वाह्मां री आदत ओढखयूं। 
ड्रबटर काले ई रेड्रो-रेट कर दियौँ। मरजी व्है जणा सोच लोजो ।' 
पांचां रे ई हरख रो पार नीं रहौ। जां् आखी दुनिया रो राज हाथ आयग्यौ 
पहै। विचेटियौ भाई ओमजी री पछका पाड़ती दाट सांम्दी जोबतो कैवण लागौ, 
वड़भागिया रे सवा हाथ रौ लिसाड, पछ॑ कंड़ी ढील । जीवता रौ।' 
ओमजी से भागां नै ओछखता । नम्बर री तपास करण साहू दो-दो तीन-तौन 
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बढावा पेढी ढूकोडा। घंधा परवांण पूजती ओकखांग हो । दीसतौ सक्ियौ सुभाव। 
मीठी बोली | झीपो मुछक ।डील री बणगट सूं अंड़ी लखावतो जांणे ट्रेक्टर रै पुरजां 
री ग्लाई किणी कारखांने वांरे सरूप री निरमांण व्हियौ । मत्तीतां र॑ जोग ई बारी 
काया धडीजी | टाट री छोड टाट। पवाड़ कड़वटीले वाह्मां री झालरी | गह्ा री 
ठोड़ गढ्ठौ। मुठक परवांण मुलक । 

साम्हो बंठा पांचू भायां रा उणियारा निरखता बोल्या, 'अबे ती नेठाव व्हियौ। 
आखे मारग बस रा गंदका खावता आया। की सुस्तावी। बिसाई खावी। ठांशे 
पांणी पीवी ।! 

इण मान-मनवार र उपरांत वे घण्टी बजाई। भेक आदमी मांय आयौ। लस्सी 
लावण रो आदेस व्हियौ। हाजरिया रै बार नीसरता ईं ओमजी क्यो, थार दृध- 
दही री ती होड मीं च्है, पण दूजी मतवार ईं काईं करा । पांणी सस्ते दूध । मिचक्नों 
दही । अठ तौ फगत ठाडी हुवा, ठाडी पांणी, रबड़ री गीदियां अर विजछी री 
चकाचूध है । मित्वावट राठांट अर भेत्ध रा गाजा-बाजा है। रिपियां साट ई नी 
धांन मिल्े अर नी मुसाला । खावण-पीवण री मनवार करता ई लाज भावे ।' 

ओक भाई डोढ फ़ेकतौ फारगती कीवी, 'जे साचा मन सू मनव/र करणी चावौ 
तौ घणी ई ऊची-ऊंची चीजों मिह्ठ। सुरग रे देवतावां ने ईसकौ व्है जेैडी । मनवार 
करी तौ अ चीजां है, नीतर लस्सी सूं काठूजी ठाडी करणो तौ दीसे ई है ।” 

सांनी साव सुभट ही । भोमजी जोर सूं हंसता थका कैवण लागा, 'अहठ दुकान 
में अं ऊची चीजां नी चाले । पिया तांईं ढबो तौ म्हारं ठरका जोग पर सरबरा 
रीना कोनी 

'ांटे कैततां पाण पूजती सरबरा ब्हैगी । ओ माईतपणी ई घणौ। जेकर ट्रेक्टर 
निजरां ती बतावौ । दूजोडी भाई मन री उदेड़ दरसाई। 

“लस्सी आवे। पीयम चालों ॥' 

'तस्पो किसी पाछी व्हांडा मे वड़े। ट्रेक्टर निरण्यां उपरात काछजो घणों 
ठरैला। वत्ती स्वाद आवैला।' चोथीड़ी भाई की चोज नी राख मन में फरफरावती 
बात होठां उफणी | 

खुदौखुद ओमजी साथ बहीर व्हिया | कारखांन ट्रैक्टर तौ प्यार-टंच पडधी 
हौ। लाल-बंब फरगुसन ट्रेवटर। जांणे ममोतियां री ढिगली भेकठ व्ही। मारे 
निजर पिततछता ई पांचूं भायां रो अंतस रंगीजग्यो। 

सावछ हाथ फेर, भली-भात निरख-निरखाय सगाई पाछा कमरा में आाया। 
लस्सी री गिलासा टैबल रा काच मारथ ढायोड़ी पडी ही | 

कुरसी माथे बैठतां ईं ओमजी कहो, 'कीटीडां, जमांनौ बदल्धिपौं पण बद- 
छियौ। पैला ती गांव मे अंक ठाकर हो, पण अबे से मोटा करसा ठाकर बणग्या। 
माजादी रा सगहा चाट थार ईपांती आयग्या। छाछ-रावडी राई जांदा पड़ता मर 
अरब ऊची-ऊंची चीजा पांपी रे माप सच्ठकाईजे | हछ अर हींयोड़ी वपरादर्ता जो३ 
पड़तौ, जका हजार रिपिया री ट्रेकटर खांचतां सोचो ई नी। डारां, आजादी रो 


लावी लेणो ब्हैं सो ले सीजी । मन मे मत राखणो ।' 
दुजोड़ी भाई बिचाछ ई बोल्यो, 'कैणा धूछ रा लावा है ! घांव खाय नीठ पेट 


भरां। हजाहू पीढ़िया लग विखौ भुगतियौ, आज कांगी रौ काजछ ई को सुहावे 
नी ! भल्नौ व्हौ गांधी-बाबा रो जकौ म्हांते ई मिनखा-जूंण रो साव त्रिरायी। 
नौतर गावां में प्िजछो री मोटरां, रेडिया अर ट्रंक्टर रौ कांई वास्तौ ! 

'पण महांने तौ अब कागदां रा नोट खाय पेट भरणी पडसी। गिणिया दिन 
घटे, म्हां लोगां नै ती धांन रा ई फोड़ा पडला । रिपियां रो काँईं अथांगौ घालां 7! 

“वें म्हांने ट्रेक्टर पुरधां जावी, म्हे थांने धांन परभां जाबांला। चांवो तौ 
'माहौमाह लिखत करलां ।' चोथोड़ी भाई जांण मनचायौ पासौ फेंक्यौ व्है । 

'कोई किणी ने की नी पूरे ।/ वडोड़ौ भाई जूझक्र दरसावतौ कैवण लागो, “मेंस 
जड़ खावे ती आपरा पेट साकू। से आप-आपरी गरज रा छातीकूटा है। कोई 
आपरी गरज ट्रैक्टर वेचे अर कोई आपरी गरज ट्रेक्टर मोलावे ।! 

वोलां रो भाकरो भणकारो कानी पड़यौ तो बडोड़ा भाई ने लखायौ के बात 
की अंवछी उलतूगी। अजेज पाछी केवटी | 'हा, ओमसा, बात तौ साची फरमावी। 
वाबा रै परताप म्हांने सुख री थोड़ी झाकी अवस मितठी | घर-घर धांन रा ढिगला। 
घीणा री घेछाकां...! 

विचाले ई टाटियों माधो घृणतां भोमजी ओडी दियो, 'घर-घर री वातां झूठी 
इणिया-ग्रिणिया मोटोड़ा करसां री अवस मन जांणी व्ही ।! 

छोटवयी भाई थोड़ी-घरणौ भण्योड़ी हौ। ओमजी री अछेरी बात नै संवारतां 
कह्ौ, 'मन जांणी तौ कांईं व्ही ! दुख रौटूंपी की खोछौ व्हियो तो सोरो सांस 
आयो। सुख री क्षांई तो हाल चांद ज्यूं घणी आंतरे है, घणी आंतरे।' 

विचेटियों भाई इण विरधा झिकाछ ने औछी वाढण रो नीत सूं कह्यौ, “चांद 
सारू झापत्यिया भरणा मे की सार नीं। मतलब री बात करो। खीसां मांगला 
नोट काढ़ ओमजी नै संभव्ल/वौ। अपांरी चीजां देख-भाक्ने हांते करी। वगत तौ 
बाती करां तौ ई दीते ।! 

अणछक, जांण भूल्योड़ी बात याद आयगी। अजेज खीसां में हाथ बड़घा | 
टेबल माथ नोटां री ढिगली ब्ही। पचास घोडां री ताकत रै विलायती फरगुसन 
ट्रेवटर सागर ट्रॉली, तवियां, झूलौ अर हेरी । साठ हजार रिपियां रो चरमौ हौ। 

हि अठी ओमजी नोट गिणगिणाय दशाज तालकीे करघा अर उठी संगका भाईड़ा 
अकण सागर आपरी चीजां हांने करण साझू कारखाना री सौय करी । बडोड़ा भाई 
रे आदेस छोटक्यो भाई सुरंगी माकावां, साख्या सारू रातौ रंग, गुक्त अर रम री 
छब बोतलां लेवण सांतर बजार कांनी वहीर ब्हैगौ । बाकी ध्यारू भाई टिकिया 
जकी हमातां साथ जुतने झ्पाक्षप ट्रॉली भरली। वै आपरे कांम सूं निवड़िया 
जिच्चे छोटवयों भाई आयग्यौ। अणुता कोड सूं ग्रुछ वेंच्यों। प्राछ्ावां सूं ड्रेक्टर 
सिणगारपौ। सांम्हौ-सांम्ह साख्यों कोरधौ। तीनूं छोटक्या भाई खांमची डलेवर 
हा। 

आँचो करतां-करतां इं साप्ती दिन ढलग्पों। सूरज आधूण-दिस रे ओले 
पुकण री त्यारी मे इज होौ। अजमेर-जैपर सड़क आछी चुूंगी-चोकी सूं घक 
निकतता ईं खुली सडक ही फरफरावती माठ्ठावां मिणगारघोड़ी ट्रेग्टर धरर-घरर 
चालतो हो। मारे बैठा पाचू भायां नै जैड़ो सलायो जांणे सड़क री ठौड़ आभौई 
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वारे ट्रेक्टर तक्के पायरग्यो ब्है। अर सांम्हली धरती वांने नारेह्दी सईं छोटी--साव 
छोटी लखाई। आधमतों सूरज जाण॑ बांदा ट्रेक्टर नै निरखण ध्ारू अक ठौड़ दरयो 
व्दे। सूमाड पाड़ती हवा जाणे वारा ई वारणा लेवती ब्है। आासी दुनिया सै हर 
वांरे हिवड़े हिलोरा भरण लागौ। सोना रै फूलों रौपरस पाय जांणे बिछड़ता 
सूरज री किरण सारथक वही । रूख बाटकां चापक्तचोडा पंछी ट्रेक्टर री धरधराहट 
सुणने कांनी-कानी उडना तद वाने अड़ौ भरम उ्हैतो जांणै वारै अंतस रो आपद 
आ पंखेरवा रो रूप धरने अठी-उठी उड़े । 

के अणछक सू-सू करती तीसो सरणादो वार कातां खणव्यों। पिन्नकने 
असवाई-पतवाड्ड जोयौ । पाखां थाम्पोडौ ओक बाज हंटे उतरचौ भर देखतां-देखवा 
सिणतरा रे पाखती चापत्ोड़ा अंक धोछा सुमिया ने पजा झाप पाछौं उडगौ। 
पाचू ई भाई अकण सामे हसने ओक टूजा रे साम्ही जोयौ। बडोड़ी भाई ग्यांव री 
बात छांटी, 'जोग किणी भाव नी टछ्ल। इणी सिणतरा रे ओलै बाज र॑ पंजां इग 
सुत्तिया ये मौत लिख्योडी ही।' 

वाज अदीठ बव्हियो जित्ते व॑ उठी देखता रह्मा। ट्रेक्टर री घरधराहट घातू 
ही | नाा री ढांत ढलतां चोथोडी भाई बोल्यौ 'नी नी करतां इं खातों अबेढठो 
व्हैगों। पण तौ ई मांतरे मौरत री टांगों सजग्यौ। गाव सू बहीर ब्हेतां, सुगन ई 
टाल्कका व्िहिया हा । 

चढांत उतरतां इं वाने दो-अक खेतवा धक साइकिल चढयौ अक मोर धार निर्ग 
आयौ। अर उठी उण मोटयार ने की धरघराटौ सुणीज्पी तौ वी झट लाए मुड़ने 
भाकचौं - कोई ट्रेक्टर आदे दीसे । वो तुरंत पाछौ मुड परौ मे खाध्य-खाया पैडत 
दाब्या । ट्रेक्टर रै धणियां सू उगरी वा खथावत्ठ छानी नी रीवी । छेती बधता ई दे 
आ बात लखग्या । ट्रेक्टर चलावतौ छोटकियो भाई बोल्यौ, 'कालौं कठा रौ ई ! 
कित्ता ई आंच पैडल मार ती कांईं ठहै | ट्रेकटर सू धक जायने कित्तोक जावैला ! 

वो थोडी-सीक रेस वल्ले बधाई! ट्रेग्टर री धरघराहटठ ई थोड़ी बधंगी। 
साइकिल वाढ्ा रै कांता इं इण बात रौ बेरी पड़ग्यौ | वी वे आर्चे-आचे पैडल 
दाब्या | की छेती वछ्ध बधगी । 

'तर-तर बधती छेती ट्रेक्टर चलावता भाई रँ हीये झरी कोनी। वी वढ्ठे कीं 
रेस खांची ( 'मां रौ माटी, सेव्ट वो थाकीला। थोड़ो ताछ मोदीज तो छो मोदी- 


जातौ । 
'उघाड़ माथ्या छोरां री अैड़ी इन अंवह्ी बुघ व्है।! बिचेटियों भाई मूंडों 


मस्कोर बोल्यो । 

धरघरातौ ट्रेवटर सडक ने संवेटतां ग्रढकतौ ही । सुरंगी माह्ठावां हवा में बत्ती 
फरफरावण लागी। बडोडी भाई दानापणौ दरसायो, 'मत ई आहलला। वयूं बिरधा 
रेस खांचै । ट्रेकडटर आगे बापडी साइकिल री काई जिनात ।/ 

ची-ची करती बेक तीखी चीचाट अणछक वांरे कांनां सुणोजी। बिल में 
बड़ता-वड़ता ऊंदरा ने ओेक चील हांक रता झाप लियौ। वा ची-ची उण मरता 
ऊँदरा री ही | थोड़ी ताक मे ची-ची री आवाज इण दुनिया सू बविलायगी । 

सूरज री आधी को र डूबगी ही । अब वो ई रात लघ विलाय जावैला। डूबता 


सूरज र॑ ओकुं-दोलू गुलाल ई गुलाल पाथरग्यौ, जांणे ट्रैक्टर रे कसूंवल रंग रो उण 
ठोड़ प्रतम पड़े | 

डलिवर टाछ च्यारूं भाई डूबता सूरज सूं मीट हटाय धर्क जोयौ--अरे ! 
साइकिल अर ट्रेक्टर री छेती तो तर-तर बधती जावे! सम्रत्यों रे मर्नांग्योता 
अकण सागर अंक बात ई रड़की -- सौ दी सौ रुपल्‍ली री साइकिल अर साठ हजार 
रिपियां रौ ट्रेक्टर | आ कोई होड़ मे होड़ है | ऊदरी हाथी सू अड़यड़े । 

दूणोड़ौ भाई बोल्यो, 'फीफरी फाटने मरग्यौं तो घरवाक्रां सूं छेती पड़ 
जावेला ।? 

“राम जांण घरवाढ्रां सूं छेती कद पड़े, पण अपांर ट्रेक्टर सू तौ छेती बघती ई 
जावे ! ' छोटोड़ा भाई रँ सुर मे पिछतावा रौ पुट हो । 

छोटकियौ भाई थोड़ी रेस वह्ले खांची। नवी भटंग ट्रेफ्टर हो। पूरी रेस 
सांचणी दीक कोनीं। 

साइकिल वाढौ लारै मुडने जोयौ। साचांगणी वो खासो धके निकलग्यों हो। 
जोस भर हंस री थापी वौ व्ल जोर सू पैडल दाब्या। पग तौ जांण भरणाट्ट चढग्या 
ब्है । डूगर सूं खछ्रकता झरणा रै वेग साइकिल रब्ठकती ही | जांणे कोई वतुछ्ियों 
साइकिल रौ रूप धार लियौ वहै के वी मोट्यार वतूल्िय सवार <हैगौ व्है। 

ट्रेबटर माथे बैठा पांचूं भाई ध्यांन सू भाकयों । साचांणी छेती निसैवार बधगी 
ही। भर तर-तर वधती ई जावे । माह्ावां सिणगारधोड़ी विलायती ट्रेक्टर । पचास 
घोड़ां री ताकत री | साठ हजार रिपियां री लागत रौ। अर आ दो सौ रुपल्‍ली री 
साइकिल | मर ओ कॉलेजियो छोरी । उघाड़े मार्थ । नेकर पी रधीडौ । 

हैवा रो जोर सू फटकारौ लाग्यौ तौ ओेक माह्ठा री ताग तूटग्यो। वा च्यारू 
कॉनी अठी-उठो फरफरावण लागी। कर्दई दोवड़ी व्है जाती ती कर्दई पाधरी । अंक 
ताग बह ठूटग्यौ । 

ट्रेंगटर चलावता छोटकिया भाई रै काछजिय्ने फरफरावती माहछ्ावां रै मिस 
जाण झाटी रा सड़िंदा लाग्या। वौ दांत पीसतौ-पीसती ई पूरी रेस खांचली । तोप 
सू धूटधा गोढ्ा रै वेग ट्रेंक्टर गुड़कण लागौ। ट्रेबटर तक्॑ पाथरभोड़ी आभो पाछौ 
पंला सूं ईं ऊचौ--घणी ऊंचो चढग्यौ हौ। 

की छेती कम पडी | ब्लू कम पडी । हां, अब तौ खासी कम पड़गी ! 

टोपसी रै उनमान छोटी लागती दुनिया फगत दो ठौड़ सिंवटन बिखरगी ही। 
ट्रेलर अर साइकिल-सवार टाकछ वां्न दुनिया री किणी तीजी बात रौ ध्यांद नीं 
हो। साठ हजार रिपियां रौ ट्रेक्टर अर दो सौ रुपल्‍ली रो खोलो! 

जोग री बात के लगती दो मिलटरी री गाड़ियां सांग्ही आई ती ट्रेव्टर रो 
रेस धीमी करणी पड़ी । वाईसिकल वाल्ौ मोटयार औ ताखौ राख खासो ध्ी 
निकक्ग्य । 

विचेटिया भाई री आंख्यां में जांण॑ यूछां घखुभी, 'जँ उधाड़ माध्या छोरा कित्ता 
भ्रसाँम ब्है। गाड़ियां रै उकरास लप घकी बधग्यौ ।! 

बड़ोडो भाई बल दांनापणों बधारधौ, 'घापड़ो पोड़ी ताछ अंजसे तौ छो भंज- 
सतौ। कित्तोक धक जावैज्ञा। सेवट तो सास तूरटला ई। बावलछो, विरपा आपरी 
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जयांती गाल । नसां ढीली पड़गी तौ लुगावडी रै कांम रौ ई नीं रैवैला। भा जवांनी 
कोई साइकिल मार्थ उतारण सार नी है ! 

खुली सड़क मित्ठतां ई छोटवयौ भाई पाछी पूरी रेस खांचली। जांणे सोर मै 
वत्ती बताई। हवा ने अप्डण सारू हड़बचा भरतों ट्रेक्टर आधी रौ इज रूप 
बणग्यौ । अर तर-तर छेती भागती गी। 

हे ट्रेवटर री घरघराट सलब सुणी तौ थे अओकर वढैलारे मुडने णोयौ। री 

में तणकारी देय पाछी मुड्यो। फिडकली र॑ उनमांन उणरा दोनू पग चकरी चढ़ा 
सो चढ़ता ई गिया। अरब उणने थोडौ-थोड़ौ परसेवी होवण लागौ। वो राजस्थांत 
रो सबसूं तेज साइकिल चत्ावणियी ही। हां, वौ ई मेक मिनख हो। दृक्रियां री 
ठोड़ बूकिया | पगां री ठौड़ पग। सांस री ठौड सांस | सपनां री ठौड़ सपना। 

नित साठ-सित्तर मील साइकिल बगडावण रौ अतूट घारी हौ। लारले नव 
महीना सू औ नेम पात्ठे | धकले महीने अखिल भारती य साइकिल दौड में अग॒वाणी 
रुयौ तौ कदास पेरिस जावण री बारी में की मौनमेख नी । 

साइकिल चलावण री लकब अर आंट देख उणर भेछी भणती भेक साथण पैल 
फटकार चिपतां ईं पाधरी ब्याव सारू प्रस्ताव करघौ! वौहां मा रौ सुमट की 
पड़ त्तर नी दियौ। पण थोड़ा दिन सांढौ करधां, माहौमाह वंतक्त करचां, भेक दूजा 
रो अतत सावक्न ओछलियां मत ई सगछ्ली बाता नेगम व्हैगी। अखिल भारतीय 
साइकिल दौड़ र॑ उपरात ब्याव रे कौल-वाचा में झिलग्थौ। वौ बिखा में पछचोडी 
हौ। था आसूदा घर में रम्पोडी ही। पण दोनूं अंक दूजा मार्थ जीव देवता। मेक 
दांत रोटी तूटती | ब्याव री लाखीणी रात वांरी सेजां चांद उतरला ! 

अणछक वाहेली रो उणियाती उणरी आंदछर्या साम्ही भक्तायी। जांण वा हवा 
रै मिस आज री आ होड निरखे | उणरौ करार दस गुणा बधघग्यों। पगां रैँ जाए 
पांखां चिपगी। भला वाहेली री अदीठ प्रीत सूं बत्ती इण निरजीव कक री कांईं 
जिनात ! छेती बधण लागी सो तर-तर बंधती गी । वधती इज गी । टापत्तां-टापतां 
पैल्ा सू ईं डोढ़ी छेती पड़गी । ट्रेक्टर री रेस पुरमप्र खाच्योडी ही । इण सूं आगे 
किणी रो की जोर नी हो | पांचूं ईं भाया रौ मत मठोठी खावण लागी। च्याहऊू मेर 
सूंपाडा भरती हवा घरधराट रै पकेटे अद्धूमरगी। आधी दुनिया री राज हाथे आयी 
थकी टीवतां-टीवतां खुंस जावेला। 

तोप रा गोक्वा रै वेग ट्रेक्‍्टर मलापतो हौ। साइकिल वाह्ला उधाड़-माथ्या 
छोरा रै प्रा जाणे कोई तोफान पघरण मांगी व्दै ५ वाहेलौ रो उणियारी उणरी 
भादयां सांग्ही झमंका भरती ही। बल देती बधण लागी। नी तो उगरी फीफरी 
काटयौ अर नी उणरों सांस थावयी / अं 

गाघी माढ्वां तूट-तूटने हेटे घिरगी । ट्रेटटर मार्थे थरपिया पूतक्वा दुजी जोर 
ई कांई करता | जैडी अपरोगौ रीत आई के पगा दौड़ उणरी बछीती कर #हाक। 
जांण॑ ट्रेक्टर र॑ आगे भायौं जमारी हार जावैला। कड़ी अबखी अर अंवत्वी आंटी 
पजी ! 
के पण अदीठ रै जोर अर जोग रौ किणी ने कीं बेरो नीं हो । यतूछ्तियों वष्पोडा 
प्र अणछक खाली धूमण सागा। बैरण चैन ने अवार ई उत्रणौही ! तो ईवो 


हावगाब नी विहियो । ट्रेकटर र॑ वेग रो कूंतो उगरा पग मर्त ई कर लियो। बाहेली 
रौ उणियारौ व्यारू दिस दीप-दीप करण लागौ। प्रीत रे परचा सू ऊचो दुनिया में 
दूजी की परचो नी। वौतुरंत साइकिल थाम फूदी रै उनमात हेटे उतरथों। 
साइकिल अंक पसवाई ऊभी करने नेठाव सू चैन चाढण लागी। 
तर-तर छेती कम पड़ती गी। ट्रेब्टर री धरधराट अर पांचू भागां रो मोद 
हवा में मावती नी हो । भला जोग रा जोर ने कुण पूर्ण | साठ हजार रिपिमा री 
भरजाद रे ढाकादूमौ व्हैगो । इण भांत र॑ कूड़ा सतोख सू कोई आपरो मन पोर्ण तो 
उणरी कुण काईं कर ! 
ट्रेव्टर री घरधराट साव सलब सुजीजण लागी। चैन चांदण री हतफक्काई 
खथावक मे साग्ही बत्ती मोडी न्हैती गियौ। भर देखतां-देखता ट्रेकटर ता साव गल्वै 
आयम्यो। पथ उपने तौ आपरे करार मर वाहेली रै कांमण रो पूरमपुर थावस हौ। 
धरधरातौ ट्रेवटर जोड़े आय धकी निकत्ठग्यो। पाचू भाई मिनखा री बोली मे जोर 
सूं अंकण सार्ग की बकिया। उण वेढा कागलां री जान क्रवि-कांव करती माथा कर 
नीमरी। ट्रेव्टर री धरधराट अर कागतां री क्राव-काव र॑ विचाले मिनथा रा आखर 
सावछ उषधड्था कोरनीं। पण तौ ई उणियारां री रंगत अर होठा री चाक्॒चोछ रे 
लटक भौ स्पांनो तौ साव सुभट हो के द॑ बोल किणी भला मिनख रे काना सुण 
जैड़ा नी हा। 
वौ चैन चाढ साइकिल चढ्दो जणा ट्रेक्टर दो शक खेतवा धके निकव्टग्यौं । 
च्यारूं भाई लाई मुडने खिलकौ जोवण लागा। खेलौ चैद चाढदण रौ मिस करे। 
होड करण री हंस ढोछे बैठगी दीसे ! 
पण वी तो साइकिल चढतां ईं पाछी बतूक्ियौं वणग्यी। अर छेती तर-तर कम 
दोवण तागी सो व्हैठी ई गी । 
मगसा-मगता अधारा में कुदरत बूरीजण लागी ही! च्यारूं भाई आख्यां 
टमकार-टमकार देखण लागा। भरे) आ नाकुछ साइकिल तो बढ धर्क निवछ् 
जादेला। ! 
रैस पूरमपूर खांच्योड़ी ही। साचांणी, ट्रेवटर रा वेग परवारी दूजौ की ठरकौ 
नी हो। सगत्ठा ई मन मार्ड दांत पीसण लागा। चैन चाढ़तों वेछा ई परचौ वताय 
देणौ ही ! कंड्रो उम्दा ताखो चुवया ! अ् काईं जुगत विचार ! 
हूँ कटर श कसूब॒ल रंग माथ सांवछी झांई घिरण लागी। छोटवयौ भाई 
बूझ्यो, 'उघाड साध्यौं कठैक आर्व ?* 
ध्यार् भाई दांत पीसता पकल सुर मे बोल्या, 'औौ दौ वे हांझरता द्रेवटर 
सू घके नीसर जावेला ।* 
काई बात करो ! ” 
बात तो देखां जैड़ी इज करां। भौ तो धर्क निकक्ृभौ के निकछूयौ। वेम वह 
तो यूं इं लारे जोयले ।' बडोड़ा भाई रे गे जाणें डूजो पजग्यो ब्है । 
अर वो दूजे ई छिण अपूठो होय लाई जोयपौ। आंख्या मे जांण बीज भछकी । 
'अवे तो इणरा बाप सू इं घके मी निकद्धी जे ।” आं बोलां रे सम ई छोटवया 
भाई रे कांनां बाज यात्टो सरणांटी अर ऊदरा वाछ्ी थौ-ची बारो-बारो सू चटीड़ा 
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पाड़ण लागी। थोड़ी ताछ उपरांत ओक कांन में चीं-ची अर दूजोड़ा कांन में सरणादौ 
झणकती ढब्यी ई नी। विर मांड री हवा जांणे इण पड़गूंज रै ' सड़िदां चिराही- 
चिराह्ी व्है जावैला | ट्रेव्टर रो धरधराटी ई इण गूंज तक दटग्यौ हौ। 

अर उठो साइकिलवाह्ा उपाड़ माथ्या री आंख्यां अऔक दुजी ई बिरमांड झबूता 
भरती ही। ठोड़-ठोड़ वाहेली रा उणियारा आगियां रै उनमांच बिंवण लागा-- 
छिड़ा-बिछड़धा तारा मे, रूंख बांटकां में, घोरां भें अर सांम्ही जावता ट्रैक्टर में, 
ट्रॉली में ! आज उणरी परख है जांणी है। जे ट्रेकटर सूं घके निक्ग्यौ तौ वेगौ 
ई ब्याव कर लेबैला। वा मांन जावे तौ काले ! नीतर पिरसूं ! परले रोज।ज३ 
कद उणरी मरजी ! 

मु भ्र्द ती घक निकत्कणा में वारौ ई कांई | आखी दुनिया उणरे हथव्ेवा री मृठी 

में समाय जावैला । भौ इज तौ सिर सुख अर संतोब है ! आंख्यां सांम्ही सोनत 
सपनां रो बेजी बुणी जण लागौ। 

अर अठी बाज रे सरणाटा अर घीं-चीं र॑ झरणाट्ट हवा री रेसौ-रेसौ जांणे 
टंपीजण लागो। छोटक्या भाई ने बुझा आवती-आवती नौ ढबी | 

च्यारं भाई किडकफिड़ियां चाबता ओकण सागे बोल्या, “अधबेरड़ा रै हाथा 
आज अपांर पोत्यां री जबर सांन बिगडी ! ! ४ 

पछे वैं छोटबया भाई ने ओक जुगत बताई--'पावती भातां ई ट्रेक्टर आडौ 
करदे | ओटाढ कांई जांणला के, .. ! ! 

आ तौ म्हैं पैला ई तेवड़ली ही |! 

बाज रो सरणाटो अर चील री क्षांपल्दी मिनख री वांणी में ढल्वग्या । 

मगर छठी वाहेली रे उणियारां रौ उजास ई खासी बधग्पी हो। जैक-अेक उपि- 
यारी सांव सुभट दीखण लागो। 

अब तौ ट्रॉली रै साव अडौअड पुगण वात्यौं इज ब्हैला। बाज रौ सरणाटों 
अर ऊंदरा री ची-ची छोटक्या भाई रे माथा में चापछने आवगी मूंन धारली | 

वतूछ्िया रै वेग उडती साइकिल अणछक ट्रेक्टर सू टकराई। मेकर आख्यां 
सांम्ही वीज भल्ठकी । पछे दीप-दीप करती जेंक-ओेक उणियारी वडी ब्हैती गियौ। 
लारलौ काकौ टायर गुड़क्यां उघाड़ा माथा री ग्रिरड़कौ निकलग्यो | सगद्ठा उणि- 


यारा भेकण सांगे वडा व्हैगा। 
हवा में वर् मिनखां री बोली गुणमुणाई, “मां रौ मांटी, ट्रेक्टर सूं धक जावण 


री हूंस पाछतो ! 

छोटक्यी भाई अलवत भण्योड़ी हौ। तुरत भेक नवी अटकक्र विचारी | धोडी 
अछगी भाँय जाय ट्रेवटर ढाब्यी। मटिया खलता सू बोतल काढ कँवण लारगों, 
वापडा नै थोड़ी रम तौ पावां | मरघां पुठे याद तौ करला ।' 

पछे मिनख रैँ पगां-पगां नौ धक्के वध्यो। साइकिल वाढ्ा रे पाखती जाम 
घोतल रौ ढक खोल्मी | धणी अर साइकिल दोना रौ पोयालो र्हियोडी । ट्रेक्टर सू 
भिडष्रां आ दुरगत ती व्दैणी इज ही। कमसल कित्ती भांय लग सवा अटंग ट्रेबटर 
मैं दौडायी ! अबै मेक आंगक ई अठौ-उठी चुके तौ जांषूं के जवांवी फाटती ही । 
उठा उपरांत मूंडा में आधी बोतल दारू ऊंधाय माया है अड़ौअड डग-डग हंसती 


बोतल ने फोड़-फाड निसंक आपरोी आसण अदोप्यौ। खटकौ दवावण रे पमचे ई 
धरधरातो ट्रेक्टर ध्क॑ वधण लागौ। मोड ऊभी लुगायां बाट जोबती #्हैला | घरे 
पूग्याँ कोड सू बधावैला। 

हवा में मिनण्ता री हंसी रो ठहाकौ गूंज्यौ । जीत रो गुमांन सदावंत इणी ढाक्रै 
परगट <है ! 

अर उठी काटी सड़क रे माथे भेक चित्रांम किणी उम्दा पारखी ने उडीकतो 
हो। लाल रगत र विचार मिनख रो धोछौ भेजो! फूटोड़ी बोतल रा चिछकता 
टुकड़ा ! उफणता जोवन रो ह्द्यात ' घोछो मेकर ! ठौड़-कुठौड रग्त रा छाबका ! 
घोतनी दंडी ! सपना रो किचड़कौ ! मोह-प्रीत रा रेला ! विव्रांम कीं देजा नी 
ही 

पण--प्रण दोनूं महाजुद्धां रा चिग्रांम, हिरोतिमा, नागा-सांकी रा विश्रांम, 
वियतनाम अर बंगला देस रा वेजोड़ चित्रांम, इण नाकुछ चित्राम सू धणा-पणा 
ऊंचा हा। घणा-धणा रूड़ाझूपात्मा हा । औ चित्रांम वारी होड तो नो करे, पण 
गिवाह हाथां कोरधोड़ी वो न्यावेक चित्रांम ई साव माड़ौ नी हौ ! 


हां, तौ द॑ पांचू ई मिनज हा ! मिवणा री बोली बोलता अर मिनखा री ई 
हाती हालता ! 
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पिछतावी 


उकील सा'व अक कतल रौ मुकदमी जीतने आया | नाव ग्यांनचंद भंसाक्ली। पण 
भरे उकील सा'ब री बततावण ई बारी सुभाव दरमाईज । मोटी अर गोक् माथी ! 
बिचाढं टाट। युह्दी लारे कड-बटीला बाढ्व री झालरी। उपफ्सियोडी लिलाड। 
चोडी मूढी। फीडी ताक । आंखपां थोड़ी-सीक सूज्योड़ी अर बार निकवयोडी। 
माय डोछा मे रावीड, वार च्याहंमेर मगसी छीयां। नीचलौ होठ जाडी ने लटकूती । 
ऊपरला दांत पडयोडा | खब! न्यावेक मांय बैठघोडा । धघृद रौ घेरौ मीता सू लाठी । 
हेटली तन हछकी ने ऊपरलौ भारी। डील रै परवाण कछाया कीं पतलछी ! नस 
भोछी भर जाडी। पूजती रूंआछी। जाणै धंधा रै सांचे काया री बणगट आप ई 
ढल्गी ब्है । अब इण काया री टकसाक्न आठ-पौर बत्तीस-घड़ी फगत रिपिया ढही । 

आज वै पाच प्रिनखा रा हित्यारा ने साफ बक्कती लाय सू निकाछ लियौ १० 
घणो हरख को विहियौ नी । उकीलात करता बोस बरस व्हैगा। जीत री खूसी रेजले 
पड़यो ही । मेहनताना रा रिपिया तीन हजार, तिजोरी खोलने माय घरण लागा के 
वांरी सबसू नेनकियौ वेटो परकास दौडती आयो। आधो हाफती, बाघों तोत- 
लावनौ। आपरी खजानो उकील सा'द सांम्ही करने वोल्यौ, पापा, हारी भ॑ घौजां 
तिजोरी में लुकायदी ! नीतर, परदीप अर कुसम खोस लेबेला | तिजोरी में सुकायां 


वाने लाध॑ कोनी | घरदी पापा ।' 
रि प् + ० क ॥ गैद्टाव .] 
पापा रो जीव रिपियां में रूघोड़ो द्ौ। टाह्षमटोढ रे ओोछाव परकास रे हाप 


मांयली पेटी में उड़ती निजर उछाछो। छोटी-मोटी केई अदरम-्सटरम चीजां 
भरधोड़ी। तिजोरी रौ माजनी गमीजै | अ चीजां कोई रुखाछे जड़ी हे ! लाड सूं 
प्रुचकारता कैवण लागा, 'छिजीरी में मावे कीनी बेटा। किणी द्रभी अलायदी ठौड़ 
लुकाथदे | जावी रमौ, अ5 गोदाम मत करो। महूने अबार वेठ्ठा कोनीं ।' 
अबूझ परकास तौ आपरे इज दद-फंद मे अद्धूइ्योडो हो। वेक ई वेका ही । 
उकील सा'ब री मुठी झिल्योड़ा वडछ माथे निजर पड़ता पांण टायर रा बात गन 
मे अंक अटकछ सूझी । 'पापा, औ रिपिया दूजी ठौड़ धरदी । आने कुण खाव ? म्हारा 
ओ रमेकड़ा गम घणा। मांय धरने झट ताको लगायदी पापा। देखो परदीप, कुसम 
दौड़ता भाव । फुरती करो पापा ! 
टावर रा जे अजांग सबद पापा रे ठैठ काठजे धमीड़ पाड़्थों। बीस बरसों सू 
सुतोड़ा कवि रे जागे ताजणा रो सठीड़ उड्चौ । अगाढ़ ऊंघ मे घापक्रयोड़ी कोयल 
पलकां उधाड़ी । उकील सा'ब आपरे विद्यारधी जमारे नामी कवि हा। कविता री 
पाखा रै परचे तारां बिचाछे रमता। धरती माथे चांद-सुरज उता रण री हुंस राखता। 
दूध रे समदर रा मसोबा बाधवा। जाभती भाझ्या सपना जोवता। मरभां अमर होबण 
रो सपनी ! आखरी दुनिया ने कुटम समझण रो सपनो ! पण आज तौ दे जीवता 
भका ई छिण-छिण मरता जावे । आपरा छाटा-मोटठा आढ्ठा नै ई भाखी दुनिया माने । 
कदेई व देस री खातर मरणी चावता। आज फग्रत पईसां रे पड़पंच जीवे । भी 
काईं व्हिपौ ? कीकर व्हियो ? 
टावर री अपकम सूझ रे मिप्त कालजे बल्बरछती डाम लागौ। टाट अर पंग- 
भह्चियां परतेवा सू विपचिपी व्हैगी। रिपियां रौ दडक् हेटे धरने हछफत्ते हाथां 
उणरी पेटी थामी । नीठ बोलीज्यो, 'देखूं बेठा यारा खजानौ।॥' 
धूजते हाथ पेटी ऊधी करने सगक्वी चीजां गरलीचा माय राब्दी । सिगरेटा रा 
चिछऊता जव्ठपू। भात-भात री छापा। भाव-भाँंत रा गिछमगिच्मा। काच रा केई 
टुकेड़ा--राता, पीछा, सोसवी भर लीला। राखड़ी रा फूदा। सीप रा बटण। 
रबड़ रा ठब्बू । चिड़ियां री सुरंगी पाखा। सतरज रो दो-च्यार स्यारियां, भेक 
हाथी । डेक्ााचूक आरुपां री मीट आवयौ अतस उतार उकील साब परकास रौ 
खजानो जोयौ। काच रा टुकड़ा हाथ मे लेय समक्षावण लागा, 'औ काच रा टकड़ा 
नी राखणा बेटा । भाग्यां लोई आवे । ग्रिट्यां मर जावे ।' हु 
परकांस पापा री सीख सावछ सुणी ई कोती। बिचाक्त ई मोदीजतौ वौल्यौ, 
'वे ती म्हाय चांद-सूरज है पापा ! * 
अवृध्त बेटा आगे बाप ने वे लचकांणौ उव्हैणों पड़यों। लुछने उणर लिलाड़ 
वाल्हों दियो | घोढों गिछम्रिच्यी हाथ मे लेय बृइपौ, 'ओ कांई दे बेटा ? * 
'औ तौ म्ह्ारौ भाखर है। बरफ रौ भासर ! ! 
परकास हूबौहूब उकील साव रे उणियारे। जांणे व॑ खुद आपरी बालरूप 
धरने पाछ्ठा अवतरपा। भूरा पूधरियां केंस। कवत्ला-कवढा। गोडढा परचांणे 
डीगौ | तीखो अर चीकणौ नाक | दुधिया दांत । ग्रुलाबी मुरायां | भोल्यो आद्या । 
पतढा अर पव्ठकता होठ | निरदोत हृथाक्निया। अवोट आगक्धियां। आख॑ उणिमा रे 
पातर-रूप ओसरे। उपफ ! ती कांईं, कियो बगत रे खोले व॑ ई इणी भात मवूप्त 
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हा ! इत्ता ई डीगा। गिछगिच्यां सूँ रमता । साचाणी वार भाये अऔडा ई धपरिया 
बाल हा! तौवग्त री किसी कंबर वांरी औ रूप ऊंडी ई ऊंडौ धंतरपों । नी नी, 
लड़ी तौ सपनी आयोड़ो ई खोटो । बारे तो सदावंत साग औौ इज डोढ़ रहौ। तो 
काई छल्गगारा वंगत री कुचमाद ओऔ अबूझ परकास ई इण डोह रै साच ढछ 
जाबला। दाठ। घूद। कंतल रा मुकदमा! काव्य कोट! तिजोरी] भाकेतो। 
रिपियां रा बडक। 

मंगता री यद्माई बेटा रो उगियारी इग भाव तिरखण लाया जाए कोई 
सपनी जो । परकास री बाक्त मूरत से आपरी भावी जंण सौ सपती। वांरा सोनंत 
सपना ती समाज री उसरडिया' रत-रहाय बरीजग्या। अर्ब वां सपनों ने हैरणा 
तो जाणे आार्यां सू बतल्लबछता खीरा चुगणा। थोड़ी ताल ताईं वे गुमघोम आंमण- 
दूमणा ऊभा रह्या। पछ हयाल्ी में सीप रा बटण लेय बूझ्यो, थे ग्रियन रा तारा 
तो नो है? 

परकास राजी होप लप हामक भरी। “यानि कांई ठा पापा ? पिरसू रात रा 
वुट्या। मैं चुगने भेद्ठा कर लिया।* 

'ते तो भीप रा बठण है ! सीप रा बठण !? इण सच रैघूंदे प्रदीप भर 
कुसम जोर-जोर सू तालिया बजाई। 

परकात रोवण-काछौ हीय भ्राड़ौ तियौ। 'कछोनी कोनी । ग्रियन या ताथ है। 
है नी पापा ? ! 

प्रापा धांटी रे लटका हांमछ परी, 'हां, वेरा हां ।' 

सगढ्ठा टावर गलीचै विखर्धा रमेकड़ा कान्‍्ही तक्‍्योड़ा ती है मकोड़े ऊभ्ा हीं । 
वरदीप तासौ रास वरघी मड्योड़ी छाप उचकाय ली । परकाय पय पटकण तागों, 
पापा, परदीप रामजी रो रथ ले लियी 

परकास्त आड़ी लेवती नी ढब्यौ तौँ उकीज्न साभ उणरी रथ पाछो दिराव 
दिधौ। परदीप मूडो मस्कोर बोल्यो, “रथ जैड़ी व्है कांई ? आ तो कायद रो छाप 


, है छाप।* 


'छो म्हारे। 
खजानो पाछौ सांवटती बैठा अवझ बेटौ अणछक भक्तावण देवता अविम जौर 


स्‌ बोल्यो, "पापा, हाथी ने नीचे राखी ) ओ सगद्ा नें क्रिचर देवैला। जल्दी नीचे 
राखौ। 
पाएं दुर॑ंव बेटा री हुकम बगायो। वगत रे हाथां जैड़ी मित्तसरी तो नी जांपी 
ही । आपोआप अजांण ई भेक हाथ घूद अर भेक हाथ टाट माथे फ़िरण लागौ। 
जांण खुदौखुद ने सोधता न्है । 

व्वेटा, परकास ?” 

हूं, पापा । 

' सयक्षा रिपिया थे लेले । धारा रमेकदा म्हर्न देदे। 

घाटा रा इण सौदा समच ई परकास रा भूडी तरर करती रौ उत्तरग्पा । जांणे 
आओ अमोलक टजांनों एसतां द वी कंगाल व्है जावेला । 

प्रदीप अंतावक्ठ दरसावतां घोदायो, 'देदे परकात, देदे । 


उक्रील साब तौ अवार आवगौ चेंतीौ विसरधोड़ा हा। तिजोरी मांयला 
बूकता चंडत् परकास रे पगां रहाकने पीढ़ियां रे जाचक री गढाई ग्रिरणावता 
बोल्या, 'औ सग्वा रिपिया देदूं, आ पैटी म्हने बगसे तो ! * 
टाबर री आंझ्यां जछजली व्हैगी | ताचकर्न अतावढ्ी सूं पैठी झापत्ती | छाती 
सू चेप डिढ़ सुर में बोल्यौ, 'कोनी देवूं, कोनी देवूं ।' 
दो आयमुडा दुल्कन पेटी री सपत्त भेछा जुड़ग्या। उगरो खजानों अलेखू 
रिवियां रौ ब्हैगी । अमोलक | 
उकील सा'व आपरी काछौ आधरौ खूटी में टांक दियौ। बीस बरसा सूं यूतोड़ा 
कवि री छाती मे तोपां दर तोपा भूजण लागी। तेल रे उकछते कड़ाव कोई बारी 
आद्यों रा डोढा काढमे फैक दिया ब्है ! साचण लॉगा---आ रिपियां पेट म्ह्यरी 
विद्या, कविता अर म्हारी बातमा बेची | म्हारी हुंस, म्हारी प्रीत, म्हा रा विचार, 
भहारा सपना वेच्या । ओ कांई तौदौ करयौ ? स्ह्वामे टाबर नित्ती इ अकल कोनी, 
जको आपरी भावना रो साथौ मोल जांण ! 
के ती उकील साद मीद यू जएया ब्है के जागतां-जावर्तां ऊंध आयग्ी «है, 
की अडो अधभदरो चेत बाने लखागो । जाणे डोल रे माय की झबसब झुप अर वडो 
बहै। माथी पर्गां आयरदो के पय माया में समायरथा-अरयगरप री गाठड़ी की सावक्ू 
सुछमी नी। पुछ्मण री आस ई आगो-नैंडी निगे नो भाई। बीत्या उपरात ई से 
लारले जमारे काछूस पुतग्यों । काईं जाण्यों अर काईं बरती जी ! जायती आदया रे 
जंजाढ री घामली कुजरबौ व्है। कंड्ा ई वजर-यूतठा री चिटय्वी-चिराछ्वों विहुयां 
परे, पछे वी तो हाइ-मांत री जीवतौ-जागतो सखाठछमौ हौ। जीवतो | जागतौ ! 
इंण गत रो जीवणी तो मौत सूं ई माड़ौ। अँड्ो जागगौ तो अगराढ़ ऊध सू ई 
नियमों । आज दिन ताईं नी जाएयौ के जीवणी काईं वह, जायणी काई व्है ! मिनख 
रो सिरे जमारी पाय, फ़गत रिपिया कमावण री कक बणस्यौ । अरब इण ढछती 
ऊमर पाछी गुडालियां नी चालीजे । चालणवाल्वा मारग शा बावड़ ई करे व्हूया ! 
अब तो कीकर ईं मर्ताण रो मजल सो रोौ-दो रो पूगण सार थुर रगड़णा है। पण 
अबार तो खुर श्यड़णा रे आणद री भरम ई उपटबस्पो। 
परकास पापा रै उणियार क्षावयौं तो उणर्न लैड़ौ-लखायो जांणे इण मिनख 
नें तो वी पैली वक्का ई देखयो । पापा री जड़ी सू रत तौ कदेई निग्े ती आई ! उणर्े 
खजाना री पेटी अड़ो घादौ करेला तो वो पापा नै छेड़तो ई नी। धांदा रो मूछ 
हिजोरी है के पेटी की झावक्क समझ पड़ी नी। भैड़ी अबसी वेछा भवूज्न टावर 
हहैता थकां ईं उन तो फगत आ सूझी के अवार पापा ने बिलमावणों जखझूरी है। 
खुद पापा उणर्न केई बढ़ा बिलमायो । आज अचोती उणरी बारी आई तो अबे 
चूकयां नीं सरे। पोटार्या टाक्ू पापा हरग्रिज़ राजी नी व्है। परकास अड़ीई को 
तैवड़ ने पापा रै राखती आयी । भेक हाथ में पेटो वाम्योड़ी ही, दूजे हाथ पापा 
रा गात यपोढतों केबण लागौ, 'पापा रावण अंकल यू...यूं...स्द्वा रे माथाक र छलांग 
मारने कूदग्या। कठे ईलोई नी आयौ। कही ई नी सागी। रावण अकल ई लाई 


यूं नी भागी पापा ? सहारे तो लागतां इं लोई जा जावे । है ती पापा !  परकास्त 
अधूर्त उमाव पापा रे वाल्हो दियो। , 
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पापा ने अजेज की पड़ त्तर नी उकलियौँ तौ प्रदीप उगरी जिखरां करते 
क्यों, 'कँड़ो बावढों है ! फोट र॑ कई ई लोई आद॑ ?” 

'नी, वे तो रावण अकल हा । रावण अकल ।/ 

परदीप खाजां प्रिदावती बल्ले कह्यो, 'फोटू ही फोटू। रावण अंकत्र तो 
मरुया।' 

'ऊं हूं ।' परकास माथों घृणती बोल्बो, 'वै तो ऊंचा, ,.ऊँचा चांद-मांगा र 
पाखती ग्रिया। मम्मी थार ज्यू झूठ थोड़ी ई बोले । है नी पापा ! रावण बकत 
पाछा कंद आव॑ंला पापा ? मम्मी कह्यो के थे स्हारं सारू चांद रौ इत्तो...इतौ 
लांठी टुकड़ी तोड़ने लाबेला। आपरे टाछ किणी ने नी बताबूँ । नी परदीप नै _ी 
कुसम नें । क्यू पापा ? 

पापा चाबी रै रमेकड़ा री भात ऊंची भींत कानी जोगी | ठौड़ अडोछी लागी। 
“अरे ! शवण दी फोटू कठ गी ? 

कुसम ने जवाब देवण रो जबर मजी ओऔयौ। भैड़ी ताखौ वा के ईनी 
चूकती ! तुरत बोली, 'मम्मी मडावण सारू लेगी। हवा र॑ हिलाया रावण अत 
री फोटू हैटे पड़गी । घड़ाम । काच रा टुकड़ा-दुकड़ा व्हैया ( 

उपफ ! रावण री फोदू नई झल नी मली। लारले बरसा जीवियो जित्त 
छिणरनछ॑ण राधीज्यौ अर आज उणरी फोटू ने ई सांयत कठै ! कैड़ो जोनियस हौ ! 
आपधापी । इकडकी । मोट्यार पण्ण मोट्या रा रो मोड़ । भणिया-ग्रुणिया योक ये 
ओअकल अग्रवांगी । लाखां. ,,चाखां मे कोई बिर्छौ उपरी जोड़ रो जलमे। प्मझ 
री वड़ी आंट भर जीभ री वेड़ी लकब तौ सोच्यां ईं नी सोचीजे । रूप, सुझ भर 
सुभाव वेमाता पुजते॑ कोड, पुरी पोछाई सू सिरजिया। दुनिया में वाव करण 
वाक्वा बदा री सेवट काईं गत बिगड़ा ! दारू, सिगरेट भर गाजा री चरसी भू 
छूटापौ इज नी व्हियौ । मित...मित तो जोड़ी रा व्है। भगत, ,.हां भगत सप-सपने 
हार थाका पण वो तौ आपर खूटा सूं हिलियौ ई नी। आखो दुनिया ने समझावध 
री हूस राखण वाढ्यो भलां किणरे समझावा समझती ! लारले बरसा अतीण 
अदीपणा आगे ती समझ रो पसवाड़ौ फ़िरमो अर नी सूझ रौ। वैड़ी इकंडकी 
जोरावर ग्यान देखता-देसता साव बेसकी बठग्यो। काँई आस ही पण की नी करभौ ! 
करथां तौ ठौड़ के गादी कायम वह जाती। होड़ री पात में भिक्त जातौ। फंगंत, 
मी करभां ईं सिरे बजोड़पणा रो भरम घिर रेबतौ। जांण-अजाग जद खुद्ौधुद 
संईंराजीनांवी नी करभो तो दूजां री तौ वात ई किसी ? छिण-छिप आवौआप सू 
जूझतौ रह्यों अर सेवट री बाजी भूहै-दाक्के हार थाकी। आप आगे आप ई लातरस्पौ। 
ऊमर अर प्रमझ परवांण बांब्ुपणों तो अकस बीत्यों, पण टावर वाक्ौँ भबौटद अर 
पवीत मन उणरी सांढ़ी नी छोड्यौ । कर्देई कदंई दारू मे कसरावता के उभरी तो 
छीयां ईं उणने छोडगी पछे ग्यांत री कांईं भरोत्ौ के वो उणने नी छोड ला। ग्यातं 
उणने छोड 3ग पैला वी ग्यान ने छिटकाय दियो। उपरी जाण मे ब्यांन सूं लाठों 
भरम दूजौ की मी हो । किणी भांत री उधने को चायना नी ही--सी नामून री, 
नीं सुख-सपत री, नीं जीवण री, नीं मरण री। मंत्ता परवारी जलसम्यी, पदवारों 
जीवियौ अर परवारी ई मरघौ। नांव ई उणरी आखा देस सूं परवारो ! रावण । 


तवमी पास करतां ई खद राख्यों ! रामचंदर पलटने रावण। रामचंदर तौ 
हजाझूँ रुछुता भंवें। पण रावण तौ वी दूजी ई हो। अंक तो लकाघीस रावण 
अर दूजो बोहरां री पोल रौ अनामी रावण । ग्यांनचद भंसाकी रौ गाढ़ौ मित । 
न्याराज्यारा मारग बदोष्या त्तौ काई, मितपणा मे कदे ई दुराजौ नी व्हियौ । कै तो 
आप-आपरी सरधा जोय पग मत आपरो मारग सोधले | न्यारा-त्यारा पत्र है तौ 
न्यारा-न्यारा मारग ई व्हैला । पण ग्यांचचद मितपणा में कद ई रावण सू न्‍्यारा- 
पणो वीं दरसायौ। भड़िये-वड़िये मांगवौ जणा ई भर मांगतों जित्ता ई मोद सू 
उणने रिंपिया पुरती। नी कदे ई उणरो मागणी मिट्योौ भर नी कदे ई उणरो 
देवणी। सूरज दीवा स चांनणा री जाचना करे तो इण मे दीवा रो इंज मांन बध्चे । 
साचेला चांद-सू रज ने कोयला सस्ते अर काच रा टुकडां ने चांद-सूरज मानण 
वाह्ला री इण माया रे ससार थेड़ी इज दुरगत व्है। तो कांई, .परकास ई इणी मारग 
उछर॑ला। डोछ तौ बडी ई दीदे ५ तो काई...ओ ई रावण री लकब जीवैला अर 
उणी गत मरेला। निरणौ। तिरसौ | नसा रे ओछ।व तिपड़ा स थरकीज। हां, तड़के 
गलियार मेहतरांणी उणरे मरण रो समचो दियो हो। मूड़े मास्यां भंवती ही। 
रगत रे कूडाछिये लथपथ लोध ! हे राम ! उकील सा'ब ने लखायौ के वांरो माथौ 
भावसने फाट जावैला। जे वांरी परकास ई रावण रे खोजां ढब्ठम्पौ तौ ! रावण 
अंकल रो भणक पड़चा कित्तौ राजी व्हैती, जा आददू बातां रो राजकवर उडण- 
खटोल्े उतरचौ है । 
उकील सा'व तौ जांण ऊंडी ई ऊंडी समाघ में गमग्या ब्है। छोटौ टाबर व्हियौ 
तो काईं, परकास आपरे पापा ने पोठायां ई मांनैला। पापा रे गाला आपरो कवछौ 
हाथ फरतो लाड सू बल्े वृझ््यौ, 'पापा, रावण अंकल रे लागी क्यूं नी ? चांद-मामौ 
वांनें पाछा आवण देव ला के नी / तार देवी पापा, म्हने रावण अकल री हर घणी 
भाव । व्यू, आज ई तार देवौला नी पापा ? ! 
इण सवाल र॑ हचर्ट पापा री समाध तूटी ! अर तूटतां पांण मन रै चित्राम 
रो रंगत ई आवगी बदकछगी। बड़ा इचरज री बात के आज वांरौ बजर माथौ ई 
इण गत कोकर भवग्यो ! कचरा री नाकुख पेटी ने अमोलक खजाना री खान 
कीकर मानी ? कोई साचांणी थोडी ताछ पैली वे अवार-अबार इण कचरा-पेटी 
रँ सीगे परकास ने तिजोरी मायला से बडछ धांम्या ? ओह ! हाल तो वे बडछ 
ईवारे गलोचा माथे पड़चा। कोई मते उछठ्वने बारे थोड़ा ई आया ! मिनख रो 
भाषौ भवतां आ जेज लाये ! पापा ने विलमावण री घत झिल्‍ल्पोड़ो परकास बढ 
बौई सवाल दुसरायौ तौ पापा रे अेडी सू चोटी लग झाछू-झाक्त ऊठगी। चिड़ता 
थका धाकल कीदी, 'उल्ल, पाजी, फोट रे कर्दई लोई आवब ! मरघोडी मिनख कर्देई 
पाछी आयौ ? रावण अकल तौ मरप्यौ । मरग्यौ। दारू रे टिप्प हेटे पहने ! थू ईं 
उणर लार मरला काईं ? ठोठ ! गिवार ! ! 
कार रो संधौ हॉरन धुणी ज्पी। पैली वढा ठणरी भणक उकील सा ब रे कांनां 
भोपरी लखाई। उकोल साब री जोड़ायत पारवती अणते उमाव माय आई।॥ 
कित्ती मोटी घ्हैदी ! कृड़िया मांस रा उबरता पीडा लब्धके । कैड़ीक पतकछी कमर 
ही, बचका में मार्व जित्तो ! सोना री कांव ज्यू छरहरो देह ! आज वो रूप इण 
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डोछ में कठ रत्ठग्यो | पण्र अबार उकील सा'व री दीठ ते वौ रूप हेरण री भंग ई 
लाठछसा नी ही। वारी निजर तौ फगत पारवही रे हाथां मे ईं कल्वगों हो। थक 
हाथ में रावण री ताजी भमडधोड़ी फोटू अर दूर्ज हाथ गूलाब री माक्ा । फोदू बर 
माहठा ! माता अर फांटू ! उकील सा व रै काछजे गिरमिट री मठोठी लागी। पृ 
उछातता उकछते सुर वोल्या, 'प्रारी, फोटू मडावण रा इत्ती कांई आचो हो ! पोड़ौ 
परकात रोई तौ ष्यांन राख | नौकर-चाकरा र टाबर्रा री गछाई आ कचरा रो 
पेटी भेछी करी ! इत्ती लाठी लड़दो व्हियौ भर हल काच र॑ टुकड़ा ने चाद-मूरत 
मां । सीप रे बटणां ने तारा जाएँ । कद सोजा आदंनला ?! 

पारौ हाल पूरी खिलकौ सावक्त समझयौ नी हो। मुछकऊती थकी बोजी, 
'ाबर है, मते ई समझ जावैला |! 

टावर टावर  सावचेती नीं बरती तौ आखी ऊमर टावर इज रंवेता। 
इण नाकुछ कंचरा-पेटी सा म्हैँ तिजोरी रा से बडकछ धाम्या तौ ई नटस्यो । हूँ 
तो इगरी अकल रो तूमार जावणा चावतो भर भे माडणा उधड़धा ! कैड़ो मुर्स 
अर पाजी है। जे इणने रमेकड़ा रो इता ई कोड है तौ उम्दा बाईसिकल, मंदिर 
अर रेल दिरावणी ही । मार्ग जिता ई रमेकड़ा दिरावणा हा । मीतर चिड़िया री 
पाखां अर गरिक्॑गिच्या सू मन बिलमावर्णा पड़ें। इत्ती इ ठा कोनी के सतरज रा ही 
अर साचला हाथी में काईं भेद है ? खब रदार, आ कच रा-पटी महार धरे भाई दो! 

उकील सा'व परकास टी पेटी तुरत पझांपरन आपरे हांने कीवबी। खीइ्मोड़ा 
ऊंट री ग्रह्लाई गह्ठ गद्धावता बॉल्या, 'भेड़ो कूड़-म गज तो नी जाप्पों हो ! बेवकूफ! 
रामगी रै रथ भर रॉकेट री काईं बराबरी ! 

पण परकास ने तौ किणी सू की बराबरी करणीज वी ही । होठ भागतो हौले* 
सीक बोल्यौ, 'पापा, महा री पेटी ! * 

पैटी सौ बोल सुणतां ईं पापा रे काछजे जांण भट्टी चेतन व्ही। 'खबरदाए 
म्हारे सांम्ही पेटी रो नाव ई लियी तो... 

धके जीभ आंटी खाई तो उकील साब जीभ रौ कांम हाथ सूं साद तियी। 
आवेस जार हाथ घुमाय पेटी ने वारणा रे बार फेक दी। 

अवूझ परकास रु भाव॑ जाणे भासी दुनिया री इज खातमी वहगो। जोर पं 
सिराछी करने बरकियों, पापा, म्हारी पेटी ! ' 

आज पैली कोई टाबर--मिनश्षा री दुनिया रो कोई टावर--इण भांत 
देवाकियौ नी व्दियो ब्हैला । थापा री खीक्ष अपरो आपी ई दिसरगी ही । वड़/वह 
घार-पाचेक थपड़ा मेल्यां टाढ्ठ रजत मी बव्हीं ॥ तठा उपरांत वेटा री रीस मी मार्ष 
किड़की, 'पारी, थू अस्ट पौर घर में बैठी टाबरा रो की ध्यान राख है के नी ? देव 
मारे जाग्र, पेटी री कचरो देख ती छरी। इत्तो लाठी व्हियो भर हाल गिल्लश्रिचिया 
ने बरफ री भावर समझे । मे 

उठा उपरांत आपरी जौड़ायत ने इत्तौ जोर सूं हेलो भारभो जां् वा अर्लप 
आंतरे ऊभी व्है। "परी, अबकी छुट्टिया खुलता इं इणने सेंट-जेवियर में भरती 
करावणो है। सुष्यी के नीं ? पाच-दस हजार रिपिया चंदा रा देवणा पड़े तो ई कौ 
गांठ नी । नीतर साव इज परवार जादेला ।' 


त 


आंतरो 


डोकरी तो भाज व्ही है ! पण साठ बरसां पैली नंग-घडंग कुदडका मारती, ओजरी 
बध्योड़ी छोकरी चंवरी री रात पैली वहा सीव्योडी नवौ भेस प्तिणगार सासरे 
सिधाई तद साचांणी आठ बरस री इज ही ! खलूं खलूं धांसती नांनी आज मरूं, 
काले मर॑ करतौ, दोहीती रा बैगा ई पीछा हाथ कर दीन्हा। ब्याव रै तोजे महीने 
नाना रे मोखांण नांनेरे गी, तठा उपरांत अेकर ई पाछौ सासरा रौ ठायौनीं 
छोडयी | तद सूं आरण, भेरण, घंवणी, घण, हथोडौ, संडासी, बासदी अर धूंभा 
टाहू नीं तौ कोई दुनिया ही अर नो कोई बिरमाड हो । दस-वीसेक गांवां रे चोखल्े 
भछाका सारू ऊंधघो मांचौ ढाकयोड़ी गाडी ई उबरती पड़ी ही। अरण अर घण रो 
घंमाधम रे छातीकुट कद इत्ता बरस लुकमीचणी रमता आंगा ई आगा उछरण्या, 
डोकरी ने की बेरो पड्यो नों। कीं जाच पड़ी नीं के घवरणियाँ धोईजते बासदी री 
झातठ्यों आये वरस कद तौ लगती पांच बेटियां अर मेक बेटौ व्हियौ ! कद वगत 
परवांण सगढ्ा टाबर मोटा व्हिया, कद काम करतां-करतां परणी जरपा, कद जाई 
बेटियां रोचती-रोवती सासरे टुठी अर कद बेटा री पराई बह रोबती-रोबतो 
साप्तरे आई। 

आपो संपाह्तां ईं बेटौ-बहू तो आरण अर धूंआ री दुनिया अटोपली अर 
हँजा घर-घर फेरी रौ कांम संभाक लियौ। छाबड़ी में कांटाकादणा, झर, कड़ी- 
सीकछा, कुड़ची, पक्का-टीपरी, चीपिया अर टावरां रै रमण जोग सोह रा रेख- 
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लिया लेय बारणै-बारण भछाका देवण लागी। घकला धघणी के घतियांगी रै जीव 
परवांण अछिया-सक्तिया कणूका हुंजा रैं हाथ लाग जाता। वा कई ई किणी सू 
झोड़ नीं करती । झोड़ करणौ पोसावती नी हौ । 
भाठ बरस री उण अबृझ् वीदणी रै डील आज हुंजा-माऊ 'री आ कैड़ी छि 
कुरगी ? सांवको सफ़ीट उणियारी ठौड़-ठौड़ सह्यां रै चित्राम कुरग्यौ! गावड़ रे 
जीमणे पसवाडे लांठी मेद मंडगी । छाती रा नीवूडा बघता-बघता ठाली कोयियां 
रें उनमांन टिरग्या। काछ कंसां री ठोड़ धोव्ठी रंग भरीजग्यौ। ओक-भेक करन॑ सै 
दुधिया दात झडग्या । मां री कूब छोडघा, किणी अंवक्धै-ऊजड़ मारग मौत रे वा 
पुगणी ही जको हँजा-माऊ कीकर ई सलवे पूरगी ही । 
काले तांद किणी भांत रो की गिरगिराटो नी हो, पण आज जा कैड़ी पटकी 
पडी ! रोटी वेल्लभा छाछ, लूण अर मिरच रै लगांवण दो लूखा सोगरा मठोठ 
उणरी बेटी झोलौं आरण चेतायौ ई हौ के अणछक पेट में पोड रौ भैंडी गोदे 
ऊठथौ के वी है जठ ई गूचल्ही मार हेटे गुडग्यौ । हंजा-माऊ रामदेव बावा रे मवा 
सेर गुब्ठ री सीरणी बोली तौ ई आड़ौसी-पाडौसी उणने गाडी मे घाल मारे सफा- 
खांने लेयग्या । डॉक्टर आपरे भांणजा रै ब्याव पचास कोस आंतरै रुघोडी हो! 
कम्पोडर जाच-पडताछ करने हौल [अपेंडिक्स] रो उठाव बतायी अर पौंपाड़ रै 
सफासांने ले जावण री सलाह दीवी । 
गताघम में पज्योड़ी हंगा-माऊ नी तौ की पालापुली करी भर नी भोडों 
दियौ । उपर देखतां-देखता गांव रा स्यांथा-समझणा लोग अधयावद्धा कोता नै 
हाका-धाकां धक वहीर कर दियौ। सौ रिपियां रै भाड़ जद चंपा कलाक री जीप 
धरर-धरर धूआ रे सागे खंख उडावती वहीर ब्ही तद हंजा-माऊ ने चेतौ दिहियौ। 
गोडां धृजणी वडगी । झोला रै भेक्रमभेक्ठ उणरी बहू अर दृग्यारै बरसां रौ पोतों ई 
लोगा रै कह्यां जीपडी में ढह्ग्या अर लाए हंजा-माऊ ओकली बचगी। इत्तें मात 
होय वा आज दिन तांईं कद ई अकेली नी रीवी अर नी सपने ई उणने अकलपणा 
रौ की भेलम व्हियौ। घरवाढ्मां रै विचात्ध उणने अंडो थावस व्हैती जांणे साछ- 
संमाछ रैं बजर-कीठलिये वा आवगी नेगम है। उणरी सेम-ूमक्क मे कठेई कीं 
खांमी नी। पथ आज अकली <हैतां ईं उणरै अतूट विसवास री भीव ई जाएँ 
पंयाढ्मां घंसगी । नौठ टुछ॒क-टुछुक सफाखांना सू आपर॑ वास पूगी। 
हँजा-माऊ आपरी जैड़ी-तैडी गतमत में ढांण पड्योड़ी ही, पण आज तो 
उणरी रूं-झूं चक्त-विचतछ ब्हैयों | मी गाडी अर आरण रे आदू वासे ढब्पां सर अर 
नी आंतर ढया बेटा रै पायती पूगीज । धिधकता घूंआ रौ काछो सास छोडती 
या डाकण तौ उपरे देखतां-देखतां वेटा मैं लेप ढ्ठयी--भातर ! आतर! कुण 
जाणे दुनिया रै किए खुणे ? आ नदी दुनिया इत्ता दिन कंठै लुक्योड़ी ही। कदे ई 
उणरी जरूरत ई कद पड़ी ! 
इण डाकण रो डोछ देख्पां ईं हंजा-माऊ ने फेर चढ़े तो कांईं श्हियो, भेकर 
मांग बैटण सार पूछणी तो हो। बेटा री घाल्या मौत रं. खाध॑ बैठ जाती । कूंस मे 
बिना देख्यां इं अल मी आवण दी तौ अवै आंखर्ा रै साम्ही कीकर अल आवण 
देवती ! मा जीव जिते बेटा रै काटा ई मी खुभणीं चाहीजे। हंजा-माऊ ने कीं 
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बैंडी लखायो, जांणे गछा रो घूक उगठटग्यौ व्है। फरवो भरने बोछे मूंड दो-तीन 
कुरक्ता करा, अकाध घूंट पांणी चुंप्यो पण कंठां ढल्भौ कोनीं, जांणे ड.जौ आय- 
ग्यौ ब्है। अठी जोयौ। उठी जोयो। भ्ांगणों, नीबड़ी, आरण अर उजास अंडा 
बिलखा-बिलखा तौ कद ई नी दीया ! 
फडफडावता जीव री धाल्यां हंजा-माऊ पाछी सफ़ायांन बहीर व्ही। ठक- 
ठक गेडी ठपकाग्ती गोड़े आम ऊभी तौ ई कम्पोडर खुद चलायने की नी बूइयौ । 
हुंजा-माऊ वगनी व्हियोडी उणरे पांन दाब्या गोछ-मटोक थोबड़ा सांम्ही टगमग 
जोवनी रीवी, जांण वी आतर ई आंतरे ऊभो व्है । योडी ताछ उपरांत गले पज्योड़ा 
आखर नीठ धकावती बोली, “बेटा, म्हारा झोला ने पीपाड़ भेजती वेढा भेकर म्हर्न 
तौबूझणी हो? ' 
के तो उणने हँजा-माऊ रौ सवाल सुणीज्यों कोनीं के सवाल रौ म्यांनो उणरे 
पाने नी पडचौ | मीचरी-मीचरी आखझ्यां फाड़ती हजा-माऊ रै जाछी तण्या मूंडा 
कानी गुमसुम देखतौ रहयौ। उणरे उणियारा री रंगत सूं आई ठा नी पड़ी के 
साम्ही ऊभी बेक डोकरी उणने ई बतछाय कोई सवाल बृश्यो । निजर तेज दहैतां 
धकां ई उपर उणियार अधूझता मिनख वाछौ गसकौ पोत्योड़ी लागे | हंजा-माऊ 
सूं निरात नी व्ही तो वल्ल खरायौ, 'बोल, बूझ्षणी ही के नी ? ” 
अबकी पान ठस्पोड़ी मूडो थोड़ौ-सी खुल्यो, 'थू खुद ठेट ताई पाखती ऊभी 
ही। की उजर हो तौ दरसाय देती ।* 
'बेटा, म्हने उण वेठा की सुध-बुघ व्हैती तो घूझती । पण थर्न॑ तौ बूझ्णों हो ।! 
धयूं बृञझ्ञणी हो ? मांदगी री बात म्हे माईतां बिचे बत्ती जाणा । 
कम्पोडर रा अ बड़-बोल उणने तिणर्गा ज्यूं चटखता सुणीज्या। “पांव भैड़ी 
काईं गरज पड़ी ! मां सू बत्ती गरज धन्तर वेद र॑ ई नी उहै ।' 
प्रखर डोकरी रा अ उगीना बोल कम्पोडर र कांनां झरणाट पांड्यौ। 'गरज 
तो कीं कोनी, पण की फरज स्हारौ ई है। अर थूं साथ र॑य कांइं नव री तेरह 
करती । साम्ही रोय-धोय बोबाडा करती सो सवाय में ।” 
पड त्तर तो हुंजा-माऊ ने अंडो उकलियो, जांण आरण रो वतबतल्तौ भोभर 
प्है। पण बोबाड़ा रौ बोल सुणतां ईं उरी आंखझुयां सांम्ही लवूरा भरती झाछ रो 
धपत्रकों व्हियो। आक-बाक होय बूझ्यो, 'ठाला-भूलां, म्हारा झ्ोला रे कठे ई 
चोरोती नी देवौला ?! 
हजा-माऊ रो भोकप मार्थ कम्पीडर झीणौ-झीणो मृदकती घकौ कैवण लागौ, 
वा भें हंजा-माऊ, भैड़ी मांद बात ततौ राईकांणी ई नीं बूझ। चीरा री जरूरत नीं 
च्हैती तो उणते पीपाड़ बयूं भेजतौ ? 
हंजा-माऊ री भोटप माथे कम्पोडर ने तो फात इचरज बव्हियौँ पण उणरा 
पड़ त्तर सूं हजा-माऊ रो जांणे अंग ई सूंतीजग्यौ थ्है ॥ अ्दे तो बहू रौ सुहाग पोता 
रो भाग अर मा री पुत्याई। भौत नीं अडे टछ्छे नी उठे ! पण जौ अदीठ आतरो ! 
मर भौ सिछ्डियक् अभरोमों! मौत रौ धीजौ व्है जाती प्र अभरोमोद्यर 
भआंतरा रौ धीजी नी ब्है ! ऑतरौ-- भरा इं अंदस रो व्ही, भलां ईं भांप रौ ! 
आख्यां अदीठ रोअभरोप्ती ई उधरी मोटी दृब्ठतछावण ही। कांईं ठा कांई 
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दिहयो अर कांई व्हैला, गताघम री आ कक्षक्षक्त ई कक चढधोड़ी ही। कुदरत 
मौत-मांदगी तौ हाथ रो बात कोनी, पर विजोग तौ हाथ री बात है। तैवई 
ज्यूंई बरतीर्। पहछ दीखती आप्यां बेटा ने भंतर॑ क्यूं जाबण दियो ? अहम 
बरमां री अेकठ रविहयोडी सोजी जे अडी अबली में कांम नीं आई तो वा काईं कांप 
री! लांपी लागे अंडी सोजी र॑ ! हंजा-माऊ तौ आज मौत आया पैली ई मरगी ! 
चितबायरी ब्है ज्यूं पछी बात टुरी। हावी रे समय पर्गों हैटली धरती 8है 
सिरकती लखाई। वास री भांय जेवणी भारी पड़गौ। सीठ ठिरडक ठिरइक पी 
तो बछे साव ओअेकली । अठी-उठी जोम, गिगन रा सूरज सॉंम्ही भाक्षयों हों 
चांतणौ नि आ तौ ! इत्ता बरस तौ दिन शा उजास पूरण टाक इण सूरज पे 
दूजी कीं इदकाईं नी ही । फगत कांम करण रा सुभीस्ता सारू बापडी आय लि 
तप । पण आज उणने की अडो लखायी जाए आभा रै गोरव॑ लाय लागी व्है। 
उणरी बेटौ कैईं बढ गांव-गोठ, न्यात-पांत अर मेल्ा-सैत्ां आंतर तिधायी तौ 
ई हिंवड़े री आंसयां अदीठ कद ई मीं व्हिमौ। ओके दिन रा लवारियां नै बढ्मों 
लियां, जिण भांत गाय छिगराईजै, उणी भांत अंड़तीस वरसा रौ अधवूड़ बेटे 
अंतर दिहयां हंजा-माऊ छीगरगी ही ) आशे बरस घण रा घममाष्म ध्रभीड़ पाड़ 
जद कठे ई मौ रिविया नीठ भेढा व्है, जकौ बडभागियां ने सौ रिपिया मगिता ताज 
को आई नीं। केई बढ्ठा से घरवाह्वा निरणा ई घूवता पण छुं होवण री जोखंग रोक- 
रिपियौ नीं बटायौ। डुखलिया रै हैटे मीगणिया रौ तप करने सोयाछों धकावर्ो 
कबूल पण राली-गूदडां खातर बिरथा ओेक कोडी ई खरच नी कीवी। पर्ण आज 
तो सौ रिविया ई ब्िडिया अर बेटौ ई आँतरे ग्रियौ। रिप्रिया अर औषदर 
जोर सांघी लागती वहै तौ जे ठाकर-वां गिया आपर घरवा्वां ने मरण दे भरता ! 
आज री रात जैडो काछौ-बोछी अधारी तौ कद ई नी व्थियौ। पैसा? 
अंधागी ई तैधरूप दीखती पण आज तौ आँख्यां फाड्धां हूँ अंधारो निगे नी आदे 
आख्यां री जोत तौ नी विलायगी ! दीवी शझ्ुपराया मुधरी-मुधरी चानणी क्यो 
पण उजास रे पांण उणरौ झोलौ सांम्ही दीसे तो उणरी महातम है। मुधरे उजार 
अर -उठो हैरघौ। बेटी ज्है ती तिगे आव ! उजास हछ्वाणी रे जगता फाछ ० 
उणरे कोयां खुभण लागौ। धडचा रै झपादे झट दीवी बिंडाय दियौ। जठे मा है 
उठ बेटा ने व्हैणों चाहीजें | जठै बेटी है, उठ मां ने ध्हैणी चाहीजे । 
च्यादू मेर वह अंधारो ई अधारी पांधरग्यौ । कुड भोडा खोछघा रे मांव अध्यरौ। 
मार अंधारो ! जाएँ अंधारा रै तक पीचीजगी व्हैं। छिण, घडी, दिन, मात अर 
घरस री ठोकरां रिगयती जूण है आम औ केडी अचीवों क्षपीड़ उदयो के वा पंत 
फटकार ई झडपडीजगी । भरणार्ट भ्ांजती इण डाकण रा वेग काई इण धार 
बण्यों के वा अेकाजेक वेटा ने मां सूं आंतरे करदे ! कु 
कदात ब्रेक ठौड ढब्यां मीं आज री रात ढक भर नीं अपाग अधारों लोष। 
सपन-मारगू री गकाई खार्घ अंक पोटढी सटकाय ठक-ठक री ठपकारां अधारा मै 
रोधती हजा-माऊ तौ बेटा री सोय मत ई यहीर व्हैगी । बेटा री छातर ज्रेक अंक 
पावई अधारी लांपला | आयी बस्ती र भेव्मभेक से पछी सुताहा। पथ छिड़ा- 
विछड्भा गिडक सुजाग द्वोम अंधारा है बटका भरता सुप्रण लाया सो भुसता ई 
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आज हुं जा-माऊ ने घर-गवाडो अर बस्ती रौ ध्यांद तो मोटी बात, खुदौखुद 
रो ई अलम नी हो । आपौआप ई आपरे माय गमगी हो। के तौ मायलौ अदीठ 
अंतस खालौटीजन॑ बारले पत्तवाई आयग्यो के बारलौ झुर-झुर पिजर माय समाय- 
ग्यौ। ती ई अड्सठ वरसा रै उण अधभदरा चेता बिच वेचेता री आ नवी धूर 
चणी बत्ती ही । 

हंजा-माऊ गांव रै उखरड़े ढल्ी तौ ठउपकारा री भणक बड़ला रो वासौ छीड 
टिव-टिव करता पछी पांखां फडफंडाबता कानी-कांनी उडबा। कदास भे ई विचियां 
री भाल्त में उडभा दोसे । बड़ला रे हेटे ऊभ हजा-माऊ ऊची भाठ्भौो--अणगिण 
सांवढा पांनड़ा | सांवढा डाछा अर सावली डाहियां | सांवतन्ठी साखां टिरे। आखौ 
घेर-धुम्रेर बिरछ मेक गोड रे पण ऊभौ ! फर-फर रे फड़फड़ार्टा पान लक्काक- 
लक्काक हिले । फग्रत अेक बीज रौ औ परचौ ! डाकू-पांनड़ा भर गोड समेत इत्तो 
लांठो रूख उप छोटा-सा बीज में कठें लुबयोडी हौ! वा तौ आज पैली आं रूंख- 
बाटकां ने सावक्न निरखया ई कौनी। फयंत्त आपरी जरूरतां पीखण खातर ई 
कुदरत रो महातम हौ। 

अणछक सांवढा पांनां रे मथार उणन घोछी-धोछी खिंवण निगे आई। गिल्ल- 
गिचियां रै उनमान अ कांईं पक्के ! बडला रो घेर-धुमेर ठायो छोड ऊंचो जोयौ-- 
भरे, मे तो रोजीना वाह्मा तारा ! पड़था खिव | सावह्ठ घ्यांन सूं जोवण री वे्ा 
ई कठै भिल्ली | पछ तौ कड़ियां ई कुड़गी । चलायने ऊंचौ भाकछयां ने बरस बीतग्पा; 
आंरी कद किणने जरूरत पड़े। अलेधूं-अलेखू ब्हैता थक्रां ईं धरती मार्थ ठिणग 
जित्तो ई चांनणौ के ! सूझती आंझ्यां फगत ठिम-टिम खिवता दीसे। बापड़ा 
भांधा ने तौ सूरज ई निगे नी भाव, पछे मै तारा तौ काँई दीखता ब्हैला ! आधा 
रो जमारौ ताही खोटो । काली भीत ! जे सताजोग वा आंधी व्हैती ती आज आतरे 
गिया बेटा री सोय कीकर वहीर व्हैती ! हंजा-माऊ ने आंज्यां री जोत रौ पैली 
पढा अंजस व्हियौ | 

अंधारा रै आंमग्रोम हँजा-माऊ रै अदीठ-अंतस जैंडी आस चापत्ोड़ी ही के 
अबार झोला री बोली सुणीज- “मा, म्हैं आयग्यौ। साव साजौ-सूरो। पण थू 
सिध जावे ?! अबार सुणोज, अबार सुणोजें रो आस लगाया हंजामाऊ लगौलय 
धक बधती ईं गी। ठक-ठक गेडी ठपकारती | पण अंधारा री घाटी लांघ्यां, उजांस 
री सीव में बड़ता ईं हंजा-माऊ री आस तूटगी। कौ घू-धू सिछगतौ उजास उणरा 
बैटा मैं आंतरे ई आतर लुकाय दियौ | 

हूँजा-माऊ रे कारों मिनख रै कंठ री भणक पड़ी, 'कुण व्है ई ? ! 

वा भिस्‍्नकन सार मुडी । 

रे, भा तौ हंजा-माऊ ! ! 

भव जावतां शोकरी ने चेत द्िहपौ के मा बतव्ठावण तौ उणर बेटा री कोनीं। 
पण बोली सैधी ही । छक्डो पाउती आवतांई दा सुभट मोछूख करली के के तौ 
उणरे इज गाव रा--प्ूमर घोशीदार अर भंवरलाल कोठा री । आयती द्वोय मूंडी 
ऊंचो करने बूझ््यो, 'म्द्वारा झोला ने तौ नी देख्यो ?' न्‍ 
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झुमर छकड़ो ढाव कह्यौ, 'सुणी के काले रोटी-वेछ्यां झोलौ जीप में बैठ 
पींपाड ढत्घो। हील [अपेंडिव्त] रौ उठाव बतायी ! मांदगी रै जोग जीप में 
हीडा खावण रो लावी ती लियो, नीतर वापड़ा रै कद थे डी तंत जुडतौ ।' 

हँजा-माऊ री खोपड़ी जांणे घण रौ घमीड पड़यौ। ओछचाकड़ा बावरी मे 
ओडी देवण सारू मन तो घणौ ई व्हियौ पण जीभ उथली कोनीं। पण बौहरा री 
जीभ रे तौ किणी गत रौ वांदौ नी हौ। भंवरलाल कोडबाछ्ा लांवां दांत काइतो 
अजेज कैवण लागो, 'हील री उठाव व्हौ, भलां ईं वादी रौ। सौ रिविया रो बुत 
खावणी हो जको खाय॑ लियौ। हंजा-माऊ, यूं ईं बता, औ सौ रिपिया लेहणा पेट 
जमा करावता तीौ बोझ हल्की व्हैती के नी ? भाड़ा खातर पाऊ गमाव् री ठौ 
सा कोवीं, पण म्हैँ मांगूं जितरी वेका ई रांडी-रोवणा रोबौ ।' 

किणरी आप हो अर किण सूं भेटका व्हिया ! हंजा-माऊ ने लखागौ जांगे 
आरण भाथ गुड़गी व्है। मोछी पड़ती थकी बोली, “थांन ई देवांला सेठां, द्वध में 
खोलने देवांता | थोड़ी नेठाव राखौ ।' 

'पांणी में खोल परखावी तो ई म्हैं घणौ राजी । पण देवी तो खरी। अकर 
बोरगत करघथां म्हने तौ नेठाव राखणौ इज है ।' 

हँजा-माऊ ने लखायो जांणे मूडा रा से दांत अवार-अबार ई झड़या <है। पड त्तर 
देवती वैद्धा मुरायां में चभीकी ऊठ्यौ। 'सेठां, घण तौ घणी ई कूटां, पर तो ई 
ऊपरलौ पांनौ नी भाव ।! 

भंवरलाल कोठारी पवीत गुर री सिरे म्पानी बखांणतां कह्यों, 'नीत॑ बोदी 
राख्यां ऊपरलो पांनौ आवण री रीत ई कठै 

किणी अदीठ चरखी में झिल्पोड़ी हे जा-माऊ सू नौठ बोलीज्यौ, 'झोलो मारे 
मी पड़ती तो हकनाक सौ रिप्रिया रौ फरड़ियी क्यूं लागतो ? * 

आसांमी ने घोदावण रौ अंजस ई भरपाई रा आणंद सूं घटतो नी व्है । बोहय 
री जीभ औ ताखी कद धचूकती ! "झोली ती काले मांदों पडचों अर महें कद पूँ 
मांगूं, कान ई को ढेरभो नी । थांने तो कोई मिस लाधणो चाहोज । काले पोता री 
मांदगी रो ओढावो लेवंला। म्हैं जांणूं घांरा लखण ! ! हि 

हंजा-माऊ रे रूं-रूं सीकंपा छूटण लागा। लेणायती री जोरावरी जम मूँ ३ 
लांदी घ्है। भांटों खायोड़ी जीभ ने नीठ पाघरी करती बोली, 'प्ेठां, लखण बेबाण 
जड़ी तो भाज दिन ताईं कोई काम भी करथौ ।' 

'जद इज तौ याय विधवात मार्य म्हैं मगद ती न-सौ रिप्रिया गरिणियां । यूँ बेटा 
२ भांव छीदी पड़े ती भर्ला ई, महैं तौ सफ़ंगा झोला री फुतरका जिती ई पत 
मातूं। खैर सल्ला, मारग में मिछगी सौ भ्रस्तावू बात छिड़मी | पण यूं ढछती 
कठे जावण रौ मती करघौ ?* | 

रीस तौ अंडी भक्तकी के हाथ मांयली गेडी सूं बत्तीसी तोड़ लाली चिगद स्हाके। 
पण दोहरा सांम्ही आसांमी री रीस रौ कितौक गाढ़ ! मिड़कन पाडा आगे राजा 
रा हायी मै ई घेरी करणों पड़पो ! घूजती जीभ नीठ सुछी, 'बा ओ सेठो, मूँ 
कठकारी कांइ दी । थैटा सूं मिक्रण खात र पीपाड जावूं ।' 

'ती बैठ छकड़ा मार्य । पींपाड़ रै गढवे छोड देवूला । जीपड़ी रे भाड़ा रा ३ 


रिपियां दिया तौ पांच रिपिया म्हने ई परखाय दीजे । 
हंजा-माऊ माँय रीमांय भिमरचोड़ी ही। अपूदी घिरती बोली, 'नी, थें 
जावी । म्हैं तौ पाछी ई तैवडने वहीर व्ही । 

सरधा-वायरी मिड़कल डोकरी रौ इण विध सुभट तटणौ भंवरलान ने सुहायो 
कोनी। डोढ़ में दोल्पौ, 'रथां गाडलियां रै बख री वात ज्है तो मसांण ई पाढा 
जावी। अडी मकछीच अर मजी जात म्हैं तो नी दीठी। हंगने लारे भाद्ध ' 

मर्मांण री बोल सुणता ई डोकरो < कानां बटीड़ उडयौ | काछूजे आरण चेतन 
व्हियौ। तौई लुछताई सू बोली, “युकौ यांरा मूंडा सूं, राजा करण री वेका भौ 
काई दघ आखर कादुयौ ! 

'साची कहां मां ई माया में देवे। तनका मत कर। खुर रगडती पाछी कद 
धुगैला ? थेटा सू बेगी मिछणी चावे तौ बोहरा री सरण झेल। जा, पांच रिपिया 
मींलेवूं। म्हें तो मिसघरी कीवी अर थूं ठूंठीजगी ।' 

भादा बेटा सू बेगी भिक्ृण री उभाई वा धक्के की वाद नी करो) राद रे 
घृटियौं गिट-गिटाय बोली-बोली छकडा माप बैठगी ) 

उण दिन--हा उण दिन गाडी माथे वेठने ई तो सासरे आई ही। धृंघदी 
काठयोड़ी--वाछ-बनड़ी ! कित्तो, कित्तो वगत ग्रड़ग्यी | आरण री आंच में कणा 
जोबन ठाडी पड्चयौ, कीं कलम व्हियौ नी ! भाकुछ चीजा धडणा में ईं चूकतौ 
जप्रारी चूर-चूर कर न्हावयों ! धार देवता-देवतां आवशी जूंण इज भोटी ब्हैगी ! 
अत वे दिन पाछा कीकर रहावड़ोज ! 

हंजा-माऊ री कछझलऊ्त सू बढदां ने तौ लेणो ई कांई हो! थे तो आपरी ढांण 
बेवता हा। जुत्योड़ो छऊडड़ौ उणी माप गुड़कतो हो । सेवंट युडकतां-गुडकतां भंवर- 
लाल कोठारी रो ठायौ आयी अर पीपाड सू कोसेक उरी भांय डोकरी नै हेट॑ 
उतार दी। मालिवां रै बेर मोलायोडो जीरो भरण सारू छकड़ो तौ डावे पमवाड्ड 
मुड़ग्यौ अर हंजा-भाऊ खांधे पोटली टेर पीपाड रै मारग बहोर ब्हैगी। डोकरी तौ 
आज चही है ! 

चार-पांचेक स्कूलिया-छोरा हाथ में बस्तौ लिया आवता हा के अपछक वांरे 
कांगां ठऊ-ठक रो ठपकार सुणीजी। अक कुड्धोड़ी डोकरो हाथ में ग्ेडी झारलया 
पाम्ही आये । हंजा-माऊ की पूछताछ करे उण पैला भेक अचपक्नौ टावर खमडोत 
करता कह्यौ, 'माऊ, मसांण तौ उठी है, थूं अठो सिंध जावे ? गेलौ भूलगी कांई ? 

संगढा बेज़ी ठदझो मार जोर से हस्पा | 

दूजा छोकरा री मीट भछा री भेद मार्थे पड़ी तौ वो आड़ो लेवतोौ है ण्यूं 
बोल्यौ, 'डोकरी, थारे गछी विप्योड़ी भा दड़ी म्हांते इनायत करदे | रमता-रमता 
पर जावां । नीतर ई आ दड़ी थारे कांई कांम री ? ' 

नित-हमेस हजा-माऊ, हंजा-भाऊ री मीौठी बतछावण सुणता कांनों ने सेका- 
अंक भरोसौ नी व्िहयौ के! मिनख रे जादा-गलमिया री आ याणी है। उणने नीं 
ओोब्ययण दाछी भा दुनिया कहे लुबयोड़ी ही ! असंधा गिड़क माहोमाह भुर्स पण 
भेडी छमडोक् नी ब-२। मिनर्खा री बस्ती रो अठ अड़ी काई घारी ! वा सगहां ने 
ओटस अर उपने संगछा ओछसे, इता घरस उपने भौ इज विसवास हौ। इणं 


8४8 / एश४ 


84 / अमैषूं हिटलर 


विसवास ने भरम मांतणा बिच तो मरणो आछौ ! मूंडे देंढो मासी रै उनमांन 
अंक ई फटकार हंजा-माऊ इण भरम ने उडाय दियौ। पण मारी पाती बैठे री 
बैठ ! 

घूजतो गेडी रे पांण नीठ घक वहीर व्ही । जांणे दोवड़ी कडियां दसेक मण 
लोद रो ठेबी उलव्ग्यो ब्है। मारग में चार-पावेक टावर वक्त मिक्रया। बैंकों 
कोगत करे उण पैला ई हंजा-माऊ बूझ्यौ, 'बेटां थें म्हारा झोला नै देख्यो कांईं 

अकर तो सगछा ईटावर ओऔ अचीतौ सवाल सुण चकन-बकन व्हैगा, पे 
डोकरी रौ डोछ देख ओकण सागे हांमत्ठ भरी, 'हा देखो ।* 

'कीकर है ? 

'साव सावत् है ।* 

अणूंता इचरज री वात के अचीता विथा रै भेव्टमभेठ्ठ भौ अथाग हरख हृगा- 
माऊ रँ खबर-खोछयथाँ मायौ तौ मायौ इज कीकर ! आसीस देवती बोली, 'बैटा, 
थांरी यम भलौ कर । जुग-जुग जीवी। अब ओक छिण री ई खटाव नी वै, वैगो 
सफाखांना रो मारग बतावी । पोटछी खोल अवार टौपरी, पत्ोौ, चीपियौ, कुड़ची 
अर कांटा-काढ़णी देवंला | थें म्हारे बेटा झोला रा भला समंचार सुणाया ।/ 

सफायांना रीगेली देख्यां उपरांत हँजा-माऊ हृदभांत कोडसूं धड़चांरो 
पोटली खोल कैवण लागी, 'म्हारा डाया बेटां, दाय पड़े जकी आधी चीजां 
अटोपलौ । आधी झोला रा होीड़ा. ..हीड़ा करण वाढ्ां ने सफायांन देव॒ला। 

'उणरा हीडा...हीडा म्हा इज तो करधा।' इण इदक समंचार रै समर 
टावर मतै-मर्त दूका सो सगठ्ठी चीजां आप-आपरे हानें कर ली। अर पोटढी रो 
भेली घड़चौ अवबूझ डोडहूटी रे खांधे रा जठी बांने जावगो हो उठी एम चक मचावती 
सोकड़ मनाई। | 

वा दौडता ठाबरां ने॑ दुग-दुग देखण लागी--णाण उणरी बाह्व-रूप ई वार 
भैत्लमभे्ठ कुदडका मारतों दौड़े। भा ऊमर इज अंडी ब्है ! अवार खंदा-सोहश 
नी करे तौ पछे कद करैला ! डोकरी रू सुछुभोड़े हांडकां शोड़ो-यणों कयर 
चेतन व्हियो। उम्राव अर हूंस री गरणाटी पाछी मुड़ी अर खाथी-खायों वहीए 
ब्हो। ठकाठक बजावती ॥ असवाडै-पसवाड़े पका घर ई धर। जठी तिजर 
दूके उठी मांनलो ई मांनथी | असैधौ अर अजांण। अर उठो पोपाड़ रैं विधिये 
लोगों ने बावड़ व्हिया के वांरी बस्ती में आज अंक असैधी डोकरी ठफ़-ठक गेही 
ठपकारती आई। कुड़योड़ी । गढ् लाठो मेद । बोखो मूडो। 

सफासाना रै कमरा सूं बारे निकत्ती मेक लुगाई ने वा चिपतां ई मूइयौ। 
पोलो कीकर है 


'किसौ झोली ?* 
'किसौ काईं, म्हारी बेटी ! काले रोटी वेढघां यूंचछ्वी मार हैटे गुदधों टी 


उंणने अठै लाया | सौ. . .सौ रिविया मोटर रे झाड़ा दा दिया ।* 


'महने की ठा नीं। आ नरसवाई मे वूझ ।' 
तद वा गेडी ठपकारती नरसवाई रै पासती आई। बुगली री भांत डगड़ो 
येस । सांवक्नी पसम । बोलो मूडी ऊंची करती बूझ्यौ, 'ग्हारौ वेटौ कीकर है / 


मुछक ने दबावण री आफ करतां नरस पाछों सवाल करयो, 'किणरी 
बेटौ ? किसौ बेटी ? 
हार तो बैक ई बेटों है--झोलौ. ..झोलौ। काले पेट में अड्रो गोट ऊठ्ों 
के मोटर में घाल अठे लावणौ पड़चौ। पूरा सौ रिपिया...सौ रिपिया भाड़ा शा 
दिया। उपरा हीड़ा करण वाका पाचेक टाबर महने मारग मे मिक्या | पीठछी 
खोलतां पांण मते-मत दूका जकोौ चूकती चीजां झापली--कुड़ची, झर, कांटा- 
काढ़णौ, चींपियी अर मिरिया। लारे फगत औ धड़चौ छोडयो।” भी निरवाक्ौ 
समंचार सुणाय खांधे टिरती मेलौ घड़चौ उणर॑ सांम्ही करती धक्क कवण लाग्री, 
'पण थांने श्रोच करण री अंगे ई जरूरत कोनी । धोला र साजो विहिया म्हैं थाने 
नामी कांटा-काढ़णौ, झर...! 
'काटा-काढुणी ! ' नरस इचरज अर भोक्रप रै सुर कह्यो, “महै कांटा-काढ़णा 
रौ कांई करू ? 
'कांई करो ! म्हारा कांठा-काढ़णा चोखक चावा है। कड़ी ई ऊंडो कांटौ छिण- 
पत्रक में बारे ! आप देखौला तौ देखता रे जावौला ।' 
नीं मरस री हंती ढबी अर नी पाखती ऊभी लुयायां री। पण इणमें हंसण री 
किसी बात (वा कोई कूड़ा बखाण तौ नी करभा। तो ई अजाण लचकांणी पड़ती 
मुह री बात वृझी, 'म्हारो झोलौ तौ साजो-सूरी है नी ? 
सूई भरती-भरती ई नरस मुछ॒क रे आखर्रा होछ-सीक बोली, 'कार्ल बोरूंदा 
सूं आयो जकी लुहार ? ! 
'हां हां, वो म्हारो बेटो प्ोत्तो इज तो हो ! कीकर है ? 
'डावटर सा व दोड़ा में हा, इण खातर उणने जोधपुर भेज्यो ।' 
चिड्टी रै अधगावद्धा बिचिया रे उनमांन उणरों बोखौ मूंडो फाटोड़ौ इज 
रंग्यौ। मीठ बोलीज्यौ, 'वौ अठे कोनी ! टाबर तौ कैवता. , .।! 
'अर मेँ झूठ बोलूं ।' 
'आप नोज घूठ बोलो | वो कोई दूजो लवार व्हैन्ना । म्हें तो ग्राइूलियां लवार 
हा। म्हार वेटा से नांव है--झोलो, झोली ।” 
'हा हा, वी इज | कित्ती वक्वा कह्यां समझला। 
'पृण दे टाबर तौ कंबता के, . .।' 
'हैं कैवू जकी बात साची के टाबर कह्मोौ जकी। बेटा सू मिह्णौ व्है तौ 
जोधपुर जा परी ।! 
नींद मे सूती रो सपनो झांपने कोई कंवठी अलंध आंतरे उडगो ब्है। कैड़ा... 
कड़ा सपचा मे थरकीजी ! घवृकार ऊठे घूंओो छोडवी उण डाकण रौ। चूची नीं 
सागे आई ! 
दो पग अर तीजी गेडी रू खांधियां वा कीकर ई रोडवेज टेसण पुगी । ध्यारूं 
मेर मिनखां री भीड़ी । आपर॑ टाछ किणी ने ई ओऊक दूजा री की गिनरत नी ही । 
तो ई ठक-ठक गेडी ठपकारती डोकरी रो गसकी देख्यां हवा में ओके अचीती खदबद 
साघरी। देखण वाक्नो अकौ्ेक आंक्यां में इचरज अर कोगत रोैडी गिनार- 
विहृण भाव हो जांणे आज पँली किणो मांनया रो बुढ़ापौ इज नी देब्यौ ब्है। के 
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कदास उणरी बुढ़ापी देख्यां ई वा आंख्यां ने पैली वहा औ बेंलम व्हियौ हे के 
सेवट अंक दिहाड़े सगव्ा री औ इज ढंग-ढाल्ौ व्हैणी है। इण अतखावणा मेलम तू 
वांने माव री मांय भथेरी लखाई। 3. 

अबकी हंजा-माऊ किणी ने की नी वृझ्यी । पाखती ऊभी मेक छुगाई रे खो्ठ 
हाचल चूं पता पिचिया र॑ साम्हीं ट्यमग जोवण लागी। काईं साचाणी वा ईवेक 
दिन आपरी मा रे खो इण विश्व हांच& चूघ्या ? किणी ओेक वगत रो सैगम साध, 
देखतां-देखता अक ई जमार॑ साव कड़ी व्हैगी ! तो काईं वा डोकरी रँ खोछ्य॑ ई 
जलमी--सछां री जाछी तण्यौ मदंत उणियारी | दोवडी कमर । धवक्का कैस | वी 
नी, भा तो वगत रे छूम्रंतर उपर ताथे बेजा कुतरमाद व्ही। हां हां, से जवमत 
टाबरां री गछाई उणगरी ई जलम व्हियौं हो। डोकरी तौ आज दही है। जोवन र 
प्रणा-धणा बरसां उपरांत ! जे किणो अपरबछी देवता रे कांमण औ छक्कयारी 
बगत कीकर ई पाछपगलयां लाई सिरके तो अकर गम्मोड़ी जोबन आपरी भाख्या 
तो निहार लू । छेहला जुहार तो करलू ।! 

हांचक चूघावती लुगाई झट ब्रेटा रे मूडे पत्लौ राह्ठ अपूठी घिरगी। गताषम 
में पज्योडी डोकरी र॑ काछर्ज जगजगती हत्बाणी आरमपार ब्हैगी व्है। काईं आने 
उपरी मंडी पिग्यां १रवारगी जकोी निजर री टोकार मांदां इसी सावचेती वरते। 
वयत परवाण ओ डोकछ तौ “हैणौं इज है। फगत वा इज त्तौ कोई नवादी डोकरी 
मी बडी । पोची पड़दी होले-सीक हुड्यो, 'वाल्हा, जोधपुर किसी मोटर जावे ?* 

'महुने कांई ठा, जाए जिणन॑ बुझ ।' इत्ती ठुणकौ सुणाय वा धकक बधगी । 

'कुण जाण ? 

पासती ऊभौ ठेला वाढ्री जांणती हौ। डोकरी र॑ बूझ्यां बिया ई हाथ री साती 
ई सम कैवण लागी, 'जोधपुर तौ श्रा मोटर जावैला पण उठ फोड़ा खाबण रो 
जरूरत । भठा रा मुड़दा तौ भठ इज बढ ।'पछे सिड़घोदा केछा हाथ मे लेव परिफ- 
फिण मुछकती जोर सूं हाक लगाई, 'रिपियां रा आठ, रिपिया रा आठ! 

सेवट जोधपुर वाल्गी मोटर में धढ़भां ईं उणने क्षत' पड़ी । जोड़े ऊमी ओक 
अधवबूढ़ लुगाई ने वुझ्यो, 'वाल्हा, थू स्िध जाने ? 

जोधपुर ।' 

(यूं, थारी वेटो ई मांदौ है कांईं ? 

'काछ-जी भी, थूक थारा मूडा सू । स्हारो बेटी मांदी बयू ब्है ? मौत रैँ वारणे 
पृभ्री अर बीलण रा ई लोतर कोनी।' 

वा फीटी पड़ती थोली, 'बड़भागण, चिड्ठ मत। हजारी क्रमर वहै यार बेटा 
री । स्हारी बेटों मादा है, जि सू अजांण गचछकी विकव्ठस्थो ।' 

धारी बेटौ मांदी है तौ कांई सगढ्वां रा बेटा मांदा ब्दैला औ कैडो द्विताव ! 
पासती उठी भेक बांगियोँ मिरची-वड़ी फावतो-खावतो ई ह्विप्ताव रौ गुर बतायौ। 

'छती प्तीट खाती पड़ी अर यू ऊभ्ी। म्हारों भूड़ी सागे।' मूंगफली रा 
छिलका छोलतौ सेंक सोनार घुरत अकल री बात उपजाई। थोरा करतो कैव्ण 


लागौ, 'दही जमे ज्यूं जम जा।' हि 
डलवेर वाछहो तीटकांनी दो-ठीन वहा बध-यधने सानी करी ठी वां हाय 


मांवली गेडी खुणा में ऊभी करबां उपरांत उण सीट माय निरांत सूं बैठगी। लारे 
भुड़ने बोली, बेटा, थारौ रांम भलौ करें। ऊभी-ऊभी री कड़िया कुछूण लाग 
जाती 

मोटर में अेकण सांग केई मिनखां रो ठहाको गूंज्यो। भ्रेकाध ताछियां रा 
तटकारा ई सुणीज्या। नवी चाहचोछ रौ नीठ उकरास लाधौ। ज्ञारं बंठा जातरी 
ऊभा होय भी खिल्कौ जोयो अर हस्या। मोड़ा री से जूझक मिटगी, जांणे टाबर 
रो मन विलमावण खातर कोई खुणखुणियों हाथ लाग्यो ब्है। 

मोटर मे तर-तर भीड़ा रो यट्ट जुड़तो ई गियो। मावतो जका ने ई जांण- 
कार लोग डोकरी कानी हाथ करने तोतक बतावता । कोई की गुणकौ मारघो, 
कोई की ग्रुणकों मारभौ, पण हजा-माऊ तौ आवगी आपरे ई अल्झाड़ मे 
अद्टइ्पोड़ी ही। अबे तो जोधपुर पूगण री जेज। झोला ने झटौझट पाछौ गांव 
लावंला | इत्ती तूमत व्ही जकी इदकाई मे। जे उग वगत अबोली नी रेवती तौ 
ओ विख्ो व्यू भुगतणों पड़ती ! धाई सफाखाना रै इण धया सू। मूडो मगदूर मौत 
रो जको मां र॑ जीवतां बेटा ने ले जावे । मरभां ईं नी ले जावण दे । 

चाय-पांणी भर बीड़ी सू निवड-निवड़ाय डलेवर फाटक खोली। उणरी सीट 
भाथे भा अधगावक्ली डोकरी कुण बैठी ? किंवाड़ खुलण रौ खुड़कौ सुष्यौ तो वा 
किक्षकी। मूडी फोर उठी जोपो। मोदी गल-मूछां रौ जेक काटी फड़कौ झाल्पां 
ऊभौ। गोछ मूडौ । मोटी आंख्यां । मटिया उड़दी । 

उणियारों आंटीलौ “ढैता थका ई डलेवर खोड़ीलौ नीं हौ। वापड़ी कायी 
होय इत्तो ताछ पाहूरी खावण ने बंठी तो छी बैठी। सीट रो किसी डढ्रौ तूदे ! 
फाटक झाल ऊपर चढ़भौ तो पाखती रा लोग भेकण सागे हस्या। वांर देखादेख 
पूजा मिनख ई हंस्या । डलेवर र॑ आया थम्पोड़ी चाक्नचीतछ रो पाछी ओड़ी खुलग्यौ। 
बेक जर्ण कह्ो, 'डलेवर-सा'ब पांरी तो अदे जरूरत ई कोनी । आया ज्यूं ई पाछा 
प्रघारो। डोकरी सगह्ा ने ठाये पूयता कर देवंला ।” 

'म्हारो तो हाल मुकलावी ई नी र्हियौ। थें सगक्ा ठाये पुगौ, म्हैं तौ उतरूं ।' 
घूंदड़ी री योछ फेंटो वाध्योड़ी मेक काटी कहो । 

'पपण म्हारी तो हाल समाई कोनी उही। थें बतावो ज्यूं इं करूँ | उघाड़-माध्यौ 
मेक अधभद रौ डावड़ बूइपौ । 

सुण्यो जको ई खुल्ली-खाढ्ां हंस्पो । डलेवर री डय-डग हंसी नीठ छाती में 
माई। गलमूछा री काजत्िया छिब है जो दांतां री घवत् हंसी दृणी फबी। 
डलेवर हंसतो-हंसतो ई अरदास रे लटक बोल्यौ, 'वूजी, दिसाई खाई जको ई 
मोकछी । बवे तो म्हारी सोट छोडो, म्हेँ आयग्पो ।' 

हँजा-माऊ ठौ घराखरी तेवड़धां वंठी के भवे किणी री फाकी में नों आवणो । 
डलेवर की मदिया उड़दो कानी मगसी मौट सू जोवती बोली, 'थूं आयो तौ भरता 
आयो बेटा । सेवट री बाजी जा दौड़ तो म्हने छोडणी इज है। पण अवार नो 
छोड़ूं। ठेठ जोधपुर पूण्पां छोड़ंला। गाडी रो फेर घढ़ें, म्हने छेड़ मत ।' 

'ऊभी गाडी में फंर चढ़ण री बात तो आज थार मूंडे ई सुणो।' गलमूंछा 
मा्े कष्टा वाढो हाथ फेर डलेवर मुछकतां कह्यों । 
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'विटा, म्हने तो बाक्कण जोगड़ी मोटर रो साँव सुण्यों ईं भंवक्क आबे। आप- 
आपरी तासीर। पण आदी मोटर में छेड़ण सारू थने म्हैं इज मिल्री । म्हारी पिया 
देख, थांते थोड़ौ-धणी विचार को आदव॑ नी ।' * 

रिप्िया खरचिया ई बैड़ी रांमत री तोजी नीं बैठे । मोड़ी,ब्है तौ व्है। बगै 
किसी मोहरत टल्छ ! ठिक्कोकड़ी करता लोगां रै ई जद आंचों नो है तो बलेवर व्यू 
लथावक करे | डलेबरी करता सतर बरस दव्दैगा पण बडी शाती कर ई नीं देख्यों। 
डोकरी ने समझावण री जुगत करता कैवण लागौ, “विचार तो धंधों ई आंवे, पण 
चूजी, जा तो डतेवर री सीट है। खाली दिहयां टाछ मोटर ई चालू नी व्है।' 

वा तो आज धारचां बठी ही। होगी ताकयां अठे पार नीं पड़े । भा पतवायथ 
लोगां री काइ पतियारो ! वा ओछयाकड़ा टावरां रो विसवास करयौ नए़ी से चीज 
वोढाय दी। वोली, 'थारो मन पाधरी वहै तो किणी ठोड़ बैठ मोटर हकायते । काई 
थूं बढदगाडी रै सांगड़ी सू ईं पोची है ? वो तो कठे ई ऊभमे गाडी खड़ले। रहने 
चिगायां घारे कांईं हाथ आवे ! बोलौ-बोलो गाडी हकावे जकी बात कर। म्हारों 
बेटो जोधपुर सफाखाने है। अवेत्ती व्हियां घणौ भोड़ौ पूरी जैल्ा ।' 

'पण भा सीट नी छोडचा तो आखी ऊमर ई नी पृर्गीर्ज ।! 

खिलकां रौ कोडायो कण्डक्टर ई पाखती आयम्यों ही। डोकशी साम्ही हाप 
करती वोल्यो, वटियठ, ला टिग्रट तो बता ।' 
के वा अबूझ टाबर री गढछाई इचरज दरसाती बोली, “टिगस ! टिगस वढें 
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'छेबास डोकरी, थूं तौ सग्रक्कां सू ई डंपात्ठ निकली । टिगठ ई नी लियो अर 
डलेवर री सीट माथे जमगी ।' 

'डलेवर रे टिगद री कांई जरूरत ! ! ब्वांणियाँ हाथौहाथ फारगती कर दीवी | 

खिखर खमडोक्ां रौ अड़ो नांमो जोगय कद सजे ! लोगा ने आज दिन ताई 
अडी आणंद नी आयी | चाछ भार्थ पड़चा छिलका झाटकतो सोनार भुछावण देवता 
कह्मौ, 'वूजी, किणी रे घोदायां सीट छोड मती। खामची डलेवर ब्है तो छात 
सार्थ बैठ मोटर हहायलें । जिणरी माव डलेबर /! 

भरे पडती भुक्तावण ही । कहो, 'महैं जांपूं बेटा, म्हते काई पादी पढ़ावे। म्है 
लूण यायौ जित्तो थू आंटी ई नीं खायौ । | 

'जद इज तो यारटात् दूनौ कुण ई डलेवर री ठौड़ नीं बैठी ।' अंगण रै पाथती 
वाली सीट माध॑ बैठी जेक आदमी मिलती मारी । 

'हूँ कोई मत थोड़ी ई बैठी । अक सुम्रांणसरं कह्या माई बैठणौ पड़धो । दजी 
ठौड़ खाली ई किसी ही, जिण माथे बैठती। थू ईं बता ।' 

“हें पाणी नी पीयो जित्तौ थू धी खाथी। घी खाया इं तो अंकल भआवे ! बय 
मिछया सोनार कद चुकतो । 

कानी-कानी सूं हसी रो फव्वारों छूटो। मिनय रै कठां इण सू वैसी हंसी भाव 
ई तौ कोनी ! पण कित्ता ई जोर यूं हुसी, भला ईं रोवी, हजा-माऊ अबे नी मरीज । 
हूंसी ढग्यां उपरांत हाथ जोड़ती बोली, 'में इत्ता जणा अर रह मे कली । कीकर पु 
थावूं ! सहें तो किणी नें आपरी सीट छोडण सार नी कही । भला मितलां मांरी 


मां रै साईनी हूं। घोड़ी-घणी तौ कांण राखौ ।/ 

डोकरी रे आया पैली तौ सगक्कलां रे पगा कीड़िया चेंटोड़ी ही। डलेवर अर 
कुंडब्टर माथ घणी ई रीस आवत्ी | पण अब॑ भैड़ा लावा रो लोभ छोडीज ! डलेवर 
लुछुताई सूं कह्यो, 'कांग राखां जद इज तौ कणाकला थारा लाल रिया लेवां, नीतर 
बाहूडो झाल हेटे नीं थरकाय देतौ। वूजी, साच मांनौ, आ सीट तौ म्हारी है 
म्हारी। 

'धू कांइं रांमजी रे घर सूं लिखत करायने लायौ ? 

"हां वूजी, इग सीट रौ तो लिखत ई समझौ | खुदौखुद भगवांव ई आ जावे 
ती इण मा नी बैठण दूं ।/ 

'बेठा, इत्ती गुमेज मत कर। पिरथी थप्या पछेैई किणी री गादी अमर नी 
व्ही। पछे वापड़ी इण ठौड़ रो तौ ठरकौ ई काईं ! म्हारा डाया बैटा, थूं कठ ई दूजी 
ठोड बैठने गाडी खड़लै काले सू ईं साव निरणी हूं। थारा सू जोड़ करे जित्ती म्हारी 
सरधा कोनी ।! 

झोड़ थू करे के म्हैं करू ? डलेवर री ठौड़ बैठां टाक भव ई मोटर नी 
खड़ी जे ।! 

'पृण भा ठौड़ खाली कठ, म्हँ बंठी तौ हूं ! 

'तो थू गाडी हकायले । म्हारी ना कोनीं । आ संभाछ कूची ।” अर साचांणी 
डोकरी नें कची झिलावतौ डलेवर होठां रै च्यारूमेर मुछक ढोकृतोौ अठी-उठी 
जोयौ। ताहियां री तड़ातड़ रे साग्रे हंसी रो घिरोछौ छूटी | कठई आंतड़िया नी 
अक्ूझ जावें ? 

था अेक ऊंडी निस्कारौ न्हाकती बोली, 'म्हने गाडी हकावणी आवती तौ इत्ता 
धोक नी सुणती । जे थू औड़ी ई खामची है तौ ऊभौ-ऊभो ई गाडी हकामलै ।” . , 

भा कोई हीपोड़ी है, जकौ ऊभा-ऊभां यड़ीज ?! कंडक्टर खाकां पिदावते 
कद्यौ । 

'ती ठिठकारथा, औड़ा ठाउघा वपरावी ई क्यूं? म्हैं तौ आज पजी जकौ ई 
मोकछी | महें थारौ काईं त्ायौ ? यारे पगां पड़, आज-आज तौ भ्हारी बात 
मांनलो। पछ तो मरघां ईं मोटर मे नी बैठ ।' * 

'सीढ़ी मार्थ भूवण रा दिन आया अर हाल ई संतोख नी ब्है ।' मेक पिडत स्पांन 
री ऊंची वात पघराई। 

'झोला री मांदगी औ आंटी साज्यौ। नीतर म्हैं तो आं ठीकरां लारे सात 
धोवा घूछ वगावूं । काले गूंचछ्ली मार हेटै गुड्घो जकौ उणने ओक 'जीवड़ी' में घाल 
बे लाया। अठ नी झेल्यौ तो जोधपुर सफाखान टोछ दियौ। उण सूं मिक्तघां टाछ 
टुकड़ो ई नी तोड़: । थूं बल्ठे म्हने वयू राधे ?* 

डलेवर हाथ जोड़ण रौ स्वांग लावतौ बोल्यौ, 'माजी, थने म्हारी पतियारौ 
मींब्है ती किणी ने ई बूमले। इण सीट मार्थ म्हेँ बैठूला जद इज गाडी चालू 
ब्हैता।! 

वा जूंसछ दरसायती बोली, 'म्हें तौ अब डिणी ते कीं ती यूझूं। अवार-अबार 

पारे अरू-बरू अंक सालतस मोटघार कह्यौ के खांमची डलेवर ब्है छो छात माप बँठ 
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गाडी खडरले। यू नीं सुण्यो ?” 

'प्रोढ्ा वूजी, भे ती तगद्भा थारा सूं खिखरां करे ।' 

'काई ठा कुण खिख॒रा करे ? महूने तो थूं खिख॒रां करतौ लागे। लारताभो रे 
बदछों तौ बाकी नी है ?! 

जड़ी पिरें आणद तो आज पैली सोना में धपाव्‌ भे८ करण रो ई ती आयौ। 
सोनार व यायी देवतां कैवण लागो, 'डोकरी, थोड़ीक वर्छ संठी रज। म्हेँ पार 
पखे हूं ।' 

सगढा जातरी ताहियां वजाय वर्क जोर सूं हस्या। लुगायां, टाबर अर बूढ़ा- 
ठाडा धुराधघुर। औ बड़दू ती आखी ऊमर याद रवबैला। मोड़ी व्हियौ तो छौ द्हिगो। 
वगत-्सर जाय कोई हीरा-मोती तो चुगणा कोनी। भर भै रोडवेज रा खद्यढा 
बेता ई खोटवाढ्ा व्है जावे । ग 

पा री बात सुणतां ईं हंजा-माऊ रै हीये जांगे आधण उककचों। लोगां रे 
परदे बध्या ईं वी भाज औ दिन देखणो १ड़चो । आरण रौ आदु ठायों छोड ग़म 
खाया जकी सवाम में। मिनखां रे मूंडे काव्िदर रा बोल धुणणा पढ़ेंचा। आकर 
सुर बोली, 'म्हने किणी र॑ पश्ता री जरूरत कोनी । थारौ जोर व्है जकी करतो, धर 
तो मरधा ईं आ ठौड़ नी छोड़ ।' 

'मरधा तौ आ दुनिया ई छोडणी पड़े । जीव जितते आ सीट नी छोई तो पारी 
मरदाई है ।' बाणियौ बीड़ी पीवण सारू तुत्ी सिछगाई । 

वांणिया रा आखर डलवर र॑ काहछज रड़दयां ! छेहली सवाल करघो, 'बोत 
डोकरी, म्हारी सीट छोड के नी ?! 

'ती छोडू, नी छोड़ू। अभ्याग्रत डोकरी जांण थूं म्हारै लारै इज क्यूं पड़पौ / 
दूजां ने कंवता डर लागे ?! 

आ डोक री तौ जबर निसरड़ी। प्रमझायां घोड़ी ई मांदे / गलमृछा री मर” 
जाद तौ अब॑ राख्यां इं सरैला। डोढ़ मे मुद्कतो बोल्यौ, 'थू कांई मीं छोड़े, आ सीट 
थार बडेरां ने ई छोडणी पड़सी ।' 

डोकरी नें हाथां मार्थ उचाई तो साव इज ह्क्की ! वा तड़फा तोड़ती घी ई 
गिरणाई, पण पछ ती वो यार ई नी कीवी । उंचायां-उचायां ईं फ़दाक मार है 
कृदौ अर उणन ढूलो रै उनमांन घूछ आंगण कभो कर दी। 

” ॥टिगट लेय लारली गाड़ी में आ जाजे | इत्ती भीड़ नी ब्हैला | पथ डतेवर री 
सीट टालने बेठज ।' आ भुक्ावण देय वी अजेज पाछी चढ़ग्यी। स्ोछौ दोप सटकी 
दवावी | मोटर धरर-घरर करती चालू व्ही, जाणे था ई हंजा-माऊ ने घुरकारती 

॥ ह 
हे अरे, वापड़ी री गेडी तो लाए रैगी।' मेक बूढ़ी खुगाई रै याद दिरावतां ३ 
डलेवर गेडी हेट यरकाय दी। धिग्या-बिहुण हंजा-माऊ रो चेती बावड़िंगो जित॑ 
काकौ नित्तास छोडती मोटर वहीर व्हैगी । पांच-सातेक अधकिचरी भणाई वाढा 
डावड़ा द्वाथ दिलाय टाटा-दाटा ई करभा । पण हंजा माऊ रै कीं जाय पड़ी नी के 
आ किण री वोली है ! मांनखा री ती नी लागै। वा मेकण ठो ड़ भादा री रुप्पोड़ो 
पूतद्वी ज्यूं अवचठछ ऊभी ही । हाथ मायती गेडी थोड़ी आंद्रर पड़ी ही । हाप मं 


झेल्पां उपशंत ई पाछी ठक-ठक री ठपकार सुणीजला। बोजछी पड़े आं खटाक्ां 
मार्थ। अेक डाकण तो ध्‌औ छोडती उणरा झोला ने आंतरे ई आंतरे लेयगी अर 
दूजोड़ो उभने लारे छिटकाय धकी वहीर व्हैगी । काकौ-धिराक सास्त छोडती । अबे 
आ डाकणिया रौ वेग कीकर न्हावडीजे ? कोकर मांदा बेटा रे पाखती पृगीजे। 
उणरी सुख-साता बूझीजे। मौत रो धीजौ व्है जातो पण आंतरा रौ घीजौ नी 
ब्है! नी ब्हे!! 
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राईका बाग टेसण री फ़ाटक ई जबर कुलंगी फाटक है। टनू-टनृ-टन्‌ रै रणकाएं 
राहगोरां ने ध्ावचेत करती रांम-जाणे दिन में क्रित्ती व्मा बंद ब्है, तिणरी कं 
तूमार नी ॥ फाटक पड़ता ईं कित्ती घादी अछूझे |! आप-आपर काज, आप आपरी 
खथावत्ठ, आप-आपरं ठरका परवांण, आपर ध्यांत में मगत मानस फ़ाटक री 
दोनू वाजू अकठ होवण लागे सो «्हैतो ई जादवे। जिणरी जड़ी वेग ब्है उन॑ 
ठमणो पड़े । छकड़ा, साइकिल, फटफटिया, स्कुटर, काश अर ट्रका दोनू फॉटकी 
रे पाखतोी भेकठ होवण दूक। हॉरन बगावण री जूं्षछ में आपरी बाण भझतो ६ 
पोखौ, पण फाटक तो रेल पार रिया पंली सी खुले । पराछा चालगियां री ईतकी 
फगत अर आवता भर॑ पड़े। फाटकां र॑ नाकी ठायोड़ी सेरपां सू वा निकल 
झटौप्तट आपरो राह लागें। कोई भेंकाध साइकिल चलावणियों जोबत सो हूँते 
खमख री याय, साइकिल उंचाय पार जावण री जुगत विठायल । ५ 
दिल्‍ली सू जोधपुर दृकण बाकी दाक-गाडी री टेम भंकर महँ मेक अदूब नजाई 
रधरपौ। यूं तो गाडी भावण रो सही वगत पूणी बार री है, पथ उप दिन गाडी घड़ी 
सवा-पड़ी लेट ही। फाटक र॑ असवाड़े-प्रसवाड़े तर-तर बधती भोड़ में कमता- 
नेहरू कॉलेज री लड़किया रा घूलरा जुड़ण लागा। केई पाठी तौ १ई साइडिता 
मार्य / अदीठ आणद री जांण ठांडी बावक साचरी। पण म्ह्वार मठ जमदते 
कॉलेज री बरतसां जूती भोलू, मूंत कुख्टाट करण लागी। भाज तो वे दिन बर 


बातां ईं विलायगी । रांम-जांण किण अदीठ भाखसी रोहडोडा, वै दिन अड़यड़े । 
जे कोई कामणपगारौ वां दिनां रँ भेंक छिण सूं ई पाछो गत़्तत्यी सांम्हेछों कराव॑ 
तौ बच्योड़ी आबी जण उण छिण पेट राजी-बाजी बगसीस कर दू । वां 
दिनां सपने ईओऔ बेरो नीं हो के वे छकगारा दिन म्हारै साथ अंडी वबेजां 
कुचमाद करेला। घोढ्ा-धट्ट भोडक रे बिचाछ पतकती ठाठ म्हनें अवार परतख 
नी दीस तौ कांईं, जांणू तो हूं। पण आं सूझती लडकिया ने तो युभट दीसतो 
ब्हैतला ? रूप अर जोबन र नेणां निरखण लेखे भ चीजां ती भवे ई गरिणती मे कद 
भार्दे ! निरख्यां किरकिर ज्यूं रड़कती न्हैला। अर अठी आं रुूपाछी डाबडियां 
री पत्म रो परत मदछकियां रे नेणा ई छाजे। हे रांम, कंडी व्ही अर ब्हैती ई 
जावे ! तौई किणी कूड़े थथोपे माई-भीठे भरम मन तौ बिलमावणों ई पडसी। 
भा फाटक तौ रेल हकियां खुले री खुले, पण म्हारे अतीत अर बरतमांन रे आडी 
छिण-छिण पसरती आ अदीठ अगोचर फाटक इण जमारे तौ पाछी भव ईनीं 
खुतेला। कैड़ी कावक्त अर विडरूप लाचारी है ! 
परली फाटक रै सलवे ऊभी भीड़ ने सांम्हली भीड़ रे भाग सूं भवस ईसको 
व्हियो ब्हैला | कैडा कंवक्वा-कंवछा, भांत-भांत फूल ! 
म्हारे जीवणे पसवार्ड फियट-कार में श्रेक जोडी बैठी ही। घरवाढी री कांण- 
मरजाद, घणी री ताक-झाक माथे आंकस लाग्योडौ हौ। घांटी तांण्यां अडी जंत 
वो स्टेरिंग ने अजांण पंपछोतौ रह्मयौं। अर कर्द करे ई छांने ओलै घांटी रै आंगे 
डोढा घुमाय आडौ-अवछो झांक लेवतो। जोडायत ग्रुमसुम रूप्रात्मों पूतक्वी रे 
उनमांन धणी रै जोड़े अवचछ बंठी ही। तौई खदोखद रे उणिपारा खातर त्ाखा- 
माखा करण वाछ्ती आंझ्यां रो उणने प्रमपूर चेती होौ। पाखती ऊभा डेछोचक 
मोटभार इण विध घूरता जांण आंख्यां सूं उपर डील बटका भरे। 
रेल रे कोयला सूं भरथा छकड़ा मार्थ सोल्लै-सतर वरसां रो ओक अचपतो 
छोरो वैी हो। गाभा काछा अर फाटौडा। कोयलां री रंजी स भखभर। पण 
आंसयां, होठ अर दांत निकेवका। दांतां री चमक भर होठां री रातौड़ सांम्ही 
दत्ती दधगी। ही जिण सं इं आंख्यां मोटी लखाई। रमेकडा ज्यं घडी-घडी धांटी 
हिलाय थौ लडकियां कांन्‍्द्री देखतों अर ऊंडा-ऊंडा निस्कारा भरतो। पछे सिनेमा 
रमंक घालू गीत री आँकड़ी उगेरी। 
उणरे जोईं ई कठफाड़ां रा ठेला मा उण सूं दो-तीन बरस लांठो मेक छोक रो 
बेछो। देजा री भार ज्यूं ढोछा घुमावतौ बोल्पौ, 'कित्ता ई कांव-कांव कर, कागलोा 
रे कस्मीरो सेव हाय नों लागे। थारै बिच तो भ्हारो बछूद ई फठरी है। पण 
बापड़ी बेजां हर नी करे ! ! 
पांच-सातेक लड़कियां होठां रे मांय-मांय थोडी मुछझकी। बर दूर्ज ई छिण 
बातां में इण भांत रु घगी, जांणे वे आ दात सुणी ई कायनी 4 
पद अर धन रु भाषे मोटा बाजणिया मोतथर इण गत रौ दिखावो करता, 
जांणे दे अठी-उठी कीं ताक-झांक नी कर । पण वांटी आंख्यां, म्हने सांम्ही वत्तौ 
मैल निगे आयो। अर लडकियां इण भांत रोस्वांग करती के ताखा-माखा करण 
वाठी निजर रो दांने कीं बेरो नीं है। पथ म्हारी जांण में वाने पूछ सारे री 
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तिरसी आंखया रौ ई पूजती ध्यांन हौ। म्द्वार भोलू-दोकूं अभा हर मोटबार नै 
बेड़ो लखायौ जांण कोई न कोई लडकी उणरी हरकतां रो लेखों राबे। सांकड़ी 
मोरी रो भगवौ पेंट अर छीट री झ्षब्बी पैरथां अक कॉलेज रौ लड़की लटवा पृ 
साइकिल उंचाई | भेक हाथ रे पांण साइकिल झेली अर सेरी विचाऊर फाटक पार 
करण लागौं। उपरे भरम जांणे तमांम लड़कियां री मीट उपर वेध्योड ऐेमा 
अल्झगी। पूठ लारे जणी-जणी रा डावर-मंथ सत्दवक्त-सत्वक्क पितकृण ताण। 
उणर हरख री कठे ई की माठ नी ही । उणरी देखादेख दो-तीन विद्यारपी सोचो 
के वे इण स्वयबर में टक्त जावँला। पछं वा री वा लकब अर वो रो वीं मरम। 
मोशं तिरती आंख्यां रै परस मीठी-मीठी ग्िलगिली चालण लागी। 

कदास भीड़ में घणकरा लोग आ बात सोचता व्हैला के गाडी, बढ़े मोह 
आवबे तौ आछौ। प्रण मिनकियां रै भाग छीका नी तूटै। अणछक रेल री तीखी 
सीटी सुणीजी । सीटी सूं झिन्ककण रे ओढावे पाखती ऊभी लडकियां मार्य विजर 
फेंकण रो मांगी ताखी सजरयौ। सीटी उपरांत सौटी अर घरधरादो। ओगढेू रोड 
ऊभी लडकियां र कामण जाएं मीठी ऊंध रौ सपनो लुकमीचणी रमण लागौ। १४ 
दूजे ई छिण वांरा जागता सपनां ने रोसतो काछौ-धिराक अजण सीदी दा रण- 
कारा अर काछ्वा धूंवाँ री सांसाँ छोडती ओक देंत रँ उनमांन हौकारां भरती बार 
हो । भअजण री झाछमझाक्त भट्टी में कोयला राढ्ता डलेवर ने अधछक फाटक २ 
ध्यांन आयौ । वौ हमेसां री गछाई भट्टी रो ढकणौ देव दर्जा मा ऊभग्यी। उप 
री सोप्तनी वरदी काछो रंग घुछ्योडी हौ। माथे रूमाल बाघोड़ी हो। फीत 
लडकियां रै चौकण केसां अर वार उगियारां खातर ई उणरी मीट संचती 
लखाई । 
अजण फाटक र॑ अड्जीग्रड़ आयी तौ वो प्रूरी बत्तीसी उधाड मत ई हंधयों! 
अंजण रा वेग र॑ साथ उगरी घांटी लडकियां कांन्ही पाछी लाए मुडण लागी। जॉर्षे 
किणी अदीठ कांमण सूं वंध्योडी डोर उणने माड़े उठी नै खाचे | जद लंडकिग 
रौ झमंकौ मीट री मार सूं अलोप व्टैगौं तौ घाटी मत ईं पाघरी ब्हैगी । हृगौहूब भर 
रौ ओ पिलकी घणकरा डिब्वां में व्हियौ, जांघे पैला सूं ई माहौमाह सगह्ा कोई 
जुगत विधारन आपा ब्है। रीत-धरम रँ आंकस निवेदां री बजर फाटक ईँ मर्ि 
हांकण साझू मिनथ रौ मन मरघां इईं ताखडां तोडती नी ढ्ब ! 

फस्ट क्लास रा डिब्बा रै बारण रेसमी भगवीं भेख ठसायां मेक महात्मा 
ऊभौ हो | घरम र॑ काजछ सारधोडी उपरी आंदयां ने कदास सडकियाँटा् 
दूजी कीं चीज निगे ई नी आई व्हैला। वी चेताबायरों होय उचकने वारणा 
एकती आयी। अपाठक हृत्यों द्वाप में नों गिनती तो वीहैंटे परक्रीज जाती। 
काया री मुगति री भोग टढ्ग्यौ । सॉम्ही ऊ्ा संग मौटघार ओेकुण सागे ठ्ठात 
मारन हुंस्या। लड़कियां रे उणियार झीणी झांई घुछगी। परण वांदो तो दीं 
कमूर ई नो ही । डलेवर सू वणी मोडी महात्मा री धांटी पारी रही / जांधे इदर 
लोक री राज देसता-देपता खुतग्यी | साव अड्डी मड़ ऊप्ा वे मोट्यार किता समा: 


गिया है ! 
बारी में मूंडी काढ्यां अंक सेठ री अगछक बाकी फाटपी को ढाटपोऱी हैं 


सैयौ | फीटौ-फीटी आंखया उणरी घाटी खांगी होवण लागी तौ भीड़ में ऊभौ ओेक 
छेलो सेठ कांन्दी लांबौहाय करने बोल्यौ, 'सेठां, कठै ई डोछा बारे नीं भाय 
पढ़ें ! 
सेठ लचकांणो पडने कदम मूडो पाधरो करथौ। झटका रै समचे टोपी हेटै 
पढ़गी । निरलज्ज हूंमी हंसतो घांटी मांय खांचली । 
मटिया उड़दी र॑ं मार्थ रातौ फेंटो बांध्यां रेल रो प्रिपाई हाथ में डंडो लियां 
फाटक रे सलव॑ उभौ हो । कठपूतती रै उनमान उणरी घांटी ई लड़कियां कांन्दी 
उंणी भांत भुड़ी अर ध्क बधियां मत ई पाघरी व्हैगी । 
दोनू फाटकां रै बिचाछे डाक गाडी धरधराटा रे सागै रपटती ही । परली 
बाजू खथावछी भीड कदार फाटक खुलण री उडीक में कसमसावती ब्हैला । 
महँ घोटियां री रूडो रांमत देखण मे मगन हौ। 
आंस्याों तोनल चस्मौ । मार्थ टाट। वा ओक आई, ओे. अस, अफसर री नीमण 
धांटी ही । की दोरी मुड़ी | अर मुड्चां उपरांत पाछी दोरी पाधरी ब्ही। 
वा भेक खह्दर धारी नेता री सिरोल्ओी घाटी ही। फा-फीटी मुत्ठक्त ढोछूनो 
धांटी पाछ्ठी पाधरी करणी पांतरग्यौ। रैयत रे कल्पांण साझू नेता राजीव रे 
पचास पंपातछ् है। 
गांव रौ केक बूढ़ी डोकरियों फाटक झाल्यां जांणे किणी री सोय में उभौ व्हे । 
भा सांगानेरी पोत्यो । फरफरावतौ धो्ो खत जांण हवा रे बायरी घाले। कद 
चोई बालक हो ! मोट्यार हौ | आज ऊमर सांकडे आयगी तो कांईं व्है ! देखण 
वाढी चीज सॉम्ही आंखयां मते ई मुड जावे। कोई अवूझ टावर रमेकडां कांन्ही कोड 
सूँ टग्मग जोदे, उणी भांत वो भीड़ मे ऊभी लडकियां सांम्ही जोवण लागौ। भेकर 
घांटी गुड़धां उपरांत वो पाछो पाघरी करणी भूलग्यौ । बुढापो धिंध ने ई चेताचूक 
करद | 
वा कॉलेज में भणता भेक लडका री भण्योडी घांटी ही। छणरी आंख्यां तौ 
जाँण भापरौ ठायौ छोड लडकियां रै रूप उलक्व-उलक पड़ैला। थौ उणरी आांख्पां 
रो नीं, रगा उफणता रगत रौ कसूर हो । 
कंदियां री घांटियां ने सिपाई बारे नी निकल्ण दीवी | वांरे हाथां हथकडियां 
मर पर्गा बेडियां ही। पण निजर रे नाथ किणी सू ईं नी घालीजे। थोड़ी-सीक 
झांकी मिद्धतां ईं वांरे कोयां ठाडोछकाई धापरगी | 
वा ब्रेक कवि री घांदी ही। तिणरो बखाण किणी कवि मार्च ई छोड दूं तो 
सावक है। उण मीट ने आखरा दरतायणी म्हारे बम री बात कठे ? महें तो म्हारो 
मगसी भीट उणरो आंखझ्यां सारधा सपनां से फगत कांन्‍्ही-कांन्ही ओसरताई 
देख्या। 
बढ ई केई डिब्यां री घांटिया मुड्दी अर पाधरी वही 
अरे ! आतोमेक यांणदार री आंटीली घांटी है। उगरो आकरी निजर 
मते ई उण मजारा री फडद उत्तारण लागी | 
घरर-घरर गाड़ी रपटतो ही | सेवट गारड बादू वात्दों छेदलो डिब्दो आयो। 
वाई किणी जीवता मिनख री घांटी ही । आंख्या आडो कोई पड़दो तो तांष्पोड़ी 
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अर मटिया ई खांगौ-बांकौ पोत्यौो । लिलाड़ रै बीच भोछा महादेव री भभुत सौ 
टीको। भांग री वंधाणी पण ड््चू टी रो पावंद। मरीजा खातर गाइड रौ कांपकर। 
अंक आंख में फूली व्हियो तो काईं, चौतरफ निजर राख! बांव गंगाराम बोड़ौ। 
अंकल छडी। ड्यूटी सूं निवड्ां भांडेछाव रे मसांणां घोटा घुमावे। युद मांदे 
पड़ें ती हाथां ईं भापरो देसी औखद करले | आपरी इण धत रो युमांत करता ईं 
मी थाकी के वी कद ई क्षिणी डावटर री गरज नी कीवी | आपर खरघा सू वावा री 
पूतती ने अगरबत्तो रो धूप खेवे । धत झिल्‍्यां पूतछी ने धोव । पत्रकता भोडक री 
वीटां हथाल्ी रगड-रगड़ साफ कर । टूटी-फूटी अगरेजी में अबूझ कबूड़ा री माजतो 
गम के वाने बापू र॑ मार्थ वीट करतां लान को आये नीं। पण निसरड़ा कबूह़ा 
आपरी गुटरग टाछ नी दूजी वांणी वोल अर नी सुणै । 

आज रैं आउटडोर डॉक्टर सरवणकुमार सरावगी री बारी। सोल्े बर्सा 
पैली डॉक्टरी री चाकरी चढ्था तद सू दोनूं टेम संवार बणावण रो नेम, सो आज 
पैली कदे ई भागा नी व्ही । विदांमी रग री झाईं देवता उणियारा सू सालसपणों 
मा निगे आवे। बरसां परवांण भाथा रा केस तौ कम व्हिया, पण हात वैडा रा 
बैडा काछा | ग्रुदही माये कंवठो रूआतब्शी। भाथौं सीधा अर ऊचौ। उफ़स्योडो 
लिलाड | पतली अर लांबी आंख्यां। तीखौ नाक । बोलती वेह्ा कंठ रो मिणियो 
ऊंचो-मीचो हालतो दीसे । घणकरा मरीज सवाल रौ झटके पड, तर नी देय मिपिया 
री चाल्चोक इचरज सू जोवण लागे। तद डॉवटर सरावगी आपरे पतल्ले होठ 
मृछक छितरावता मरीज ने बल थौ ई सवाल बूझें । मुछक री आब सू दाता रो 
पलक इण गत सुहावणी लागे, जाण औ दांत चबावण वारते नी, फगत मुब्यकर् 
खातर ई बण्या । सोछ बरसां सू लगौलग डॉक्टरी री अंक सरीसी झ्षाटी कूटतां 
वांरे सार औ ददकी हुमर रेजले पड़ग्यौ। लोगां मे बांरे मार्थ अतुट विरावास है, 
पण खुदौखद री विसवास खोछी व्हैगों। हाथ में हदभांत जम द्हैता थ्रां ६ 
आपरी आव रौ हाल तांईं औखद नी ौर्हियौ सो नी व्हियौ । 

डॉक्टर सरावगी जस रे सार्ग नाणौ ई धाव-धप्प कमायौ। अबै नांणां साह 
झांपक्ियां भी भरै। राजी-खुसी देव तौ धकला रो भरजी | लांठो बंगलो। प्रजर्तो 
बगीयौ। दोय कारां। जोड़ायत ई जिमांने सफासांन डॉक्टर। घार वर्मा सूं 
पीड्यां सरणां हाले, पण की कारी लागी नी। अर अठे आउटडोर में घणी र॑ पर- 
ताप दो-दो मिनट री जांच-पडताल सू नुस्खों त्यार-टच। कंदास मरीजां रथ 
अग्यांगन अर भरम ई यांरी मांदगी रो मोदौ औदद है । 

धघरमा-मीटर, स्टेषस्कोप, अक्स-रे भर ई. सो, जी. री कछ रे उनमोंन कल 
वण्यां डॉक्टर सरावगी आज र आउंटडीर अडवहता मरीजां ने झटौस्‍्नद वगत सू 
सवा-घडी पैला सलटाय दिया । नेहचा सूं भाट्स मरोह, उवासी खाय भंवती कुर्सी 
भाष॑ घूमण लागा ई हा के टॉक्टर मौनल राय रे सागे डॉक्टर अमभ राज सोनी, 
डॉक्टर हमझुमार वाहेती, अर डॉक्टर राजेस बरमा, लोह री जाढोरों फटटको 
उधाड भांय बड़घा । डॉक्टर वाहेती टाढ दूजां र॑ गढ्लै स्टेयस्कोप सटक्योंड़ा, जा 
डॉ्टरां सार भाही मिरे ओब्य अर औ ई सिरे आभुसण व्है। हॉटर मीनेस 
बररा-्यांठ रे टाणे डॉस्टर सयवगी री कार में दो बज्पां सगठो ने ई जीमप सतह 


साथे जावणों हौ। वैगा ई निवड़-निवडाय वंतद्व खातर भेढ्ठा ब्हैगा। 
डॉक्टर राजे वरमा ऊमर में सगढां सू छोटो १ छंट्योड़ा काका-स्पाह खत 
उपरांत ई उणियारै टावर वाढी भोलूप झबछकती ही। घूघरिया केस | गुलाबी 
रग। गोडा परवांण लांवा हाथ । जाडा भोपणा । आख्या में रातोड़ | धब्ब करती रो 
कुरसी माथे बैठपौ अर वोलण खातर इण विघ आखतौ दीस्पों जा उणरे हीये 
तेल रौ कड़ाव कछककछे चढ्धोडौ ब्है। लिलाड़ रै हाथ लगाय कैवण लागौ, 'काई 
कोड सूं इण धंधा री चावना करी अक्षर काई माहछीपनना उघड़चा। म्हेँ तो इण 
नारगीवार्ड केक घडी ई सास लेदणी ली चाव्‌।! 
अर इण बात रे समच टाबर री गढाई साचाणी सांस ढाब वो मीनल रे 
डाबर-नणां सांम्ही जोयो, जांणे खराखरी उणने औ विसवास बंधावणी चार्व के 
वा पाखती नीं व्हैती तौ ई उणरे कठां अं ई बोल नीसरता । 
पण डॉक्टर मीनल राय ने ई आपरी छिब ओर सुभाव मार्थ कम पतियारी 
नी हो। सोसनी झाई पाडती पसम तौ अछगी, उण री छीया धुराधुर मे णाणे 
कामण घुछयोडी स्है। फीचा लूदती कहायण रा लोर जांणे अर्थ बरस्पा, अर्द 
वररया। लावी नस रे ओलू-दोकछू कुदरती कठी माथे निजर पड़तां ईं राजेस री 
आवगी अकल जीभ मे घुछ जाती । 
डॉक्टर अभैराज सोनी ने आपरे धधा री कटवी तौ खारी लागती जकों 
लागती इज पण मीनल रे सांम्ही राजेस री बात रौ काठ करणोई जरूरी हौ। 
धुगधुगी भरवी डील। सांवछौ रंग। बोली अणगूती आखती। कांम में खथावक्व । 
धंधा! में परदीण । उबरती सूझ-बुझ । भोसा री त्तीख में कंदण लागो, 'जेक घड़ी 
, रितां-करता तीन बरस निकत्लथा ज्यू दस बरस वर्वल निकहक् जावेला, पछे की 
रीझट नीं। पण आ वात म्हारे समझ नी दूके के फपत डॉक्टरा रे गढ् ई भलाई 
रो दीगरी बयू बंधे ! मंत्री, विधायक, कलेक्टर, अस, पी., थांणैदार अर तहसील- 
दार री वात तौ ऊंची, डॉवटरा बिचे तौ पटवारी अर रोडवेज रौ कंडवटर ई बत्ती 
फ्रमाई कर । दूजा मुस्तंडा नी तौ किणी री आंसयां आवे अरनी दांतां चढ़े | बापड़ी 
डॉक्टर ई काछा तिल खाया, मन करे सो ई सवारी गांड) उपदेस छड़े। जैड़ो 
आखो देस ब्हैला, वैडा ई डॉक्टर व्हैला । इण में आंती आवण री किसी वात ! 
मीनल रो मन जीतण सारझू डॉक्टर सोनी अर राजेस में जांण-अजांण माहौ- 
माह लायपाय लाग्योडी रंवती। मीनल रौ डिग्यू-पिच्छू अंतस कई अठी लुछतौ। 
कदई उठी लुछतौ । आंडवां मीच सोच-विचार छिटकावती तौ राजेस खातर हीयौ 
इल्ममतो। आझुया उघाड उजास में लेवी करती तौ डॉ. सोनी सारू मन डिगतौ | 
तीन छोटी बैनां अर दो छोटा भागां री भणाई अर भारीगरा आगे उणने पॉँष 
बरसां मे इं इण धंधे संगत व्हैणी पडघो। आखी दुनिया मे उजास पूरण वाहनों 
पूरज ई उणने कई कर्देई कप्नक्ाईस्योडो निगे आवती । जे काव& सपना ज्यू बाप 
रे दिल रौ अचीतौ दोरो नी पड़तौ तो वा पकावट राजेस वरमा सू ब्याव कर लेती। 
पण तठा उपरात गताघम मे पज्योड़ी वा दिन रे चांद कांई सोचती अर रात रे 
अंधारे बांई विचारती ! 
डॉव्टर सोनी पर रो पूजतो आसूदो हो। जोड़ायत रे सिधायां सासरा री 
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चूकती भाया-मत्ता उणरै ई पांती आयगी। अेका्ेक बेटी रै समायां सुमण रौ 
माया सूं मन इज फाटग्यौ। भीनल सू दस बरस मोटी ौदिहियौ तौ कांईं, सैर रै माय 
अर बार छोटा-मोटा आठ बंगढा । पांच-सातेक ठावक्ी ठौड़ लांठा थाछा। धडी 
सोना-गैणो अर मण-सवामण चादी रे वासपणां मैं तौ तीन पीढ़चां सू छेड़ण री ई 
जरूरत नी पड़ी। मां सारू झरां-झरां रोवती अकाओक बेटी रा आंसू गौतल ई 
पाखती रह्यां दूजे महीने ई बूटग्या तौ डॉक्टर सोनी में भीनल रा हेजका मुभाद 
मार्थ पूरमपूर धीजौ ब्हैगौ! 

राजेंस रै सांम्ही जोवती इचरज सूं मीनल होढ-सीक बूझयौ, 'आज भैड़ी कोई 
नवांदी बात ब्ही ? ! 

मीनल री इत्तो पूछणो व्हियौ अर राजेस रै गक्क अड़वड़ता आसर सककी- 
जण दढूका, गरीब अर अमीर से अक लखणा। जद गरीब ई गरीबां रो दुस अर 
विजौ नी समझ त्ौ अमीरां है कांइं पीड़ पाकी के वै गरीबां रे पर बंध ।' डॉर्टर 
सरावगी रै सांम्ही जोवती राजेस घक कवण लागौ, “अपांर वारड रौ घीयू्ां, 
रेलवाई कारखांना रौ मजूर, सेवट निकाहौ ताबे नीं आयौ तौ दछती रात नीठ 
छेहली सांस छोडचौ। स्ट्रेचर में लोथ ले जावती वेढा सुगनारांम हाथी मस्ती में 
गावण लागौ--भ जाने वाले बालमा, लौटके आ, लौटके आ। म्हारै कानां जांगे 
फटावां री लड छूटी। रीस तो बैडी भाई के बूंढां री ठोकरां उणरा दांत तोड 
न्हाकूं। घाकल रै समचे हेली मारधो ई हो के 'साह ऑफ इरान' रा बाडा योदड़ा 
मार्थ निजर पड़तां ई म्हारी से गुस ठाडी पड़गी। जद इण सफाखांने अडी-अड़ी 
टाल्की बांनगियां है तौ बापड़ा अणपढ़ हाथी में कांई चूक ! हल्ठाहछ भूडी माँद- 
गिया सूं डराय रिपिया टांचे । अमीर हत्थे चढ़े ती वाही बात भर गरीब हुर्त्य चई 
तो वाही वात | जड़ी काठो काक॒जां तौ जरख रौ ई नीं ब्हैती ब्हैला ।! 

डॉक्टर घनपत साह ने परपूठ सगक्ा ई 'साह ऑफ इरान' रै नाव बतकावे 

आपरे खोल्धो फाटतौ राजेस उणीज पांण लाग्या सुर में धर्क कंवण लागे, 
'डॉब्टर पदम सास्तरी तिणखा तौ राज री अरोग अर अछ बैठी फात बंसल नर 
सिंघ होम री दलाली करे। आव जका ने ई पाटी पढाय उठ टोछे। भेक जपी मी 
भाँन्‍्यों तौ बापड़ा ने आपरी पय वढावणौ पडचौ | डॉवटर गोविंद पटेल... ** 
मांख्यां रे पाटी बांध मरीजां ने कावछ मतर। नित पांच सौ रिपिया रौ नेग पर- 
वालो ने नी चुकाव तो वा घर में नी बड़णद | कर्दई कर्देई त्तौ लाई ने उधारायाय 
लेय पांच-सौ रिपिया भेद्धा करणा पड़े । 

डॉक्टर हंसकुमार वाहेती अर राजेस बरमा रे विधारां में मंगे ई मेल मीं ही। 
राजेस डावी तांणती तो वो जीमणी । राजेस रँ पाहरो खाबतां ईं डॉटर वाहे 
कैवण लागौ, “रावक्ी आंडपां सौ जलम सू इं गुलादी रय में रंग्योडी है। फगत प्रमीर 
अर मोटा मिनयां में ई दोसण निगै आवे अर गरीब संगढ्ठा ई दूध रा धोगोड़ा 
लापौसाप दीसे । बापड़ां मैं वत्ती जुलम करण रौ मौको ई नी मिद्धे तो दूजो जोर 
ई कांई करे। पण मौकी मिद्धयां दुण ई नी घूके । ज्यां गरीबां रे थूं विद्धू बं्ष, ग्दँ 
म्हारँ हाथां वेई वढा सफालाना री धात्टया, कटोरा अर काबर्सा रासी रे बीटा 
सूं बरामद कीवी । पारी जांण में वांने मेँ चोरघां 'साह ऑफ इरात, पद्म सास्‍दरी 


के गोविंद पटेल ई सिखाई व्हैला, क्यूं ? 
डॉक्टर हमकुमार वाहेती महात्मा गांधी अस्पताल रा भान्‍्योड़ा सरजन। 
ममोल्याँ री जात कंवद्धा-लवद हाथ । मिनखा-देही री काट-छांट नी करने रूड़ा 
वित्रांम कोरता तौ वत्ता फवता । मीठी बततछावण । मोठ-मरजाद री जात नी । वै 
रिपियां साझरू नटता अर लोग मार झिलावता | नटयौ फाचर आयोड़ौ हो । 
राजेस जीस रे बधार पड्‌,त्तर दियौ, 'निणरे पाखती की नी है, वो झांपकियां 
भरे तौ उणमें काईं चूक ? पण जे धाया-धाप्या अमीर लोग खांड बयूं खावे ! किणी 
मिनख ने वत्ती अमी री फोड़ण रौ कदे ई हक नी व्हैणी चाहीजे ।' 
'अर इण हक रौ बंटवाड़ी कर कुण ? आज री आपाधापी रै जमाने जिणरे 
हाथ पड़े सो आपरो ।' डॉक्टर सोनी परतख निजरा री बात मूडे दरसाई। 
राजेस वरमा रा माईत उणरे दसवी पास करथा पैली ई खेण रोग री मादगी 
सूं समायग्या। पैला बाप अर तीन वबरसा उपरांत मा। खेण रोग सू ईं मोटो रोग 
गरीबी रो ही । मौत रे उनमांन गरीबी ई निजोरी ब्है। उण वेछा वी हो तो टावर 
ईं, पण आपरी साप्रत आंख्या माईता ने जिण भूडी यत रिब-रिब भरता देख्या, 
उणरे हमे अजांण ई आ घत झिलगी के वौ डॉक्टर बणैला । गरीब मरीजा री सेवा 
करेला | कीकर रात-दिन खुद री भणाई रे सागे वो मज्री अर टयूसन करने भौ 
खण पार घात्यो, आज चितारधां रूगता ऊभा ८्है। थोड़ौ पोचापौ लखावता ईं 
माईता री चांम मंदूधोडी हाडकियां रा झाँंवछा आझयां साम्ही तिरण तागता: व॑ 
ऊंडा घंस्योड़ा डोछा, वे पिचययोड़ा गाल। वे सांस लेवता किड़कोड़, धसूं-घसू 
री वा अछुयावणी धासी भर वै खेंखार रु डचका। खिछडिखत्) व्हियोड़ी जोह 
पाष्ठी थेकठ व्है जाती । माईतां री वा छिण-छिण मौत ई उणरी अखूद हेमांणो 
बणगी | इम्तियान मे उगरो सदावत सिरे नबर ई रैवतौ। सुवरण-पदक रे नामून 
जिण पुछ उणने डॉक्टरी पास करण रौ समचो मिल्लयों तो जाएँ उणरा माईत 
संघरूप पाछा जीवता घ्हैगा । पण डॉक्टरी पास करण रो सपनो तौ फगत सपनौ 
इज हो। साचेली डॉक्टरी सू उणरी हुस, आस अर विमवास रे जांण तीजी वा 
लापी लाग्यौ । इण लांपा री कछझक्क माईतां रे लापा सूं घणी बत्ती ही। डॉक्टर 
बण्यां तो तीन बरस ब्हैगा, पण गरीब मरीजां री सेवा खातर तौ मन री मन में 
इन रेगी। धंधा री चरखी मे प्लिल्यां सै ग्यान-विग्यांन धंधा रे सांचे ढछ जावे। 
धंधो विग्यांन री बरी ! डॉक्टरी रा इण धंधा रै मिस गरीबा री ठौड़ वी ती जाणे 
दवा बणावण री कृपनियां रे उमरावा री हाजरी बजावे। इण घाण-मयाण रे 
पिरोढ्ां राजैसत वरमा सारू नी डॉक्टरी करधथा सरै अर नी छोटडप्ा सरे। कमाई 
करणो घावतो तौ घणी ई मोबछ ही, पण वैडी होमत रे हाल होड़ी लाग्योड़ी हो! 
डॉब्टर मीनल राय राजेस रो भुगतियोड़ो विखो अर उणरी सबको हुंस रो 
छांण काइती तो वो पूरमपुर उणरे अंतस समायोडी लखावतौ। पण युदौधुद 
री आफ र भेल्मभेरू राजेस दरमा री धांण-मयथाण रे परदा्द धडकलो तूमार 
जोदण सारू खपती तौ उणने राजेस नैड़ौ-आगौ ई निगम नों आवतो। असवाई- 
पसवाई डॉक्टर सोनी रा उणियारा ई उपियारा ठौड़-टोड़ कुरपोड़ा लिवता। 
राज॑स री यताघम सू इईं बेसी उणरो गतागम ही । 
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सफाखांना रा दूजा डॉक्टर मताग्यांना राजेस रौ लाड राखता धक्का ईं उपरे 
विचारां री मुत्ठणी ई कांण नी राखता । औ तौ आपरे हाथां आपने इज सगा रं 
सांम्ही नागो करणी हो । 

फगत डॉक्टर सरावगी ऊमर मर ओहद॑ मोटी व्हैती थका ईं राजेस रौ घाप्ो- 
भलौ मांन राखतौ | वो तो जमाना री आंधी में भखम्‌र व्हियौ जकौ तो व्हियौ ई. 
पण औ सेलौ कोरी निकछ जावै तो सखरी बात । इण खातर केई वढ़ा वो उपरे 
पर्व बंधतौ | डॉक्टर सोनी री परपूठ आपर॑ ख़पतां मीनल ने समझावंण री माया- 
फोड़ी करतौ । पण दूजा डॉवटर अर्भराज सोनी री पैरोकारी करता । जाएँ शाजेत्त 
घरमा सू मीनल रो हयव्ठेवी जुड़चां सगठ्ठां रे मूंडे काछस पुत जावेला। 

आपर॑ सुभाव परवाण जद राजेस वरमा अभेराज सोनी रू परम गुर रौ हापो- 
हाथ म्यांनौ नी समझाय थोड़ी ताक यास्ते गुमसुम रह्यौ तो डॉक्टर सरावगी 
झीणौ-झीणी मुछकता उणने वढ्ल घोदायौ, 'हा, आ बात तो साव साची के आपा- 
धापी रे इण जमांते हाथे लागे सो आपरो ।' 

डॉक्टर सरावगी रे घोदावतां ईं उणर आकोच-पक्ोच रौ जाणे पत्दी 
विहयो । इत्ती ताछ ती वी आपरे मांय गरजतौ हौ। डॉक्टर सरावगी रं चोदायां 
होठां रै बारे धड,कण लागौ, “जमांना री आण-दुहाई अंगेजियां कांई साव सोटी 
वात ई खरी व्है जावैला ! जे लाखू-किरोड़ं मिन गलती, अकरम कै ऊंधो काम 
कर तो काईं फगत गिणती रे माप वी सूधौ कांम गिणीजैला ! है 

डॉबटर सोनी उगरी कटवी करते कह्ौ, 'भरे लाडी, गिणती री जोटावरी र 
पाँण ई तौ चंडाक् भला मिनां माथे राज करे! मूरख ताड़ूक अर समझदार 
'आपरी पूछड़ी दवाय बोला-बोसा सुर्ण । कुत्ता रे कूवा रोढे कोमल री वांणी रोज० 
धाय लागे ! जमानौ चाले ज्यू चालणी अर मन भावतो खावणों। अकलौ विंगौ 


कित्तौ ई नाचै-कदे, भाड़ नी फो है ।' 

शवण भड़मूंजा री आंख तौ फोड़ ।/ डॉक्टर वाहेती उपने विगावण री साठर 
पछोतण लगायो | ५ 

आपरा गुमेज रै उफाण राजेस डॉक्टर वाहेती रो मोसो कानो टाल कर्श 
धकले ई छिण डॉक्टर सोनी री फारगती कीवी, “आ इज तो मोटी साँमी पर्ज 
सांतरा काम सारू मिनख छुदोखुद ने टाक्, दृजा मिनखां सूं आस राख अर भू 
कांम सारू आपने छोड खलकां मे सोड़ काढ़ें। है 

डॉय्टर सोनी धर्क विवाद खातर आसतो व्हियो ई हो के गंगाराम वोडा २ 
वढ़कां-तड़कां बोलण में भंज पड़ग्यो। गाव ईश्लेंक डोकरिया ने तगतेगावती वो मांप 
आवतौ दौरयौ | भाग रौ सवायो लूदौ जमायोड़ी हो । वापती आवतां ई घाटी री 
लटका करतौ कंवण लागौ, 'बाँव रा घणा ई लोग ओखद करावण साझ आवे, पर 
थी वुज्म ग्हैं आज दिनतांई नी देख्यी। राम जांण ऊपर राइता वरसव़ 
लिड़वया ? पांच बरस रा टावर में ईं इध सूं बत्ती सोजी ब्हे ! सगढ्ा भू दैसा बागी 
अर हाल सांइई बारे डछो रहै ज्यू ऊभौ। म्हार॑ बतवावता ई परी मांदगी रौ 
घरदही बतावण लागी जाए म्हें इज डागदर स्हूँ। बापजी, अब सावक्ष जाब पहवाने 


करने इण अबूझ ने सलटावी।' 


गंगारांम री हड़बडी में इत्ती ताल उण डोकरा सांम्ही सावक्क भाल्ीज्यौई 
कोनी । पण उणरी इदक भुक्कावण उपरांत सगछा ई उणरे सांम्ही जोयो पौ डोकरा 
री मोवनी छिब्र सगढ्ां र हीयै उतरगी। हेम री जात ऊजछौ खत, छाती तणो 
छागोड़ी | गोढ धोछौ पोत्यौ। धोढी ई अंगरखी | अवक्ियां खावती छाती री 
रूंआढ्ी पतक-पतढछक करं। धोछी ई धोती। खांध सुरंगो लूंकार। गढे सोना री 
मूरत । काछ डोरां पोयोड़ी । 
अणग्रिण मानखा सू नित भेठका «है । पण जैड़ौ सुहावणों डोछ तौ आभाज ई 
दीठी । मीनल राय तौ 'हाउ लव॒ली, हाउ लवली' री रट रै सागे चितबगी होय 
उणरे उणियारा कानी जोवण लागी तौ मीठ ई नीं टमकारी । बाछूपण्ण नांनी-दादी 
रे मूडे काकड़ र देवदूत री बाता सुणी, वो इज तौ साप्रत परगट नी ब्हैगो ? 
हाथ मायली डाग दुणा में सुधराई सूं ऊम्मी करथा उपरांत दोनू हाथ जोड़तो 
डोकरियो सगढ्ा 'रे साम्ही देख मुव्ठकतौ बोल्पौ, 'राम-रांम-सा ! ! 
राम र॑ नाव री जैड़ी ऊडी, मीठी अर खरी रणकार तौ आज पली किणी रे 
मूड नी सुणी | जाणे अक-अक दांत सूं मुछ्कती आब री आ रणकार न्यारी-यारी 
झरी व्है। नी किणी भात री हेप नी सकोच | जांग बरसा जूनी अमाठ ओठख व्है। 
राजेस री अबोट मीठ तौ जांगे किणी सपना रो छाण काढदती ूहै। वो जोर सू 
रांमा सामा रै सा हाथ जोड़ डोकरा रो जुहार कोड सू झेल्पो। मौनल राय 
होठा ईं होठा होछ॑-सीक गुणमुणाई । बाकी तीनू डॉक्टर डोकरिया सू निजर घुमाय 
मीनल रे उणियारा री रगत जोवता रह्मा। 
'बाया, रांम रो नाव लेवण मे कैड़ौ संकौ !” थौ मुछकतो थकौ मीनल ने हेज 
सू बतकावतां कह्मौ, 'योडी जोर सू बोल, म्हारे कांनां री ई ठेठी झड़ ।' 
'आज ओ गिवार तौ जबर भायौ ।” फूला वाछौ डोछो तांणतौ गंगाराम ई 
मुछुकियों 
उणरी वेताछीली बात री कुण ई गिनरत नीं कीवी। डोकरा रौआअददेस 
मानती मीनल तौ साचांणी जोर सू बोल पाछा रांमा-सामा करथा। पछे बाबौ 
सारी-बारी सगढा रे सांम्ही जोवतो दूझ्यो, 'ही तो राजी-खुसी ? ! 
डोकरा रौ स्वांग घारया जांण किणी पवीत टावर रे गढ् अ बोल ओमपतरघा 
बह पण गंगारांम री विटत्वयोड़ी हंसी नी दवी । 'कालो कठा रो ई। आ डायदरा रे 
कांई विगडथौ, जे तौ राजी-खुसी इज है ।' 
'काईं डागदर मांदा नी पड़े ?' 
'डागदर मांदा पह तौ थारी गरज नी करेला। घारे काईं पीड़ पाकी जको 
माडने बता ?! 
“म्हारी पीड रौ ओर सांवरिया टा किणी रे पाखती औखद कोनी ४ 
. 'तौपछ सफायाने डाफा वयूं खाया? करम फोड़ण ने ।” लिलाड ठपकार 
गंयारांभ बृह्यौ । हे 
'म्हारो को पसवाड़ो नी फिरधौ तो डाफा खावणा पड़धा ।' 
'पसवाड़ी नी फिरे जद इज तौ अठै आवणो पडें। राजी-खूसी कुण आये ? 
डॉइ्टर अभेराज सोनो खुलासो करपो। 
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बावी डॉक्टर सोनी कांनो पैसी वह्ता ध्यांन लगाय जोयौ तौ उणरै गे 
टिरती चीज सारू उणने खासौ इचरज व्टियों | सारी-बारी सगढ्ं ई सांम्ही भा, 
मीनल र॑ गछ टिरती चीज हाथ मे लेय डिचकारी देवतौ कैवण लागौ, 'विना 
मिणियां री अंडी माठा तौ आज ई दीठी । सुणी के भण्या-पढ़चा काटी, यम के 
घरम की नी मांने । झूठी बात ! ' 

सगह्वा ई आप-आपरी हंसी मा्थ भीठ काबू राख्यौ। भाटा ने ई हंसी हूटे 
जेड़ी बात ही, पण भोका डोकरिया री कांण से डॉक्टरां नै अजांण ई राखणी पड़ी। 
अकण साग्रे आपौआप मत ई सावचेत ज्हैगा, जांणे डोकरिया री बात मार्ष 
हँसणौ, खुदौखुद रो भाजनौ गमणों है। र 

वाल्हा ! ” गो चकरिया मे मीठ घोलछतो वौइचरज सू बुझ्यो, 'मुस्त बाई 
भाय वीडथघोड़ी है ? महने तो बारे की नी दीसे ! * का 

'ओ थारी आखझ्यां रो नी, अकल रो कसूर है।” मीनल राय की पड़, त्तर देदे 
उण पैला ई गंगाराम ताचकर्न ब्रांबा र पाखती आयौ। हचटौ देय उपरो हाए 
छुडावतां वोल्यौ, 'आगो ऊभने तमोज सू बात कर |! 

भेकर तो बाबी ई हावगाब व्हैयी । की समझ पड़ी नी के थो भैड़ो काईं काव 
काम करधो। सगढ्ा ने ई गंगारांम रो औ नितोतपणी भूंडो लाग्यौं, पण भीनल नें 
ताही खारी लागी। ओशझाड़ती बोली, 'वू थारी कांम स भाछ, विचार पंचायती करण 
री जरूरत ? ' है 

“वहा वाल्हा व्हा !! बाबौ मीनल ने ढ़ाबतां कह्यौ, “म्हारी खातर इृण मार्ष 
रीस मत कर ! छो पंचायती करतौ | म्हैँ तो इणरौ गुण मांनूं के जावता रौ बाहों 
झाल ओ महने अर लायो।' ५ 

"आ इज तौ म्हारी मोटी भूल व्हैगी, जिनावरां रै सफाखांन नी उछेर यरत 
अठ लायौ | म्हैं जाप्यौ के बापड़ौ अवृझ् भर स्याणों है।' 

'ग्हारी भैडी कांई अचपक्काई निर्ग आई ?! 

'यूद्वी डैण विहयौ अर लुगायां सू वात करण राई लोतर नी जाणे।' 

राजेस रै ऊभी-आढी नीं भाई। गंगाराम माथे डाकर करते कहाँ, ६ 
झिकाछ करतौ ढ्व के नी ? अब अकर ई लपका करथा तौ म्हार॑ जेड़ौ भूशे नी है ।' 

अंड़ा आकरा बोल सुण्या उपरात ई गगाराम चुकारो नीं करभौ। भैड़ी सुमठ 
उणने कीकर सूझी ? घरी फटकार रौ सुर वी इत्त॑ मांन होय पैनी वढ्ा ई सुप्पौ। 

अणछक आखे कमरे डोकरा री डग-डग जोर सू हथी गूंजी। जांणे गिगत रे 
किणी अदीठ--अदीठ खुणा सूं सांचरती आ हंसी छात फोड़ माय पांगरी ू्दै। 
मिनख है कठा अड़ी हसी करे सुक्योट्टी ही ! कि 

'वाह रै अकत रा दरियाव ! ! बादो हंसतौ-हंसतो ई कैवण लायौ, 'थारी के 
समझ रौ मरम अवबै जावतां म्हारे पांते पड़पो। घणा रंग है थारी समझ ने। 
काला, आ तौ म्हारी पोती के दोहीती रे साईनी है। म्हेँ तो कीं दुषांत नीं पाती 
अर यूं म्हारा लोतर बखाण ! ! न 

कडो अचीतो अडदू दिहयौ। डॉक्टर सरावगी ने जाणे जित्ती हँंप आई । मीनस 
री हीगौ मांय रो मांय उगटतो सघायी। बाकी डॉक्टर ई भेल्वा-मेट्टा शिया! 


राजैस वरमा तौ जांण चेतौ ई विसरग्यौ व्है। झाल्-पूछौं होय जोर सूं बोल्थौ, 
बास्ट्ड !* 

गंगारांम रा घ॑ छिलग्या। फला वाढ्ी आंख भांग, होठ फरफरावतो बारे 
निकलग्यों । मीवत रे मन री सोय व्हियां डॉक्टर सोनी डोकरा रा दोनू हाथ झाल 

बोल्यो, 'बावा, इण प्ितंगिया री बात रौ भूंडो मत मांनजै। म्हे समठा ई माफी 
चावा । 

'इण में माफी री किसी वात दयाल ! मन सू छांनी तो चोरी कोनी ! सूगला 
बोल उलाके जिणरी जीम इज मैली ब्है। आप विरया खीज कीवी । म्हग घणौ 
पिछतावों रैवैला ।* 

धोड़ी ताक उपरांत कमरा रो हवा नितरयोड़ी लखाई तो डॉबटर सरावगी 
हेवा विदयोड़े हाथ मे कलम लेय, डोकरिया रे साम्ही जोवतौ सौछे बरतसा सू वांण 
पड़चौ सवाल वृझ्यौं, 'बावा, थारो नाव ?ै 

पण बाबा रा कान तौ सपने ई अंड़ा बासी सवाल र॑ हेवा नी हा। चंदण रा 
कांधसिमा सू रूपाठो खत सुछ्झ्षावता क्यो, 'नांव ! नांव-ताव तौ फगत भगवांन 
रौ। बाकी से थोथी अर कड़ी बतत्ठावण । कांई धरधौ किणी रा नांव में ! 

डॉक्टरां रा कांन तौ अंडा झीणा पड त्तर र॑ं मुछगा ई हेवा नी हा। अड़ौ 
पड,त्तर देवणियों औ बाबो कुण है ? काई कॉमणगारी कुदरत ई छांने-ओले बाबा 
रो रूप धार सेधरूप नी अवतरी ! आज रे मिनखा री बिटढछी दुनिया री जीव तो 
नी लागे ?े कठे ई जुगानजुग जूनो आदू मिनख इण वावा रे खोछथ पाछी तो नी 
वावड्यौ ? नित री कवबचती फूलण आगे इण अचीती सौरम री नवी बानगी सू 
डॉक्टरां रे हीये जांणे कामण इज उ्हेगौ । 

'भगवान ? राजेस वरमा उणने वतो उकराक्ृण 'री नीत सूं धृइयौ, 'यारो 
भगवान तौ सौ बरसां पैली मरग्यौ ! हाल उणरा नाव ने झीक॑ ! 

'काईं बात करो, बेटी रा वापा ! ' बावा रै ठंठ काछ जे चीरो लाग्यौ। 'भगवांन 
में भरोसौ व्हियां बिना ई थें भिनखां रो औखद करो! भवे ई पारनी पड़ैला। 
मेड अंवछा बोल थांरे मडे नी छाज | 

बाता तौ अड़ी फांके जाणे भगवान सू भेटका करने आयीौ उहै।” डॉक्टर 
वाहेती बाबा ने अक्झावण खातर वृझ्यौ, 'देख्यो, कदेई भूल-चूक सूं भगवांने मे 
देख्यो 

'इण में कांई मीन-मेख ! म्हैं तो परतस पावंड-पावंड भगवांन स सांम्हेछौ 
करूँ। सूरज सांम्ही भाक्त तौ भगवांन दीस | तारा घिवता जोद तो भगवान दीसे। 
बादक, पिरखा, रूख-बाटका, जीव-जिनावर, पाध-पंसेर, फूल-पानडा अ सगढा 
भगवान राई तो न्यारा-न्यारा रूप है। बतावौ, थे घेर-घुभेर जंगी बड़ला ने करदेई 
देख्यो ?' 

सगछा ई अकण सागे हांमछ भरी । तौई डोकरा ने विसवास नी व्हियो। 
अभरोसा रे सुर कं॑वण लागौ 'पण उणरा बीज ने हाल ताई देखण रो कांम नीं 
पड़धो रहैला । साव छोटी [ राई स्‌ ईं छोटौ। इत्ती लांठो बड़तौं उण न्यावेक बीज 
मे निगै भाव ती कुदरत मे भगवान निगै आये । औ तौ दीसे जिणने ई दौसे ! 
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मीनल ने लखायी जांण रूप-भोवन र॑ खोक्य॑ पांच बरस री अवृश्न वाया पह- 
वाड़ी फोर पलकां उघाड़ी ब्है। हीरा-मोत्यां री खांव अचीती हार्थ लागी तौवा 
बयू चूके ? मुतठकती बोली, 'दीसतौ ब्हैला ! पण अठ भगवान रा नांम सृ काम गीं 
चाल । पुरजिया माथे लिखण सारू नांव तौ बतावणों ई पड़े ।' 

बाबी अभरोत्ता री मीट गडाय, उणरे उणियारा सांम्ही जोयौ। वादा रै 
गरणे पूनम री चादणी छण-छण झरे उणी भांत भीनल री सोसनो पसम सू शर 
झरती ही | अकर तो बावी ई चकन-बकम व्हैगौ। पछे मायौ धूणतां कह्यौ, दाह), 
थूईं कड़ी वावल्टी बातां करं ! कांम ती फगत भगवांन रा नाव सई चाहँता। 
दूजी कोई नांव आडौ नी आवद॑े ।! 

बाबा री बातां र॑ आछाव॑ आप-आपरी सोजी अर समझ परवाण च्याई 
डॉवटरां रे मनाग्यांनां अंक मवौ ई चेतौ झमंका भरण सागौ। राजेस मे सखायो रे 
उणर अदीठ अतस ओटघोड़ी घांण-मथाण री अछूझाड़ ई बावा रौ रुप धार सामहौ 
तो थी आयम्यो ! औ धीगाण गरू जबर मिछयी। इणसू तौ हारणा में ईं मोई। 
सबद सुण जित्ता ई ग्रुभकारी । सिणफ़रिण मुदकतौ बोल्पो, 'पण अवार इण पुरणिया 
भार्थ किपरो नाव लिखां ? भगवान रो औखद करण स्रारू तौ म्हारी पर 
कोनी ।' 
भज भीड़, रांम ! ' बाबी डिचकारो देवतौ कैवण लागौ, 'था उघाड मारा 
री सरधा रौ कोई पार है भतां ! थांरँ बख री बात व्दै तौ भगवान तकात नै मांगे 
पटक उणरी माडाणी ओऔद्द करदौ। भे उड़ण-गाडियां अधर अवासा उरं। 
विलायत अर ठेठ दिल्‍ली सू मितख बोले अर घकले ई छिण सुभट सुभीज । मदन हो 
डारा घणी मोड़ौ विसवास बव्हियौ। सुणी के थे तौ चाद-देवता सू ईं चात्न-ब 
करण में मी चूवया। था भणियां-पुणिया री माया रो तुमार थोड़ी ई है ! भव 
भीड़, रांम ! पण भेक वात म्हारी ई गिणन॑ गांठ बांधली के मेक दिहाई बिना माप 
पसरती आ माया सरब मांनखा रौ भख लेयन छोडैला। मिनघ्त री माया तौ पी | 
ई बधी अर बधती ई जावे, पंण मिनख साव ढोछ बैठग्यौ । बतावी वैठघोौ के मीं ! 

किणी ने की पड़ त्तर नी उकलियौ। साच रौ पतौ पडथा ई झूठ सुद्दाव्ों 
लागे | डोढां मे सारधां उपरात ई मिनख अड़ा साच न॑ कद देखणी घाव ! साष हू 
'सांम्हेलठौ करणी अणूंतो आहजी काम ! घड़ीक मन हर, घड़ीक घडकी। जी 
री पीड़ रौ भैड़ी इज परवानो व्है। भत्ता ई नवा टावर रौ जलम स्हो, भता इ तश 
पर्यांन रौ। आणद रूँ साये चभीका ई पाड़े। डॉक्टर सरावगी ने आज शो 
बरस उपरात आंगख्या रो जाहछौ की छंटतो लथायो। हवा, पांणी अर चूत गिई 
ई भरम रौ आधार मोटौ। भरम रै पाण ई मिनख री जीवारी स्है। बरमा 
संच्योड़ी आ भणाई तौ फगत कमाई करण री हटोटो है। साचली विद्या री तो दत 
बारहसड़ी ई नी सीखी। छित्ती, कित्तौ भेद है--जाणणा अर जीवा मे! थौ 
बायौ जांणे अर जीवे । म्हे जांणा पथ जीवा कोनी। वांरी आंद्यां सॉम्दी रेतवाई 
टेसण मार्य रुष्योड़ी--राती, पीछी अर सीली रोपनी रा झवाप्नव पद्धां पाइती 
भसीनां रा झावद्या तिरण लागा । दप्त पता रा्ततां ईं खटाक तोल दताबे | फय_ 
पर्डसां रे परस सब्थवत् साचरै। मंगता सू सेय मंजूर, अश्कार, हॉप्टर, पड़ी 


वैपारी, मंत्री, नेता अर घरमधजा घारियां सार धंधा परवांण कम-बेसी कमाई। 
कह रौ रूप घारधा मांनखा ने दीसे पण सूझ नी। वी सु्णं पण साभक्क नी। हुंपे पण 
मुछऊ नी। बरक पण बोले नी। पेट री अथाग ओजरी समूछा डोल ने गिटगो। 
कमाई जीदां ने मार पेट रौ भरणौ भरे तौ डॉक्टर मांदगी मटण रे भरम आपरो 
गुजरांण करे। से ग्पांन, विग्यांन, कछा, विद्या भर हुनर पेट रा चोटी बढ़या चाकर 
बणग्या । पेट, पेट फगत पेट री हाजरी साज । आपरी जिण लाबी-चौड़ी अकल रो 
मिनख ग्रुमेज कर, पेट तो उणने ई डकारग्यौ । डॉवटर सरावगी री आउझुयां अधारी 
आवतो-आवंती नीठ मची। औ बावी पंद्रे-तौ् बरता पैली देठाल्लौ देवती तो कदास 
की कारी लागतो | अब नित॑ री झ्ञादी रो औ बजर-पंखड़ो किणी भाव नी छूटे । 
अदे तौ नित रे पराक्त-कूटा री आ कैद ई मुगतो रो भरम बणगी । लोगां रो औखद 
करता-करतां वै त्तो आपरी कुषाल ई पातरग्या। आज इण डोकरिया रे ओढादव॑ 
न्यावक चेतौ व्हिपौ, पंण अब इण चेता ने अगेजण जोग सरधा कठे ! आ चरड़- 
घांणी यू ई चालती रैवैला । जे आज दिन ताई आपरी आस्था जोग सा्चेलो सार 
पाने नी पडयौ तौ अव॑ जेड़ा-तैड़ा हाथ-वसू सार ने ई आपरी आस्था रौ थाव 
मानणौ पड़सी। इत्तो मोड़ो करयां नी पोसावें । 

दूजोड़ा डॉक्टर ई आप-अपर भअक्कशाड़ में रूघोड़ा हा। डॉक्टर मीनल अर 
राजेस रा डोछा दीखणा में तौसाव सुभट खुला इज हा, पण बारी सूनी मीट सू 
अैंडी भरम ब्हैतौ जाणे वे अगाढ़ ऊंघ मे सूता व्है। अणछक राजैस वरमा जांण 
काची नींद सू झिझ्वयों । मीनल री आंख्या में आंठयां पोय बोल्यौ, 'भर्व तौ मरपघां 
ईं आ चाकरी नी करू । करी जित्ती ई मोकछी। यारी दाय पड़े उणने परणीज । म्हैं 
तो अवार ई इस्तीफौ. ..। 

भीनल जाणै अधभदरी ऊंध मे बोली उ्हे, 'पिरसू ...पिरस्‌ ती कहौ के... ! 

'पिरसू री बात पिरसू विलायगी। आज री वात आ है ! 

'जे काले बढ मत फिरयी तो ! ” डॉक्टर वाहेती खराबण री नीत सू संका 
कीवी। राजेस वरमा सू मीनल रो ब्याव रिहियां बाजिदा डॉक्टरां रो मठ मर 
जावैला । डॉक्टर सोनी री जोड़ायत रँ बदल जे वारी धरवाल्ली दिल रै दोरे देव- 
लोक रहे जाती तो वै मीनल ने अवस पटाय लेता। खुदौझुद री कमाई सू कित्तो 
माया संची ! भाग री बात के वारी बहू हाल ठौरमठौर है ! इत्ती मोटी, जाणे 
नित सूरज री उगाठी की न की हवा भरीज। वाथ में नी मार्व तौ काई, आरुपा 
मीघ परणो रे आंगे मोनल रौ भरम उपजावे तो किणर॑ कांई ठवक लागे ! 

डॉक्टर सोनी मोनल कानी उडती निजर फेंकी, पण वा तौ जांणे आपरी ठोड़, 
ही इज कोनी । सजीवण देहो है करंगे जांणे काठ रो पूतकवी थरप्योड्री व्है ॥ हवा 
अपूती बोझल «्हैगी ही । वादा री कांण राख्यां अवस इण रो मन पावसला। पाली 
भुरमी सांम्ही सांनी करता काह्मौ, 'बत्वा, इण कुरसी माय देठ, ऊमौ-ऊभौ घाकर्यौ 
घ्टेला। 

“दापड़ी कुरसी रो बयू भो विगड़वावी ? म्हे तौ आगर्ण बैठा ई ओपां । अर म्हैं 
तो ऊभण-चालण र॑ पूजतौ हेवा हैं। बैठधां थाकूं। म्हाने बैठां नी पोसाव ।' 

हवा रो छेह आवे तो बावा री वाता रो देह जावे । पण सेवट री बाजी इण 
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मीनल ने लक्ायौ जांण रूप-नोवन रै खोल्थ॑ पांच बरस री अदृप्ष वाया एव. 
वाड़ो फोर पलका उधाड़ी व्है। हीरा-मोत्या री खांन अचीती हाथ लागी तोग 
वयूं चूक ? मुछकती बोली, 'दीसतो व्हैला ! पण अठे भगवान रा नाम सू कार री 
चाल । पुरजिया माथे लिखण सारू नांव तौ वतावणी ई पड़े ।' 

_ बाबौ अभरोसा री मीट गडाय, उणरै उणियारा साम्ही जोयौ। वादढारँ 
गरणै पूवम री चांदणी छण-छण झरे उणी भांत मीनल री सोसनो प्तमृ बार 
झरती ही। अकर तौ बावौ ई चकन-बकन व्हैगौ। पछे मायो धूणतां कह्ै, (रे, 
थू ई कैड़ी बावद्वी बातां करे ! काम तौ फगत भगवांन रा नाव सू इं घातेता। 
दूजी कोई नाव आडी नी आवे ।' ठ 

बाबा री बातां रै आछाव आप-आपरी सोजी अर समझ परवाग च्याई 
डॉक्टरां | मनाग्यानां अंक नवौ ई चेतौ झमंका भरण लागौ। राजेस ने सखाएौड़े 
उणर अदीठ अतस ओटथोड़ी घांण-मथांण रो अछुझाड़ ई बाबा रो रूप धारतारी 
तौ भी आयग्यौ ! औ धीगांणे गरू जबर मिकछघौ। इणसूं तो हारणा में ईं मोद। 
सबद सुण जित्ता ई गुणकारी । सिगफिण मुद्धकतौ बोल्यौ, 'पण अबार इग पुरदिश 
भार्थ किणरी नाव लिणां ? भगवान रो औखद करण साहू ती म्हांरी वर 
कोनी ।' 
'भज भीड़, राम !/ बावो डिचकारी देवतो कैबवण लागौ, 'पा उधाड मारसो 
री सरधा रौ कोई पार है भलां ! थार बख रो बात व्है तो भगवान तकात॑ ते मां 
पटक उणरी माडांणी ओखद करदौ। अं उडण-गाडियां बअधर अपीती (| 
घिलायत अर ठेठ दिल्ली सू मिनख बोले अर घंकले ई छिण सुभट सुणीज । महँ ४ 
डा घणौ मोड़ विसवास व्हियौं। सुणी के थें तो चांद-देवता सू ईं चाय 
फ्रण में मी चूवया। थां भणिया-ग्रुणियां री माया री तूमार थोड़ी ई है! भव 
भीड़, राम ! पण अेक बात म्हारी ई गिणते गाठ बाधलौ के अंक दिहाड़े बिना माप 
पसश्ती आ माया सरब मानखा रौ भख््र लेयने छोडला। मिनख री माया तो वा 
ई बधी अर बधती ई जाबे, पण मिनख साव ढोढ बैठग्पो । बतावी वैठधो के मीं ! 

किणी मैं की पड़ त्तर नी उकलियो। साच रौपती पड़ा इं झूठ सुहावधी 
लागे | डोछा में सारधा उपरात ई मिनस अँड़ा साच ने कद देखणी घाव ! साव है 
'साम्हेलौ करणौ अपूंतो आहजी कांम ! घड़ीक मन हरखे, धड़ीक घ्रड़के। : 
री पीड़ रौ भैड़ी इज परवानो वहै। भला ईं नवा टावर रौ जलम व्हौ, भर्ता ई ना 
'ब्यान रौ। आणद रे सागे चभीका ई पाड़े। डॉक्टर सरावगी ने माज 
बरस उपरांत आख्या रो जालौ की छटती छखायौ। हवा, पाँणी अर चूत के 
ई भरम रो आधार मोटी। भरम ६ पांण ई मिनख री जीवारी ख्है। 
पंच्योड़ी आ भणाई तौ फगत कमाई करण री हटोटी है। साली विद्या रीत 
बारहखड़ी ई नी सीधी । कित्ती, कित्तो भेद है--जांगणा अर जीवणा 
धावी जांण अर जीव । स्हे जांणां पण जीवा कोनी। वांरी आदूयां सांम्दी रैसदाई 
टेसण मार्थ रुप्पोडी--राती, पीछ्टी अर लसीली रोसनी रा प्तवाझव पदक पादती 
मसीता रा झाँवद्या तिरण लागा | दस पईमा रातों इं घटाक़ ठोल बतावे। फ़्या 
पईसा रै परस सब्टवत् साघरे। मंगता सू लेप मजूर, अलंकार, डॉहटर, वढ़ीते 


बैपारी, मंत्री, नेता अर घरमंधजा धारियां साझू धंधा परवांण कम-बैसी कमाई। 
कह रौ रूप घारधा भानखा नै दीसे पण सूझे नी। वी सुण पण सांभल्ल नी हंते पण 
मुछक नी। बर्क पण बोल नी। पेट री अधाग ओजरी समूछा डोल ने गिटगो। 
कसाई जीवां मे मार पेट रो भरणौ भरे तो डॉव्टर मांदगी मेटण रे भरम आपरो 
गुजरांण करे। से ग्याम, विग्यांन, कछा, विद्या भर हुनर पेट रा चोटी वढ़चा चाकर 
बणर्या । पेट, पेट फगत पेट री हाजरी साजे । आापरी जिण लांबी-चौड़ी अकल रो 
मिनख गुमेज करे, पेट तो उणने ई डकारग्यो । डॉक्टर सरावगी री आंदर्यां अधारी 
आवतो-आवतो नीठ मची । औ बाबो पंद्रं-सौछे बरसा पैली देठाछौ देवतौ तौ कदास 
की कारी लागती | अबे नित' री झ्ञादी रो औ बजर-पेंखड़ो किणी भाव नी छूटे । 
भव तो नित रै पराह्व-कूटा री आ कैद ई मुगती रो भरम बणगी । लोगां रौ औखद 
करता-करतां वै तो आपरी कुयाल ई पांतरग्या। आज इण डोकरिया र ओढाव 
न्यावक चेतौ विहियौ, पंण अबे इण चेता ने अगेजण जोगर सरधा कदे ! आ चरड़- 
घाणो यू ई चालती रवला । जे आज दिन ताई आपरी आस्था जोग सा्चलौ सार 
पांनें नी पड़चो तो अब जेड़ा-तैड़ा हाथ-वसू सार ने ई आपरी आस्था रौ थांन 
मानणौ पड़सी। इत्तौ मोड़ो करथां नी पोसाव । 

दूजोड़ा डॉक्टर ई आप-आपरं अक्झाड में रूधोड़ा हा। डॉक्टर मीनल अर 
राजेस रा डोछा दीखणा भे तौ साव सुभट खुला इज हा, पण वांरी सूनी मीट स्‌ 
अंडो भरम <“हैतौ जांगे व॑ भगाढ़ ऊघ मे सूता ब्है। अणछक राजेस वरमा जांणे 
काची नींद स्‌ झिझवयों । मीनल री आंख्या में आरुयां पोय बोल्यो, 'अव तौ मरचां 
इ आ चाकरी नी करू करी जित्ती ई मोकछी। थारी दाय पड़े उणने परणीज ।म्हें 
तौ अबार ई इस्तीफौ, ..। 

मीनल जांणे अधभदरी ऊंध में चीली र्है, 'पिरसू .,.पिरसू तौ कह्मो के, . . ! 

'पिरसू री बात पिरस बिलायगी | आज री वात आ है ! ' 

जे काले पछ्छे मत फिरगी तौ ! ” डॉक्टर चाहेती परावण री नीत स संका 
कीदो। राजेस बरमा सूं मीनल रो ब्याव व्हियां वाजिदा डॉक्टरां रौ मठ मर 
जावतला | डॉवटर सोनी से जोड़ायत रे बदल जे वांरी घरवात्वी दिल रै दोरे देव- 
लोक व्है जाती तौ वै मीनल ने अवस पटाय लेता। खुदौखुद री कमाई स॑ कित्तो 
माया संची ! भाग री बात के वारी बह हाल ठौरमठौर है ! इत्तो मोटी, जांण 
नित सूरज री उगाक्ी की न की हवा भरीज | वाथ में नो मादे तौ काई, आखझ्या 
मीघ परणी रे आगे मौनल रो भरम उपजादये तौ किणर कांइं ठवक लागे ! 

डॉक्टर सोनी भीनल कांनी उड़्ती निजर फेंकी, पण्ण वा तौ जांणे आपरी ठोड़ 
ही इज कोनी । सजीवण देही र आंगे जांणे काठ रो पृत&ो परवप्योड़ी व्है। हवा 
अणती चोझल उ्हैगी हो । बादा रो कांण राख्यां अवस इण रो मन पावसै ला। खाली 
कुरती सांम्ही सांनी करता कह्यौ, 'वावा, इण कुरसी माय वैठ, ऊभौ-ऊभौ धाकग्यो 
ब्दैजा ।' 

धापडी कुरसी रौ क्यू भो दिगडवावौ ? भ्हे तो आगणे बैठा ई ओोपा | अर म्हैं 
तो ऊभण-चालण र॑ पूजतो हेवा हू । बैठघां थार । म्हाने बैठां नी पोसावे । 

हवा रो छेह आवे तौ यादा री याता रो छह भावे । प्र ेवट रो बाजी इण 
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अचीती संगत री माठ तौ आंगी इज है। डॉक्टर वाहेती तूटी वात रौ पाछौ वांगे 
साधतां कह्यौ, 'धारी इछा ! पण अठे सफायांन सरूपात आपरी नाव लिखाया ट 
धर्क की बात ई नी वर्ण । औ इज घारो है।' 

'ब्यू, थांने नाव रो औल्द करणो है के म्हारा डीन रो। जे नाव छू धाही पड़ 
जाती ती म्हूँ विरया फोड़ा क्यूं खाया ? कारट मे म्हारी नांव लिखायने भेज देतों। 
वंगसी दयाल, बगतसी, थें जाणो जित्ती भो्तो नी हूं।' 

'पण बावा, थू तो अकली ई इक्कीस भोकछा री गरज सारे।' मवकी डॉक्टर 
बाहेती र॑ मूड मत ई अऔ अजाण्या बोल रक्तक पड़या। भपिया-गुणिया डॉयटर से 
विद्या अर हाथां सच्योड़ी माया रो मोद, गांव रा अक ठोठ-गिरिवार डोकदा ने आप 
सू इदक समझनवांन मानण वास्ते त्यार नी हो। पण अवूझ डोक रियौ तो तप हमिठ 
भरदां कह्यो, 'साव धाची फरवावी दयाल, म्हारी वानी ई केई वा महने था छत 
बात केंवती ।' हि 

डॉक्टर सोनी री होडाहोड र॑ ताख॑ राजेस ई प्रीत घुली मीद सू भीनत रे 
साम्ही जोयौ पण उणरी सूनी आखझ्या रो उणने कठे ई की थाग नी लाधौ। 
साचाणी, आज मीनल री वरस गाठ र॑ टाण बावा री जोग जाए राजेस खातर * 
सज्यो ब्है। वादों भापरी भोक्षपर हम भरी तो काई, डॉक्टर बाहेती रा बोच उपने 
अकखावणा लागा। होठा डोढ़ री मुब्क छितरावती बोल्यौ, 'बाबा, धारी भोठा 
सू म्हारो अकल भर विद्या री आटो-पाटौ व्हैती ब्हैतो म्हारी ना कोनी/ 4१४ 
डॉक्टर सोनी कानी मूडी फोर कंवेण लागो, 'बड़ भागी, जे घूं म्हन॑ तीन बरत्ता पैती 
मिल जातो तौ दूजां री देब्षादेख म्हा रो राम क्यू निकल्तौ ?' 

अणछक मीनल र॑ आर्ख डील धड़घड़ी छूटी जाण॑ जागती आंख्या कि णी सपना 
रँ पसाव क्षित्नकी व्है। पण दूजे ई छिण भापी सभाठ्ठ पाछी आपरं माय ऊडी ई ऊंगी 
छिमको मारती । 

डॉक्टर सरावगो री कछमझत्ठ ई हाल मिदी नी ही। द्वीयँ ददघोड़ी काट जाग 
बावा रं मिप्त सगष्या री आझ्या चौड व्हैयो । माया अर जप रे थाट ई मित 
कर्दई कईई यू देवाद्वियों ब्हे ! अकर राजेस रैँ साम्ही जोय वे मीनल रै उर्गियाएँ 
आपरा अपल्ग मीट गडाई। खासौ-भली घावस सांचरभौ। आ दोनों री तत्लतेढ्वादर् 
रो छेहड़ौ तो भायो क आयौ ! तद बाबा रो सजोग तौ भला सजियो। युद 
जंण रं पोखाद्धा री अर्वे किणो रं हाथां की कारी नी लागे। पण सतानोग काज 
मीनल अर राजेस री भबसी पाय-मपांण ई भरे पड़ जावे तौ वे आपरे फ्योड 
जमारा में सुवपारप जा्ला। डॉक्टर सरावयी ने पैली बत्या जौ ओलम दिदियो 
मन री घुरकार झेलणी डित्ती, किततो दोटो है! कदंय वाया ने वतत्यार्यां इए छुए- 
कार रौ पापी कटे तो कटे। कमरा रो हवा ने फंफ्रेडतो प्ली खाऊ खाऊ करण 
लागो तो वाने बोलणों ई पड़पौ, 'वावा, पारी सौंयन, यारी बातां रो आज हारे 
जबर आणद आयौ। पण अर पारो नांव बताये जकी वात कर। मोही ह्दे्‌। 

'मोड़ी ब्हे तौ जावण दौ। कार्त बढ आय वाजूसा | गरज हो रहारे है। छत 
भायो हूं ठो धार ओद्वद रो तुमार ई जोय लूं।' 


'गरज तौ महंत ई पारे जिती है।' वे डोड़रा ने छुब्यााई सू सममावण भ्ातर 


कह्यौ, 'पण पुरजिया रो पेटो भरथां टाल कांई जाच पड़े के किणएरौ औसखद 
करयौ ! ! 

'किणरौ काईं म्हारौ ! म्हारो ।! बाबौ छाती ठोरत॑ कह्यो, 'मरधां ई नी नटू 
पूछो ज् ई हांगक भरूला। थें जाणौ अर म्हैं जांण। भोकी भत्रां ईं गिणौ, गुणचोर 
नीहूं।' 

डोकरा रे घोछ् अऔडो बाल्ू-रूप तौ कद ई देखणा में नी आयौ। नित री सडांद 
अर पशक्ठकूटा रे बिचाक्े अैडी अबोट निरवाली बातां तौ नैड़ाकर ई नी नीसरी । 
के तौ वावा री निकेवल्वी भोलप आमेके आपरी थोथी समझ आगे हार मानतां 
डॉक्टर सरावगी अंतस री जूझक ने बारे दरसाय कह्यो, बाबा, थने कीकर 
समझावां ?' 

'की समझावण री जछरत कोनी 7 वाबौ आंगकछी हिलावते कह्यो, 'से सम्रझ्यां 
बंठो हूं। ताबड़े धोक्ा नी लिया । समझण री ऊमर तो थांरी है। म्हैं तो अबे 
मर्सांणां में ईं समझूंला। थें ककछाप करने कित्ता ई राजी व्हौ। सांस तौ वेमाता 
घाल्पा उत्ता लियां ईं मरे। नी आधघौ बेसी अर नी आधौ कम ।' 

'ती पछे, इलाज करण सारू अठे डाफा वयूं खाया ? ' डॉक्टर बाहेती गंगारांम 
रें लटक॑ बावा मे सीधौ वूझ्यो । 

'खरौो सवाल करचौ दयाल। भाई-गिनायत सौगन दिराई तौ दरजे-लाचार 
अरे आवणौ पडचो। आपर॑ गछल हाथ, म्हैं ती नटण मे कीं खांमी राखी नी । सेवट 
जोरनी पूणौ तो हचां-हचां आय गदियौ। पण म्हारा जीव री आण, आवण रौ अंग 
ई पिछतावी कोनी । मोटा मिनखां सूं वंतछ ब्ही जकौ सवाय में | बीज रा चांद 
री गछाई, आप जैड़ा भाग-धारघां रा दरसण करा । जोधांगौ सैर जोयौ। मरघां 
मन मे रै जाती। भज भीड़ रांम ! कित्तौ मांनखी बल्ब ! कोई अठी न्हादे, 
कोई उठो महाटे। जांण लाय लागी व्है। पी-पी, टन-टन अर खड़-खड़ री अवाजां 
हवा रो फींफरी बींध न्हावबपौ। भगवान कूड़ नी बोलावे, महैँ तो बगनो ब्टैगो, 
बगनी | हाट-वजारा अणगिण सेमांन रौथट लाग्योडी ! नी निजर क्यों करे 
मर नी अकल। थें ई बतावौ दयाल, जरूरतां पोखण सारू सेमांन उ्है के सेमांन 
खपावण खातर जरझूरता ? ओझांणौ ई कथी जै के धर जोग पांवणों व्है, पावणा- 

जोग घर नी ब्है। पण औ मांनखौ तौ उपत री होड आपरी जछूरतां बधावतौ गियो 
भर बधावतौ ई जावं। जिणरी रांम आग्ग लेखों। खात रा उखरड़ा तौ खेत में 
राद्घां नेपै बच्चे, पण मूठी जरूरतां घातर सेमान रो अयाग कूटकछो की कांम नी 
प्रावेला । काया रो तिसणा तो लोटोौ के बुगती पांणी सूं बुझे, पण मन री तिसभथा 
तो द&-बादछ सत्यवर्पा ई नीं छीजे। म्हें तो इत्ती ताछ मे ई आती आपस्पौ, पछे 
मांनलो अठे कीड़ी नगरा मे कीकर आपरी जुंण पूरी करे ! आ कोई भाया-तगरी 
है के बजराक ! भी किणी सूं जुहार, नी किणी सूं रांम-रांम | आँघा दिहिपोड़ा अड- 
यड़े। नी नेहचौ। नी निरांत। नी लुगायां रै घूंघवा अर नी मरदा रँ पोत्या | अदा 
सिलका रो तौ सपनौ आयोडो ई खोटौ। आप किसौ सांच मांगौता के गांव अर 
दाणियां तकात में आ छूत वापरमी । गजब रामत परवारी | इण सटप्रटिया मिनल 
री कढा ने तो पत्तीत ई नी पूर्ग। जीवण साझू कित्ता कब्ठाप करपा। सेवट री 
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जसवत कॉलेज रौ ह॒त्यौ आवतां ईं उगरा पगर मते ई अजांण उठीन॑ मुड़ग्या 
मुरड़ री सड़क र॑ असवाई-पसवाई लोह री चौड़ी पातियां सू घिरधोड़ी बगीचौ 
आज इण गत अर्सेंधी अर अपरोगौ-अपरोगो क्यू लखायौ ? मोगरा रा अे अलेखू 
फूल सदावंत मुतछकने बधावे ज्यू आज क्यू नी बधाया ? वारे आगे तो आज अं 
चौड़ी-चौड़ी पातिया जांण काछा-काछ्ा दांत काढ़ें। नित-हमेस तो थे इज फूल 
उणरी हाली रै भणकारं सेढाव्‌ हसी हसता | खिलता। झूमता। पण आज तौ जांपे 
ओढखे ई नी । अवार फूल तोड़ती वेढा उणने अैड़ी भरम व्हियो, जाण वे माय रा 
माय चीचाया «है। पण काले तांईं तौ जांण हथाव्ठी रे परस रा कोडाया मत ई लूय- 
लूय पड़ता । सूंघ्या, तौ व सौरम ई ती। कठे विलायगी वा सौरम ! चिड़कोह्यां 
रान्यारा-य्यारा ढूल आन इण भात कुरछावे क्यू ! उम्रता सूरण री निरमोही 
किरणां फूल-फूल ने फर्फेड। रगदो्े ! आंधी कुदरत ई वगत आया अड़ी नुगरी 
ब्है जावैला, मा सपर्न ई कद जाणी ही ! 

अवांणचक टप-टप र॑ भणकारे घोड़ा री टाप सुणीजी। उणरा कान जाए 
इणी अणहद नाद री छिण-पल उडीक में हा। मुड़ने जोबयौ | जाण॑ कोई सुहागियौ 
सपनो तांगा र मिस देठाछौ दियौ ! पण आज सरोज इत्ती वंँगी कीकर आई ! उणर 
फूल तोड़ण रो नित-नेम भूली तौ कोनी ! 

सरोज ई अछगी भांय सू पैल क्षबुके ई ओछठख करली के कालछो-स्याह पातिपां 
रे अड्जौभड़ ऊभौ प्रफुल्ल हथीकी फूल तोड़ । 

आज भेक बरस रै उपरांत दोना री इण गत सांम्हेछौ व्हियौ के दीखतौ वरत- 
मान देखतां-देखतां मलोप व्हैयौ अर बीत्योड़ी नाठ्ग ओके ई फटकार पाछौ 
उयपने झवब-झव झमंका भरण लागौ : 

»«* हों, भें इज इम्तिहानां रा दिन हां। सूरज रा उजास में तो आखी दुनिया 
रो हांती-पांती ही, पथ उगरी मधरी-मधरी मुत्ठक मे वा दोनां टाछ किणी दूजा रौ 
सीर नीं हो। खुदोखुद आपरा चेता र भेव्ठमभेल्ू से की बिसराय सरोज कड्डियां 
रब्कता केस प(छती सिर वारण ऊभी दीस़ती। मैड़ी पवीत उडीक रा बादकत महूतत 
टाछ, नी आणंद रो कठे ई वासी अर नी सुत्त री दूजी ठोड़। मोड़ रै नाक मुडता ईं 
प्रफुल्ल रो मीट उणरे ठाई केसां अक्ूझ्-अकछ्ूझ जावती । 

अेकर धोड़ौ-सीक मोड़ौ ब्हैगों। प्रफुफ्ल वायरा रै वेग साइकिल बगडावतौ 
आंयो। सरोज रो झूं-ू जांणे फ्दियां रे ओछार्व उणरे ओढूँ-दोल्टू चकारा देवण 
लागों। हद 

पाती आवतां इं व। मीठो आंमतो जतावती बूपझ्यो, "आज मोड़ौं कीकर 
ब्हियौ ?” 

प्रफुल्ल मुठक रे मिस्र कविता उज़ाछतों बोल्यो, 'भेक अडो ई सभागियों 
सपनो जोवतो हो। दिघालै घरिडायां पाप सागतौ, जिण सू...।' 

सै जांणतांजूपतां सरोज अजांण बणती बूझ््यो, 'पेड़ी किसो सपनो, जको 
महारा सूं ६ श्याठ ध्हैगौ। म्हँ रू सुणू। है 

'सपना फंगद जोवण साह ढहै। सुष्पा वांरी मरजाद घटे ।! 

प्रफुल्त रा उच पड़त्तर मे ईं सरीज ने उघर सपना रो स्थानौ साधग्यी । अर 
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दोवां री मुत्ठक रे सांम्हेले सूरत आपरो भाग बधायों । पण आज तौ बाप दूत 
ने आपरो वैड़ी भाग वधाया पूरी बरस ढछग्यौ । कोई किणी नै साप्रत कीं मीं दूते। 
नी मोड़ी आवण रौ म्यांनो अर नी सपता रौ म्यांनौ। परपूठ बूझ तोदूधताई 
ब्हैला, पण तग्तख सुण्यां टाक् वेंडी मृत्ठक कठे ! दीठोड़े सपना रा सभागिया संचार 
कठे ! दोनां रे बिचाछे भरम रो ओेक जैड़ी ई भीवगोटो पायरग्यों हौ। जिणने दौर 
नी करणौ ई दोना खातर मगक्ीक है। 

प्रफुल्ल रै अड्रौअड आवतां ईं वा माथौ निवाय लेती अर प्रफुल्ल उपर काढे, 
चीकण ठाई केसां आपरी जीवणौ हाथ फेर कांई अवोली आसीस देवतो सो बोर 
जांणे, पण सरोज न पूरमपूर विसवास हो के वा उण आसीस रे परचे ई पास र्ही। 
अर जे पास नी छहै तौ कांईं, उण पवीत परस रे आर्णंद रौ कोई छेह थोड़ी ई हो! 

प्रण कठै--कठे आज वे काछठा, चीकणा, ठाडा केस ! अर कहे वो बबोद 
परस ! 

घोडा री टापां सलबे सुणीजण लागी ही । टप-ठप ! 

सरोज रे आखै डील अक सरणाटी सांचरचौ | कांड प्रफूल्ल आज ऊठतां पार 
उण सू पिछण खातर उप्तायौ नी व्हिपो ब्हैला ? 

प्रफुल्ल री आंख्यां सांम्ही बीजछी झमंऊा भरण लागी--कांईं आज सरोर 
उणरी उडीक में बारण ऊभी केस नी पूंछघा व्हैला ? 

टप-टप पोड़ां री ठोकर जंजाक तूटयौ। बीत्योडी वातां ने तो घोडा ईर्गी 
न्हावड़े | बंध्योड़ा तांगा नें गुडकादतो घोड़ी पाखती आयग्पी हो | 

चेता परवारी ई सरौज रो मायौ होक-हो् नीच निवण लागी। जांगे बता 
आभोौ रग-रूडी धरती सूं गठ॒॒बाघ भरेला। 

प्रफुल्ल री हृषाक्वी रै अक-ओक फूल सू हजार-हजार फू्ां री भभरोढ फटी। 
अर दूजे ई छिण उरी हाथ अजांण ई होढे-हो्े ऊचोौ आभा कानी अधर होग 
दूकी । हपाढी सू बिद्वट्या ओेक-थेक फूल रे भोत्वाव अनंत अममात री प्रीवडरी, 
सुहागण धरती री मांग पुरण लागी। 

पण आज उण हाथ र॑ हैटे तिणी रा घीकृणा-ठांडा बांठ म॑ 
कंबल कैसा किणी हाथ री पवीत परस | 

धरर-धरर गुडकतो तांगी जोईे आय घड निवद्प्यी। सरोज रो मापी उ्ी 
भात निव्योड्रौ हो। प्रफुल्ल पासाण पूतछा री गढ्ठाई पर्गां रे ओढू दोक धरती * 
खोली रमता या अजर फूतां साम्दी देखती रहो। फूल-फूल में यूरज रो बंद 
उजाप्त जगामग करती हो ! 


गीं हा। अर नी वा 


ऊपा पाठक रे पूठे चालता श्रीकात नै भैड़ी लखायौी, जांण वी खुदौखुद री काया रो 
इज सारी करतौ व्है। अडौअड़ आवता ईं वो अणूती अपणायत र॑ सुर बोल्पौ, 
'मुँ...म्हूँ आपने कीं केवणी चांवू । सुणीला ? 

ऊसा आप रै इज पर्गां हालवी-हालती, ऊडे अंतस री भून वांणी सुणती ही । 
अणछक आपरे कांनां दूजी वांभी रो मणकारो पडौ तो घिमकरने उठी जोयौ। भी 
तो श्रीकांत ! लगौलय छव बरस सू उणरे साथ भर्ण। नित आंख्यां रे नाद मांय 
रो मांय गुणमुणावे । कठे ई ऊसा रो मून ई तो उधर मूड परगट भी व्हिपो । मीची 
धृण करने वा आपरी छींगां २ आारमपार की हेरण लागी। उणरी छीया तो सदा- 
यंत बारे इज पड़े । पण अवार-अवार उणने की अँड़ो लखायी के थ्रीकात री छीया 
उणरे होये ठौड-ठोड़ सांचरगी है। 

आधी पतकां उठाय या श्रीकांत री आँख्यां में जोपो । उणरी आांख्यां थीकांत 
रो बेक-अंक आखर सुणण सारू आयती लखाई। 

जायती आखयां रे सपने दो ऊसा पाठक सूं कित्ती अर कांई-कांइं वंतक्ो करी, 
जिणरी सेखौ वो ई जांणे। पण आज खरटाखरी तेवड़ने परतस ख्वष मूडे-मूड 
कंवणों चाइतौ--आज अपार इस्तियांत रो छेहलौ दिन ई निवड़म्पो! कासे सू ईं 
थें पांएे धर म्हैं म्हारे मते । इण जमारे पाछो मिलो य्है के नीं, बुध जाये | छव 
बरस हाढ़ी रे तटकारै दलग्पा अर कीं पेतो ई मीं ध्विपो ॥ सासता छव बरस झेक 
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ई क्लास में साथे भणवां थका कद ई जैड़ी जोबम नी जाणी के ओेक दित यूं मचाग- 
चक विछोव भुगतणो पड़ैला। कॉलेज में भरती व्हि्णां रे तीजे दिन ई महँ म्हारं 
मन-मत चलायने आपरे इत्तो नैड़ी आयम्पों के कद ई आतरा रौ ओअलम इज मीं 
विहियौ । म्है आवगौ आपरे अतस समायग्यों अर आप म्हारे हिवहे नेगम यरपीज- 
ग्या। म्है, म्हारी इज छिब री काईं ध्यावना करतौ ! पण अवार-अबार दो सोझणा 
रो अेलम व्हैता ईं म्हारे रूं-रू चभीका ऊठण लागा। अरे, औ विजोग रो विय्यो 
तो अजाण ई माथे उलकूग्यौ। म्हारी बैंडी अपछंय सरधा तौ नी जांघी ही। 
साचांपी, आपरे विजोम रो ओछूबो ओक छिण ई म्हारा सू नी सहीज। म्हँ त़ै 
फगत म्हारी वात ई जांणू, आपरी बात आप जाणोौ, म्हने की वेरौ नी। साच वृत्ो 
तौ म्हैं आपरी बात मापर मूंडे की नी जाणणी चावू। पथ इत्ता बरस म्हवरी 
भोटधोड़ी प्रीत नी दरसायां म्हन इण जमारे कद ई झख नी पड़ेला। मत रहाए 
सुणणी चाव॑ तौ सुणावूला, मन मार्ड सुणणी चावौ तो ई सुणावूला । नी छुणाया वो 
लागे म्हैं जलम-जलम गूगो ब्है जावूला | 

पण 'सुणौला' रै उपरांत उण सू धक्के की नी बोलीज्यौ, जाणे बोलणों पातर 
ग्यो व्है। नीची घृण करघा बोलौ-बोलौ ऊप्ता रैआंगे उणरी छीया ने ग्ुमपाम 
जोवती रह्मी | जारँ उगरी छीया सू देह री गरज पूरण सारू मून अरदास करत 
ब्है। था सांप्रत ऊप्ता ती सपना री ऊत्ा सू अेकदम न्यारी विरवात्टी है। वा तौ कद 
ई उण सू आंतर॑ नी ब्ही । पण आ तौ सांम्होसांम अछगी ऊभी । सपनां री ऊसमा ठो 
कद ई श्रीकांत मार्य अभरोसौ नी करघौ। अर नी वो अभरोसा जोय वैड़ो मौड 
ई दियौ। पण आ सांप्रत ऊसा तौ भिड़ता ईं आक्ोच-पक्को च में पढ़गी | घोड़ी ताछ 
उपरात उडीक रौ धीजो तूट्या होठा ईं होठां गुणमुणाई, 'की बोलो तो सरी। 
बिना बोल्यां काईं सुणू ? 

श्रीकात ने अब जावता पुजतो अेलम व्हियो के भा तो हाइ-मांस भर आय: 
कान याद्टी जीवती-जागती ऊसा है ! अड़रौअड़ ऊभी उण रै बोलण री बाट उडीरे। 
तद वी नीठ घांटी ऊंची करने उणरी आदडया में जोयौ। जांण युदौदुद उपगरी 
भाख्यां इज ऊमसा री आखया में घुछगी *है। होढ-सीक बोल्यौ, 'आ तो बिना कहा, 
सुणण री बात है। मुष्यां तो सांम्ही वत्ती गग्दोढो व्ैला। भरम उपजैला ।' 

'ती अड़ी बात सुणावी ई क्यू ? अर बिना कहा सुणीज, म्द्वारे काना री वैही 
तासीर कोनी ।' जांणै ऊसा रे मूढे कोई दूजी अपछरा योली दहै, उणने की मैंटी ई 
सखायौ | खुद रे आधरा माप खुद ने ई पतियारी नो ब्हिपौ। 

श्रीकांत री आख्यां ओक दूजो ई चांतणों भव्ठायो। मूहे बोतल दरतायों हो 
उणरी प्रीत विटछ जावैला । थूक रा मेंठवाड़ा आायर अयोट प्रीत सै नी रे । मुठफ 
₹ सांचे होठा वीजछी दाह्तो बँवध सायौ, 'तौ जावण दो। पथ अंक... भे क बाठ 
याद राखनजों के श्रीवांत आपरी अतस सतब्धकाव्श यातर आयो मर मेंह छांट- 
आखसर ई मूड नी ओसरभौ | 

बस, था योसां रे समच ई थी अपूठी फुरनै ऊसा मू आंतरे जावध दृशौ- मेहर 
दावडौ, दोय पावटा, तीन पावडा .! युशैखयुद भषवान मापरे हाथा वा पाएं रो 
तेयों मांडध साथो | भार, पाए, छर, सात,..! 


आंतरीो तर-तर बधतौ गियौ। वयूं तो वो चलायने की केवण सारू पाखती 
आयी अर क्यूं बिना कह्या मरते ई चलायन पाछो वहीर ब्हैगी । ऊसा अकण ठोड़ 
ऊभी अपूठा श्रीकांत नै आंतरे जावता टगमग भाठ्ती रीवी | जाणै आंतरे नी जाय 
वी उणर पाखती नैड़ौ भावे । तर-तर नैड़ी | मूडे अंक फूटो आखर दरसाया टाछ ई 
वी तार की नी छोडचौ। बिना वोल्या वो से की दरसाय दियोौ अर वा बिना 
भणकार से की सुण लियो । काना री अड़ी तासीर रो भौ वरदांन ती मवादु इज 
फक्रभो | नवों अटंग। आदुू सूरज री भांत ओके नव्रो ई थावस ! नवों ई सुख अर 
संतोख ! हा, नवी ई सुख अर नवी ई सतीख ! 
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भरम 
जाडछ 


उठी पार्डोंत्त में हाजण फातमा रा कूकड़ा पैली बाग उगेरी अर उठी सांमीज्ा 
नवीस बावूराव आपरे सध्योड सेफर पैन कथा लिएण बैठौ। नाथ राते ई पूरी 
वेछा सोच लिपौ--'ढाई आखर ! ' प्रेम रा दाई आधर | बादूराव रै खो्प॑ हित 
अर थितन भरपूर दव्यघोडा। लिलाड़ में सात सक्त। आदया ऊंधी तप्पोरी! 
उणियार ग्यान री सावह्ी पसम। सांम्दी मेज माय धरा कांच में बढ मूंग 
जोयौ। आप प्रतम सूं उणन अदी निरवाढो प्रीत ब्हैगी के घो मन करती 
रूपाछी छिदर उण काघ में हर लेती। ओेक ई उणियारे इता सझूप ! थौ सोष! 
जकी ई छिबर काच में हाजर। फगत उणरै सोचण री जेज। मरघां उपरांत दुतिया 
बत्धरैला के वैंहा वेजोड मह्ावंत नै सावदछ ओव्दपौं कोनो। दतिया में झित्ती 
सिर बांनंगिया अवतरो वांरी राचैसी परघ तौ मरपा पूछ ई व्दी। पृस्पोा ऊपा 
मिनल कोई आपरी खातर मीं, दुनिया री सातर जीवै । बाबूराव रे मेक घाव 
मिस्पोड़ी के दुनिया रा समांम सिरे लेखक जांमरक दो-तीन धडी रात पत्र जाग 
आपरी साहित्य मिरजे । अमर साहित्य । 

उचरो पैन दाछंट चानू हो। कदास दाव्यां इईं मीठ ढवे । 
पैन उप चेता-परबारो ई चाततो । 


हेई बढ़ा हो उग तो 


ढाई भातर 


“सोनल सपनां घुछयोड़ी आंछ्यां सूं वी भाठथौ के आखे दिन आपरे हजार हाथां 
सोना री झोछ उछोच-उलछीच किणी रा हाथ पुरमपुर लातरग्या। पण अपूता 
इचरज शी वात के ज्यां हाथा आये दिन उजास उल्हीच्यी, ठण अछेह्दी उजास नें 
उपरा कुछता हाथ ओेक छिण मे पाछौ सांवट लियौ। कड़ी अपरम्पार है इण सूरम 
री भाया। वो सोचण लागौ के इणरे अलोप व्िहियां कीकर पार पड़े ! पण सो री- 
दोरी पार तौ पड़े इज है। सोरी-दोरी कीकर ? उजास जरूरत है ती अधारो आपद। 
अंधाारा रा आणद ने उजास नी पूर्ग । सपन॑ ई नी पूर्य । 

"साम्हो-साम्हू भेक धेर-घुमेर रूख तक्ल अेक कांमणी ऊभी। साख्यात 
अपछरा ! वी खूटती सोवन उजास उणर चीकर्ण गाला रो परस पांय निहाल ब्हेगो। 
उणरे दस री बात व्है ती वौ इध अपछरा रा रूप ने ई आपरा उजास र॑ भेह्टमभेत्ठ 
सांवटले। तद उण कांमणी रो कामण थां टगमंग निहय रते नैणां कीकर नी घुलतौ ! 
ओ रूप ती मुड़दा रा मन ने ई मोहे । 

“जिण भांत उण सोमल उजास री पैली किरण रो परस पाय हेमाव्ठा रो हेम 
पिपछने अणधिण नीझरणां खककतो बहै, उणी भात इण छेहली किरण रे परचै 
इण अपछरा रो रूप ई अदीठ नीझरणा झरण लागौ। 

“कॉलेज री भणाई सू निवड़धघां उपरांत वी अवस करने ओेकर तो उडती निजर 
इण रूपाछी रौ रूप रोजीना निरखे, पण आज तो जाण उणरी रूप झालौ देय किणी 
ने निवर्त। सेजीई बुलाय ओेकमेख होवण री हेजछी मनवार कर। उणरी मीट 
जांणे उण अपछरा रै उणियारे विपगो उ्है। कहा रै इमरत सराबोर उणरी आखूयां 

से वेगम विसवास अहैगो के आ मून मनवार फगत इण मीट सारू ईं है। रूप रा 
पारणी बडा दूजा मेण ई कठे ? उपरी रूड़ी तिसणा रूं-रू सू भेकठ होय फगत दो 
कोया घुछगी । आंख्या री जोत री महातम इण सू वत्तो दूजी वल्ठे काईं «है ! 

“तद भांख्या मीच अतस री हवस ने कीकर घुरकार ? जोवत खोलछघा अड़ो 
निरमोही कीकर बीज ! 

“वो ओेक आपयापी कवि है। कह्ाावंत है । रूप रौ पारी । घोलछा ह।प अर 
घोड़ा जीव रो । हृदभात हेतात्दू अर हेजछी । 

“उणरी पवीत प्रीत माथे आकस राखण रो किणी सत्ता ने हक-हकूक कोनी । 

“वादीली हृबत छिण-छिण उणरं हीये ताबड़ा तोड़ण दूकी । फवि यु दोखुद ने पर्त 
श्प्री छूट देदी । उण रूप रै खिचाव उगरा पय उठो बधण लागा। यां पगत्यां रो 
अं. पाय घरती आपरीो भाग छरायौ। इण परस रे आणद ई वा अपरभ्पार घोनन 

] 


“पाघती आया पय आपौआप ई थमग्या। जड़ी भांय सांघण सारू ई तो हाली 
रो महातम है। गति री सारथकता है। किणो असेंधा मोटथार नै पाखती ऊभो 

जा अपछरा रे आंगे हरियल नीव डरप्यौ व्है। उणशे पान-पांत पूछतों 
सलापो--बयूं ? बयूं ? बयूं ? अड़ा रूप री वांणो फगठ गछा रे भरोसे इज मी ब्दै । 
उभर भागे तो खुदोखुद कुदरत दपूचा लेव । 
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“पण वो ती निम्तंक उणरे न्ैणां मीट पोय कैवण लागौ, 'आपरो नाव तो मै 
जांगू--हिण्ण्यगरभा । म्हारो नांव है--देवदास ।! 

“झूमता नीब रो छिवरी-छिवरो जा डरपती संकाछू तिजर उभर साम्दी 
जोयौ--काह्या-भंवर घूधरिया केस । पत्ृकतां लिलाड़। लांची नस | डाबर नैण। 
धव्ध बत्तोमी | मापणिया होठ । रूप रो पूतदछ्छों। अकल रौ दरियाव। पनलाते 
री हरिपाढछी जांणे अपछरा रे नैणां घृछगी ब्है। पार नी पड़्भां उण ने वांमधी र॑ 
कीयां रो आसरो लेवणो इज पड़चौ । पुजती शिशझ्लक थका ईं उणरी मीट अछगी नी 
नही। जांण इण अर्सेधा पृतढाा ने हमेतां रे वास्ते आपरी भोदूं र॑ साथ दाक्षपी 
चाव॑ | 
“आंख्यां री मूंन बंतल रे उपरांत उणरी वांणी खुली, “म्हारी पिछांण के मेँ 
कवि हूं। पण #वितावां सुणावूं कोनी । बतावूं कोनी । छपावू कोनी। ग्हारै टाऊ 
फगत आपरी खातर कवितावां लिथू। लिखू कांईं मर ई लिखीज। आप आरो 
प्रेरणा हो । अथाय रूप री धर्णियांणी । सरूपोत कुण किणने ओोढखे ! कूस में 
पछा बेटा सूं ईं नौ महीना उपरांत मा री पिछांण व्है। पण कहा अर सप रो 
परसंग तौ आदू अर अखे है। इणी समातन रे भरोसे महें आप सूं की मांगणी घापू। 
आपरीौ कूडी मुर्मांत कठ ई उणने म्हारी जो रामरदी समझण रो भूल नी बै।' 

“मूधी अर तरकछ दीठ की बखड़ी मे नो मिले इण यातर वा रूपाढ्ी स्मणी 
मिरग-सा नेतर घुमाय बांकी निजर उणरे सांम्ही भाछूभी | कदास उणर आय 
री गढाई कवि रै आखे डील किणी भांत रो दिखावौ के स्वांग मीं हो। से अबोद 
अर पालर। 

“वा अपछरा ई कोई काची-केछ नी ही । मे मे, जे. मे भणती। जोन रै उपीए 
रूप री संकातू लाज उणरे हाथ-वसू हो । वाह्॒घीड़ी लोकीक रा जूता बेबला आँतर 
छिटकाय दिया हा | आपरे रूपनजोवन री रांणी ही वा। फूला रै रग॑ रांचता भव 
री तिसणा ई उण सू अछांनी नी ही । वारी मीठी मणकार रौ भेद वा राई-रती 
पिछांणती | कवि री निरवाद्दी बातां उणने नवी तौ अवस लांगी परण बेजा नी। 
साई सुर बोली, 'आप कांइं मांगणी घावौ। म्द्वारै पातती दिहयां आिया-दोड्िया 
भी करू कविता री कोई नवी पोषी ! कोई उपन्याप्त ! महारो लाइब्रेरी साधोरी 
ईमकी करे जड़ी है ।' 

“कवि रै होठां गोसा री मुदक सांचरी। 'पोस्या कोई याचण री चीज है ! 
समझ मी ही जिते पणी ई बांची. ..।' 

४ अ्यच्यां पछ ई तो आ समझ आई ।” वा दिचाढ् ओडौ देवती गोली । 

४ आप जैंडा रूप ने हाल औ भरम है! सौ यरस काहँ आसर्ा अधाए 
फिरोटबां इं घांनणों बढ ! प्र अदा रूप ने तो मेक छिच निरशयां ईं तीन भो 
ग्यांत भेंकण साथ उपनैं। अवे स्हारी तो फगत मेक इज आफ है--डॉंम्यो्ी 
ग्यान ने...नी नी. ..रपान रा भरम ने वाछों भूसू बीबर ? इधी विसवास रे जोह 
आपरे पायती आयो अर आप अपूते कोड पोच्षां री बात इज छेडी ! 

« वयनत छेड़ी बाई? शेकर परे सा बास स्द्वारी टाठरी पोष्यों ने विशए 


यारे तौ काढ़ौ । पछ ओटवो दी शे।/ 


४ फहारी निजर फालतू कोनीं। ग्यांन रे भरम-भरम घणी ई फालतू गमाई। 
भव नैणां री दीठ रो सिरे मरम म्हारी समझ में आयग्यौ। पोथ्यां लारे घूछ वगाय 
प्रेम रा ढाई अच्छर बांचण में इं इगशी महातम है ।” 

"प्रेम भर प्रीत | प्रीत अरप्रेम। वे ई बासी अर कुयोड़ा बोल ! सुण-सुणने 
कॉनां तकात ओवया बैठगी । कवि रे मूडे तो की दूजी रणकार सुणण री आस ही। 
प्रेम री आंग-दृहाई उलावयां प्रेम थोडो ई करीजे। अ गांजरा प्रेमी तो कांची नख 
लिरीज्यां ई बरके, वे जरूरत पडभां झड़ लौ ई कांई चढावे | प्रेम रा आखर तो 
ढाई इज है, पण जिम्मेबारी हेमात्ठा सू ई लाठी। छिण-छिण मूडा रे घृक बरती- 
ज्योडा प्रेम रो नांव सुणतां ईँ उणर अंतस री सूग आखे उणियारै घुछगी। देवदास 
नें फगत दो आंख्यां इज नी, भेव्ठमभेक्ठ कवि री जोत मिकछी ही। उणने अजेज 
हिरणयग रभा र हीये चापछथोड़ी सूग रो झबकौ पडग्यो | तद मन उपरांत 
दरक्षावणौं ई पड्यौ, 'डरो मती। म्है आपने 'पारी' रै नाव बतकावण सारू नी 
आयोौ। म्हारी 'पारौ' म्हारा अतम में है, बारे कोनी ।' 

“लुगाया रा फद लुगाया जा । प्रेम री बात ई उणने अछेरी लागी अर नटणो 
ई अछेरी लाग्वी, जांणे उगर रूप-जोबन रालेवड़ा उतरण्या न्है। जीम री आट 
पलटती बोली, 'पण अंत री पारौ सूं वारती गरज नी सर ।' 

/ 'पण म्हार वैड़ी गरज व्है तो ! इण गत बायरी ग्रज सूं आपने ओव्या नीं 
व्ही 

"प्रीव धगत री धणियाप अंग ई नी माने । कर्देई अक छिण मे सईका रा सईका 
थाल छा जावे । कर्देई अक छिण बरस सूं इं लाठो मर अछजावणी लागे। कवि सूं 

'सांम्हेछीौ होवण र॑ पैल-फटकार ई हिरिण्पगरभा ने भैंडी लखायौ, जांणे माहौमाह 
जुगा जूंनौ हेत ब्है । कवि री बांणी उगने तिरापेखो अर अबोट लागी । भेव्टभाक् रो 
लवतेस ई नी । अंडा निरवाह्वा जीव सू चोज राख्यां तो लाज री मरजाद ई घटे। 
मन सू चोज राखीजे तो इण सू राखोज। निम्तक बोली, 'ओक्या री ऊमर आया, 
मते ई ओकया व्है जावैला । पैता आंची क्यूं करू ? ” 

४ आही तौ समझ री मोटो भूल है। क्रोवया ऊमर रे आप नी सांवर । बुद्ध- 
भगवांव री ऊमर ओवया उहै णैडी ही ? कोई तौ मरे जठा लग नो जलमें अर कोई 
जलम्पां पैलो ई मर जावे । अर कोई बुद्ध-भगवान रे उनमांत मरधां पूठे जीव ! 

" धुद्ध-भगवांन, ..! हुं...वे तो अक ई उबरता पडया। ससार रो घारों को 
अवतारा रे सीगे नी घाले । बौद्ध धरम रो थापना उपरांत कोई दूजी बुद्ध जत्तम्पौ 
घ्हे तो बतावी [” 

४ 'जनमे तो है, पण दुनिया जांणे कोनी । 

० भी जाने तौ सांमी बुद्ध-भगवांन में इज है। अंधारो विषस्या लोग मत ई 
सूरज रा कू कू-पगल्या ओलछफल । ” 


आपरो वेजोड बसम रे मोद बायूराव गुमान सू काषघ सांग्ही जोरो । माद्रत 
देवदात री रूपाठ्टी ठिय पतक-पतक करती दोसी--जाढ्ा-भंवर पूधरिया रेस 4 
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लांवी नस्त । माखणिया होठ॥ अकल रो दरियाव ! उणर पसाव ई तौ देवदान र 
मूंडे इण भांत अकल री बातां उपज, नीतर उणरो जिनात ई कोाईं ! यानी तह 
तांइ वो काच मांयली छिव निरखतौ रह्यौ। भलां जैड़ी सूभ अर समझ रा पूरा 
मार्थ हिरण्यगरभा नी रोझे तौ इचरज री बात है। वेद रो कांवड़ी सूख्या पहँ ई 
लक्काक-लक्काऊ लुद्ध त्यूं वो हिरण्यग रभा ने मन कर जठी लुद्धावैला । उणरी कलम 
रै आंकस किणो चरित रौ की पत्तवाड़ी ई कठे फिटे ! शक टक मीट गए गे 
छिब्र रा रूप में रंग घोल्ती रह्मौ। थोडी ताछ उपरांत उपर देखतां-देपतां छिए 
मत ई पिघक्ण वृकी अर ओेक दुजौ उणियारी आरमी रै पांणी परगट ौिहियो । बारी 
माग टाठ्योडा बा | नीं साव छोटा अर नी अपूंता वध्योड़ा । आंडया में समद 
सारोसी विस्तार। होठां अथाग ग्याव चापत्घोड़ी मुठक। सूरत की सांदी। 
मिनंदपणा री अवोट अर बाछी झाई। सरतचद्र-दुनिया रो मांतीता कपा- 
नवीस | पण हाल पूजती परख इज कह ब्ही ! पोचा देस री निवक्वाई आए उपर 
नामून री की थाग इज नी लागगे । सरतवंद्र . सरतचंद्र...! चेखवब रे लवैटवे जिगरी 
कलम ही । अपछंग देस र॑ लेखक नै, कीरत री ऊंची उडाण सपने सज मीं माते। 
अर जोरावर देस रा नाकुछ लेखक ई आसी दुनिया भंवता उड्ढे। वगत-वगत री 
धणियाप है। 

दरपण रे पांणी जड़घोड़ा सरत-वादर्‌ उणरी कलम रौ तुमार घोवता रहा बर 
वो पाछी लिखण में मगन रहैगो। 


“हुवा किणी री मूठी मे झिले तो कवि किणी बचष्टी से झिल । बत्ती उकगढर 
रै मिस हिरष्यगरभा कह्यौ, 'में कोई सखरी वात करण ने आया हो के करिए 
वूझ्षण ने ।' 

० *दुनिया में आडियां फगत दो इज है । 

४ ये किसी ?! 

* अंक तो लुगाई री रूप अर दुजी उणरो जोवन। ज्यॉरों अर॒प आज जि 
तांई नीं उघडथों । 

“मन-भावतौ पड त्तर घटैतां यकां ईं वा इपरी कटवी करी, 'आ उगति शोई 
नवादी कोनीं। बांचतां-याचतो आंदयां दूखण आयदी | औ तौ फयत मरदां शै एके 
छंद है, जबी सुगाई रे रूप-जोवन ने आडी मांते । 

* *पण आइडी नीं डिहया लुगाई ने कुण बूमैसा ? आडही मिटी अर भेद अमोर। 
आगम भेद रै दाव ई प्रीव पांगरै। मीवर गाय-पोड़ी, याड़ र-यकरी मर सुगाई मे 
फरक ई काईं ! आडी है जिसे ई सुगाई रै रूप-जोवन रौ महातम है। 

० 'औैड़ो महातम था मरदां ने गोहै, स्हांते नीं पोसाव । रहांरै सुभाव रो सेएौ 
इ्टाने ई करण दौ, थें बिरपा मायो बयू पावौ ? * 

० सांघणों, म्हासी माथौ पयावों यांतै इतो णारों सागे! पें बा 


गौबी तो ई गहने विमवास नीं से ।' 
४ करे धार विसदास री दोम है, म्हांरों नीं। थैर समा, में काई मंद 8 


ड्यत 


गाया, आ तौ वतावी । कठी री झिकाक्ू, कठी उछरगी ? ' 

/४ 'पझिकाछ | इण सिरे मरम ने आप झिकाछ मांनौ तौ रावत्दी मरजी | पण 
मांगण री छूट व्हिया ई मागणो अणूतौ दोरो है। मूडा रे जोर ई सोरै-सास नी 
मांगीज ।' 

४ 'वण मांगणी तो मूडा सू ईं पड़ैला। यारा गृढारथ थें जांणो, म्हैं तो मांगण 
ने आई कोती ।! 

४ 'म्हांरे पाखती है ई काईं, सो किणी ने पूरां। जिणर पाखती उ्है, उण सू इं 
मांगीज । मागणों मरद ने छाजे अर देवणो लुगाई ने ।' 

“वा मोसा री तीख मुछकती बृझ्यौ, 'मांगगी छाज ? आ ऊंधी वात तौ थांरे 
मूडे ई सुणी।' 

४ “हाल सहारे मूड सुण्यौ ई कांई ? म्हें कवि हूं। भर कवि री वाणी जका ई 
आखर प्रगटे, वारी सूरज सू ई बत्ती उजास छहै। वै अधारा सू वत्ता अथाग उड़े 
साच मांनो, इण मागणा सू वत्तो की मोद नो अर इण देवणा स्‌ वत्तौ की अंजस 
नीं। बोलौ, मांग्यां म्हारी बात अछी तौ नी मगम्ावोला । पैला वचन दौ ।! 

“वैला वचन कीकर देव ! जबर आंटी पजी | पण दूजे ई छिण सुद्क्ष्योडे सुर 
निसंक कहो, 'जे इत्ती ई विप्तवास नी है तौ मत मागौ । म्हैं तौ मांगण स्ताह समचौ 
भेज्पौ कोती । थे मते चलायन आया। थांरी दाय पड़े सो ई मांगौ | देणों नी देणों 

म्हा री मरजी भा ।' 

४ परत परवारी देवी तौ म्हैं कवूल ई नी करू। म्हने काईं मंगतौ जाण्पौ ? ! 

४ "मेँ नी जांणू तौ काई फरक पड़े ! मांगण वाढ्वा ने आश्षी दुनिया मंगता रे 
नांव ई बतछावे ।' 

"/'आ दुनिया री नादानी है। म्हारी जांण में तौ देवण वाढ्वा बिचे मांगण 
पाढो बत्ती दातार ब्है ।' 

४ 'कगत थांरे जाण्यां दुनिया रो घाकौ नी धर्क | दुनिया जांणे जको ई अपांने 
जांणणों घाहौजे। यारी दातारी थांरे पाखती राखौ। मांगणो रहे तौ मांगौ। म्हँ 
जावूं | खामौ अवेछो व्हैगौ।' 


काघ में नवी छिद रे लोभ मन मार्थ इत्ती ताछू बाबूराव नीठ आंकस राख्यौ । 
लिघतां-लिखतां उगने मार्डाणी देखणों पडघौ -अरे, भौ तो चेयव, ओंटन पेवलो- 
विध चेघद । बेजोड कथावा लिखणिया तौ पांच-सातेक लेखक व्हिया ई है, पण कथा 
रें मीगै जम्या भाखर नै छौड़ छुशवणियो तौ वी अकल इकडंकी कपा-नवीस ई हौ। 
ढोडी है ओदूंलोछूं छोटो-मोक तीश्ौ खत। चस्मा री डाडी डोर लटकती घड़ो, 
जिघरे सेड़े थो जाणे आखी दुनिया ई टेरली ब्है। मार्य रा केस-केस री जड़ां, 
मिनथ री भोटय अर अनुभव सू सराबोर। कद री ऊंचाई शे नी कोई पार, मीं 
कोई ऐड्--ताय॑ सूं इं ऊंचौ। मरघां उपरांत ई अआखर-आखर में अमर | मोद्धा 
डाइटर रे जीव दुनिया री आवगी कुचमाद मेबठ व्हिपोड़ी । भर उपरी वा कुघमाद 
दुनिया खातर कित्ती मुखदाई है। पेखव ! ऑंटन घेपव | तमाम कपा-नवीमा रौ 
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ई मिट्ग्यो। पकावट, पकावट आ रीस री रंगत है । उक्छतै सुर बोली, 'महारै 
रूप-जोवन री फगत ओऔ इज गाढ़ के थांरे बतस रो अंधारो बारे तावे ? फ्राह 
म्हारासू ई थाने अंडी आस बंधी ? आज पैली म्हारौओऔैड्ो माजगौ७ शुणई मो 
गम्यी। केड़ा ई कवि ने किणी रौअपप्ान करण री 8छट तो भगवांन ई नी दगमी 
व्हैला । थे म्हारो जैडो अपमांन वयूं करघो ? बतावी, क्ाईं हक हो थांसे। जौ 
जित्ते चांरो मंडी नी जोबूं । कवि हो तो आपरी गरज सूं हौ। गहने धरावणों गो 
आवे नी । बोली, यूं, वयूं करो थें म्हारो अपमान ? जबाव दौ। म्हूँ जबाब 
सुणणी चावूं।' 

» कवि की भूडी नीं मान्यौ । होठां आई मृक्ठक ने माड़े दवावती कैवण लागो, 
'धांरौ आफरो पूरो झड़ तौ जबाब दूं। म्हाया काम बैड़ी रीस रे पूरा हेवा है। 
जित्ती गालघां काइणी व्है, काढलो। पण रहारे वारते रीझ अर खीज अ* हे है। 
नी घिन अर प्रीत मे फरक जांणू अर नी धुरकार अर मत्कार में भेद मांनू। 
रीस करी तौ भनां इं करी | यसोधरा ने ई उण रात कम रीस नों आई ब्हैता। है, 
म्हने ई इण बात रो इचरज कम नी «है के ग्रोतम ने डोकरौ अर मुडदो देसयां ६ 
बड़ा छिण सू साम्हेछी क्यूं व्हियी ? कांईं यत्तोधरा रे रूप-जोजन में देड़ी गाढ़ नी 
ही। पण महने थार रूप-जोबन री झाई वो गाढ सुभद निगै आवे ।' 

/ अपछरा रौ गढ्ठौ रंघग्यौं। तौ ई रोस रै आपांण नीठ बोली, 'कांई सदर 
बात, में म्हांय सं वत्ती जांणो ? ! 

" हा, जांणू। पण दब्यां टाछ कीकर सुणौला णद थांते काना परवारो सुणी रे 
ई कोनी /' 

“ झा इज तौ महारी मोटी भूल व्दैगी। थारो उगीनी बातां सुणी जकौए 
मोकछी ।' हे 
४ 'आप-आपरी समझ । पष्णम आज जकी बात यांते भूल मिगे क्ावे, वाहोई 
बाल थांरो सिर वरदान ब्हैता | याद रासजी | 

४ 'खूब याद राखूंला ।! अपछय डोद़ में बोली, 'जीवू जित्ती नी भूछू। वां 
धांरी अग्यान यें ईं रखादढ्लो । सेवौ | भो थाने ई छाज्ज ॥! 

४आ बात कैप था झछ री पृतक्की घर्क अंक छिणई नी ढवी। आाचै जार 
लांवी बौधां भरती वह्दीर घ्हैगी । उणरी रूस्योड्टी अयूठी जोदन ई रूम छगढौ ।क्‍ 
हो | देवदाम सागे छोड ऊमी ई जोर स्‌ बोल्मौ, 'म्हा रो कैणों मोतौ, भीतर पिछा 
बोला ।' 

“वा बीजकी री गरणाटी साई मुड़ने जोगो॥ अणुती रोस ई अब्ोतों रो! 
पीज री सह फेंकी कवि रै सास्‍ही ऐसी मीट जोगौ । 

"दि हरत से ब्रावछोी होश उछछतोी योह्यो, महा री ममा पूरी वही । झारी 
गाध फद्दी | यरसां यूं इणी छिण री उद्दीक में हो । आज अपीवो भर परी । ग््वरी 
जुंग धारयक वही । धांरो हूप-गोरन सारयर व्टियो।' 

८ किड्शती बीरदोंरे उठमात बट खावली अयछरा उचरहे देशवदेयरी 
मदीठ स्हैगो | काएं भी इज ती देददास रे अतेस ओटो रवोड़ी सरदान सी हो ? 

“वध द्विरध्यदरभा हैं मन री धान-मसाघ... 


आज तौ किणी यांतीला लेखक री आतमा बावूराव रै खोलध॑ कोड-मोद सर 
सरण झेली देसी । सूझ, समझ अर मन सू परवा रो इण भात लिखीजैला बावूराव ने 
अड़ी आस नी ही । पण अँ बाता-विगता है तौ उणर अंतस ई रछचोड़ी |! लिखावट 
रो लक्व अर आंट मायै बावूराव ने जाण जित्तौ अंजस ौव्हिपो। अबे टॉलस्टाम रे. 
सलव॑ पूगण में कांईं जेज ! उणरे होये टॉलस्टॉय वणण री सीर साचरी । थोडी ताक 
निरख्या उपरात ई उणने नी तौ बैडी छितरचोडों खत निगे आायौ अर नी वेड़ी 
उणियारी। कै भाजर २ आरमपार जोवण वाढी वे अपरवक्ली आखूयां ? करी 
वगत ने छेकण वाछी वा आकरी मीट ? सानी रे समर्च कुदरत में मन-जाँणी 
घाछ चोछ सिरजण बाल्लौं कहे, कठे वो आतम-विसवास ! अलंध आंतरे समदा 
पार बारी आठमा अढै आवण सारू कंदास ओजौ ताकती व्हैला। दूजेई छिण 
उणरै अंतस रवी बाबू रो सेजो फूटयो | पण अकारथ । मसा अगे ई भरे नी पडी। 
नी वैंडी रूपाठों खत, नी चैंडौ चवड़ौ माथो अर नी वैड़ा गुमानी बांछ | जूझक रे. 
आग अक दूजी ई सूझ उणरे हीये भक्वकी। उपफ, उणरी भोकप रो ई काई पार 
है? प्रीत री होगकू सेजां, जोबन अर रूप री ठोड बूढापौ छाजे भलां | उणरी 
भांख्या सांम्ही तौ 'ढाई आपर' रे नापक देवदास री हुछसती छिद दीप-दीप मुछक 
ही। काछा-भंवर धूघरिया केस । लाबी न॒त्त। मोटी-मोटी सचत्ी आंड्यां । 

अणछक देवदास री छिव सू मीट फोर वौ डावे पस्तवाई जोयो। घवड़ें सोनल 
घोल मष्घोडी दोनू फोट्वां नेगम भरोसा री आस बाबवूराव रे पैन कांनी औेकटक 
भाढती दही । टॉलस्टॉय अर रदीनन्‍्द्रनांथ ठाकुर ! हरख अर संतोख री सांस यौ 
बाढूस मोड्यो। जरे, आज सूरज तो उणरे अजाण ई नीसरग्यौ। उणरे चेता- 
परधारो ई मधरौ उजास अदीठ सातो देय आर कमर नेगम परपीजग्यों। नी 
दवामती मांगी अर नी समचौ ई दियौ । 

कंडी भजोगती अर इचरज री बात के सुरण रे भकभटाते भाग अंधारी 
तिरुयोडे अर अंधारा रे काहछं-बोछे भाग सूरज रो अछेही उजाम लिझ्योडी। 
हाजण फातमा रा कुकड़ा आपरी थांगा रे मिस्त दुनिया ने जगावण री आफछ करता 
हु । जद बारे पोदाया, नवलख तारां जड़ी कावक् अछी वगाय सूरज तकात जार 
तो मिनस अर जीव-जिनावर बयू नी जाग्रेला ! इण विचार रै समच ई बावूराव 
में जोर सू धश्घडी छूटी, जाणे अवार-भवार ई वो भगाद ऊंच सू जाग्यौ व्हे। हक- 
फछायो होय भचरक फुरसी सूं ऊठ्चौ अर बत्ती बुझाई। सूरज र॑ अलोप ध्हियां 
इण भाषुछ चानणा रो ई कित्तो महातम है, पण उणर प्रगट ौिहियां जांणे- 
जिती फा-कीदी सपावे। सूरज सांग्ही कांई तो इण नाकुछ चांनणा रौ ठरकौ अर 
काई उणरो जिनात ! तौ ई सूरज रै विणस्पा आपरी शिसात परवाण औ मिनयां 
रे गरज मारे। ओ खटपटिपो प्रिनद सूरण रै भरोसे कद रैवणियों! वौतो 
भापरो गरज आपरे हाथां इं पूर। पण अवार आ विरथा वातां साहू बावूराव ने 


भेक ह्िषि ई मायो पचायां भी सरे। कथा ने धर्कों बधाय दे डी अचोनौ ठावकी भंत 
करे के वाठक आव:-बाक 


होप इसगज करण लागे। दुनिया में मिरे लेखक रो दीज 
कोई छूटपों पोशे ई है! कथा संपूरण रिहया टाह्ट भी तो झ्य पह अर नी सांपत 
साचए। सह करता ६ पैन हो कापे ई चालू घ्है जादैजा। हृदभांत इस्पाकारी है। 
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ई मिटग्पो । पकावट, पकावट आ रीश री रंगत है। उक्त सुर बोली, "मारे 
रुप-जोयन रौफगठ ओ इन गाद़ के धारै ब्ंतस रो अंधारो वादे लावे रे फ्गत 
ग्हारायू ईं चांने अंदी आस बंध्री? आज पैसी रहारी थैड़ी माजगौगुणई दीं 
गम्पौ । केड। ई कवि से ढि.णी री अपमान करण री छूट तो भगवाद ई ती बगमो 
दैसा। पे म्हारी अंडी अपमानितयूं करघौ ? बतावौ, हांइई हुआ ही थानें। जौ 
नित्तै पारी मडो नी जोबू । कवि हो तौ आपरी गरज सू हौ। गहने धररावणों को 
आवे नीं। योलो, पयू, गयूं पररभौ थें ग्हारौ अपमान ? जबाव दौ। महेँ जबार 
मुणणी घाव ।' 

# कषि वी भूडी मी मांन्यो । होठा भाई मुतझ मैं माडे दवावतौ कैवण लागे, 
'वयांरीौ आफरो पूरी भट्ट तो जवाब दूं। सहारा कान बैड़ी रीस रैं पूरा हेवा है। 
जित्ती गाठ्घां काइणी व्है, काटली। पण म्हार यारते रीझ् अर खीज मऊ ढाढे है। 
नी घिने अर प्रीत मे फरक जांपू अर नी घुरकार अर सत्कार में भेद मानूं। पे 
रीम करो तौ भता ईं करो । यप्तोधरा मै ई उण रात कम रीस नी आई ब्हैला । हैं, 
मदन ई इण बात रौ इचरज कम नी र्है के गौतम ने डोकरौ अर मुडदो देखपों 
बहा छिण सू सांम्हेछी मयूं विदयो ?ै काईं यत्ोपरा रै रूप-जोबन में बड़ गाढ़ गी 
हो । पण महू धार रूप-जोबन री ज्ञाईं यी गाढ़ सुभट निगे आवे ।' 

/ अपछरा री गद्धौ रुघग्पो। तो ई रोस रै आपाण नीठ बोली, 'कांई रहारी 
भ्रात, थें म्हारा सू वत्ती जांणो ?! हि 

० हां, जांणू। पण ढब्यां टाछ कीकर सुणौला जद थांने कांतां परवारी सुणीर 
ई कोनी ।! 

/ झा इज ती म्हारी मोटी भूल व्हैगी। थांरी उगीनी बातां सुणी जकी ई 
मोकढी । 

० 'आप-आपरी समझ। पत्र भ्राज जकी बात थांने भूल निर्ग आवे, 
काले थांरी मिरे वरदान व्हैला | पाद राखनो । ल्‍ 

४ खूब याद रायूंला ।/ अपछरा डोढ़ मे बोली, “जीवू जित्तै तो भूलू। व 
पारी अग्यांत थें ईं रखात्यो । सेवी । औ भांने ई छाजे । 

एआ बात कैम वा झ््ट री पृतछी घर्क अंक छिणई नी ढवी। आपैजार 
लांबी वीखा भरती वहीर ब्टैगी । उणरौ रूस्योष्ौ अपूठो जोवन ई कम ऋपा्छ 
हो । देवदास सांग ठौड ऊभौ ई जोर सूं बोल्यो, 'म्हा से कणों माती, नीतर पिछता- 


दोला ।' 
वा बीजछी रीगरणाटी तारैमुडने जोयो। अणूतौ रोस ई अव्ीलौ पहै । 
खीज री झछ फेंकती कवि रै साम्ही छेहुती मीट जोयो । 

४ कवि हरख मे ब्रावकौ होप उछठ्ठती बोल्यौ, 'म्हारी मंता पूर्र 
साध फल्ली ! बरमां सूं इणी छिण री उडोक में हौ। आज अचीती भरे पढ़ी 
जूंण सारथक ह॥्ही ! बारी रूपन्‍्जोबन सारथक व्हियौ।' 

४ किड़कती बीजकी रै उतमान बट खाव॑ती अपछरा उणरे 
अदीठ व्हैगी । काईं औ इज तौ देवृदाप्त रै अंवेस ओटीज्योडी अग्यात नी 

/“पण हिरिण्यगरभा रैँ मन री घांण-मयाण...! 


वाहीज 


दी घ्हीं । म्दारी 
। म्हांरी 


देखवा-देखता 
डी? 
धन 


आज तौ किणी खादीला लेखक री आतमा वावुराव रै खोकघ॑ कोड-मोद सू 
सरण पझेली देसी । सूक्ष, समझ अर मन सू परवारो इण भात लिखीजैला बाबूराव ने 
ठड़ी आस नी ही। पण मैं बात्ता-विगता है तो उणरे अतस ई स्ब्य्योड़ी | लिखावट 
री लक्ब अर आट मा बाबूराव ने जाणे जितो अंजस व्हियो । अवै टॉलस्टॉय रे 
सलदे पूगण में काई जैज! उणरे होये टॉलस्टॉय बणण रीसीर सांचरी । थोडी ताक 
भिरध्या उपराणत्त ई उणनैु नो ती बैंडौ छितरयोडों खत निगे थायौ भर नी वैड़ी 
उणियारी। कहे भाखर रै अ(्रमपार जोवण वात्टी वै अपरवढी आंख्यां ? कठे 
बगत ने छेकण बाकी वा आकरी मीट ? सांनी रै सम्चे कुदरत में मन-जॉणी 
चाल चोछ सिरजण वाढ्ौ कड़े, कठे वौ आतम-विसवास ! अलघध मांतरे समदा 
पार घांरी आातमा अठै आवण सार कदास ओजौ त्ताकती व्हैला। दूजे ई छिण 
उणरै अंतस रदी बादू रौ सेजौ फूट्थो । पण अका रथ । मसा अगेई भरे नी पडी। 
भी वैडी रूपाछी खत, नी वैडी चवड़ो माथौ अर मी वैड़ा गरुमानी बाठ्ठ । जूझक रे 
आगे अक दूजी ई सूझ उणरे हीये भक्तकी । उपफ, उणरी भोक्प रो ई काई पार 
है? प्रीत री हीगकू सेजा, जोबन अर रूप रो ठौड़ बूढापो छाजे भला ! उणरी 
आरा सांम्ही तो 'ढाई आधर' रे नायक देवदास री ट्छसती छिच्र दीप-दीप मुछके 
ही । काछा-भंवर घूघरिया केस । छांबरी मस। मौटी-मोटी सचक्ली आंछयां | 
अणछक देवदास री छिब सूं मीट फोर वौ डावे पसवाड़े जोयो | घवड़े सोनल 
घोलटे मडधोडी दोनू फोट्वा नेगम भरोसा री आप बाबू राव रै पैन कांनी अेकटक 
भअछती ही | टॉलस्टॉय क्र रवीन्द्रनाप ठाकुर ! हरख अर संतोल्त री सांस घो 
आद्स मोड्यौ। अरे, आज सूरज तो उणर अरजाण ई नीसरग्यौ। उणर चेता- 
परवारी ६ई मधरौ उजाम अदीठ सातौ देय आर कमरे नेगम थरपीजग्यो। नी 
देवायती मागी अर सी समची ई दियो । 
कंडी अजोगती जर इचरज री वात के सूरज रे भवभव्णतै भाग अंधारी 
लिशपोडो अर अधारा रे काले-वोढे भाग सूरज रो अछेहो उजास लिख्योडी। 
हाजण फातमा रा बूकडा आपरी बागा रे मिस दुनिया नै जगावण री आफछ करता 
हा। जद बारे घोदाया, नवलख तारा जडी कावक्त अछगी धगाय सूरज तकात जागे 
तो मिनेय अर जीव-जिनाबर वयूं नी जागैला ! इण विचार र॑ समचे ई बाबूराव 
में जोर सु घध्यड़ी छूटी, जांणे अदार-अवार ई वो अगाढ ऊंच सूं जाग्यो प्है । हह- 
फछायो होय भचरक कुरसी सं ऊठ्यो भर बत्ती बुहझाई। सूरज र॑ अल्ोप श्हिया 
६ण माबुछ चानणां रो ई फित्तो महातम है, पण उणर प्रगट विहियां जांणे- 
जित्तो फा-फीटो ज्यावे । सूरज सांम्ही काई तौ इण नाकुछ चांनणा रौ ठरको अर 
बांइ उपरी जिनात ! तौई सूरज रै विणस्यों आापरी विसात परवाण औ पिन्ां 
रो गरज मारें। औ सटपंटियौं मिनच सूरन रँ भरौसे कद रैवणियों! योतौी 
आपरी गरज आपरे हाथा ईं पूरे। पण अवार भा विरथा बाता सारू बावूराव ने 
भक टिण ई भाघौ पचायां मी सरे। कया ने धर्क बधाय बडी भचोतौ ठावकी अंत 
करें के प्राठक आक-बाक होय इथरज करण सार! दुनिया में मिरं लेदका रौ बीज 
कोई घूटघी घोशे ई है! रूपा संपूरण रिहपां टाढ नी तो झथ पड़े अर नीं सायत 


सांचरें। सर करता ६ दैद तो आप ई चालू स्है जादेसा। हृदभात इमग्पाकारी है। 
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पर्दई फरईई तौ आपर मत उरी सुध-युध परवारी घाले। प्र आज इप इए 
साह यँड़ी छूट नी लेवण दे । पाठवर्ग रो काछजी बारे साय नीं पटक जित्तै मिदरौ 
विरधा है। कया रँ भारारां हिरण्पगरभा रँ मन शे पिरोढ़ौ बड़ी फूठरों जाई के 
पाठक भाषरौ चेती ई बीमर जाये । 

कया रॉ अंत तो बावूराव ई साग्ही दरपण रँ उतमांत सुभट हों) झवाझा 
पछका पाडती | पण ठमक-ठमक कथा रै गांदे वी आपरी टौड अैड़ी फेवे के बस / 
कथा से उठाव तौ उम्दा व्हिपो अर अंत बिता लिएयां ई जड़ाव री जात उपर 
हीये मंडघोड़ो । फात इण अत लग निरांत सृ पृगणौ है। 


"देवदास हिरण्यगरभा ने छेड़ण खातर याद दिराई के वा उण दिन रीम में 
याभराभूत होप आंतरे क्यूं ढछी ? देवदास ने तौ पघ्विरंपोत ई खरासरी विनदाग 
हो के आज रो औ दिन बगत-यर आया हे सर्देसा । 

“लाज रँ अबर्छे भार उणरी पलकां निवंगी। होठां ईं होठां होले-मीक गुण" 
मुणाई, “मरद अर लुगाई में औदइदज तौ आदू अर अनंत भेद है, सो किणी भाव 
मिटणौ नी चाहीजे | जे औ मरम ई थें नीं जांणी तौ कैडा कवि हो ! * 

/हिरण्पग्रभा रे गुलाबी गाल कसूंबल झाईं बढ पकछगी | उणरौ छूप अछ7- 
अछन करण लागौ । काच री हरियल कच॒कोछ्ठियां पर्ोद्वती देवदास आपने मंतर 
रौ आवगीौ हेत गर् छिलावतौ वोल्यो, 'पारौ ! ! 

० 'वर्ल॑ पांतरग्या। म्हारो नांव हिरण्पगरभा है।' ह 

/ 'ओ तौ कांम घकाव्‌ बतक्ठावण रौ धारी है। पण असली नाव तो पाएँ 
इज है। जद म्हारी नांव देवदास है तौ थांरी भांव 'पारी' टाक दूजौ की गीं घ्दै 
सकी। महैँ तो इणी नांव सूं बतछावूंला ।' पी 

/ “घांरी मरजी | अबे किणी बात सारू भौड़ौ देवण री भूल नीं कह । कर 
भूल य्टैगी सो ई मोकत्ठो। साथ बतायो, म्हारी भूल रौ पिरासचित रहैला के नी ! 

४ “दें जिणन॑ भूल मानौं, वी इज तो प्रीत रौ स्िट वरदान है। वरदांर 
कंड़ो पिरासचित ! * 

'तठा उपरांत दो न्यारा-स्थारा सांस ओेकमेख होय माहौमाह घुल्ग्या। पर 
होठ जुड्या, घटने दोय ब्हैया । लाज री गुलाबी झांईं सू पार नी पडी तो ग्रृर 
आप री आख्यां मीचली। अब औ अंधारो जाणे, अंधारे खिवता झवाझब तारा जाई 
भर वांरी प्रीत जांणे । सूरज-भगवान सूं इण अछेही प्रीत री लेखों नी रालीज। 


ढाईं आखर प्रेम रा पढ़े सो पिडत होग। प्रीत ! प्रेम ! सबदां यो नौ 
चौबारा २ दारू सूं है इदक आकरी ब्है। बादूराव ग्ेल्लीज्योड़ी पाण मुछकतो यकौ 
वक्त काच सांम्ही जोयौ। हिरिष्यगरभा गाठी भ्रीत रक्तो निजर उणवटगमा 
निरखे हो । इण कथा रै ओछाबवे औ इज तो उणर अंतस दपटघोड़ी मीठी जब 
है, जकी दरण जमार कदे ई साच ब्हैणो नीं। प्रेम-कथावां रै आखर्या धोछा-काढा 


कित्ता ई करो, हिरण्यगरभा री छीयां रो ई परस भरे नीं पड़णौ । न्‍्यारा-न्यारा 
भार होठ सदावत न्यारा आतरे ई आतरे रैवेला। साचाणी वो हिरिण्पगरभा सू 
छानै-माने अवोट प्रीत करे। पण साप्रत दरसावण जोग नी डोछ है भर नी हीमत 
ई। वो उणरी काछूटी छीया रे जोड़ें ई नी ओोप। जद इज तौ अलायदी उडांण 
भरे। इण कथा रै मिस्र आ आखरा रै पड़दे उगरे इज अतस री फड़फड़ावण है । 
ज्यू-्यू जीव बिलमे बिलमावणों पड़ै। रोटी-बाटी खाया ती काया रो पेटियौ 
पूरीज पण हिवड़ा रो भरणों कद भरीजे ! परमेस्वर प्रीत करण सारू मड़ी खोलो 
मन दियो तो उण सार्ग वेड़ी डीछ ई सूपणो हो। आलखी जूण माय रो माय घुक्या 
कीकर पार पड़ैला ! दरपण र॑ भरम कड़ी ई भोलों मन कठा लग पोखी ज॑ ! 
इणी आछोच-पछोच मे थाबुराव आपरे केसा आगछिया पजाय दरपण में 
देवदास रो उणियारो कोड सू निरबतो रह्यौ। पण काछ मंवर चीकर्ण केसां रो 
परस बैड़ो अकछखावणौं कीकर ? औ तो निपट लुखथुकी अर लूखो परस ! आगहियां 
चुभती थकौ । विस्वादोी भर अलूणी। भारुपा टमकार भाव्यो तो देवदास री ठौड़ 
उणरी ई प्रतम जाणँ उणने चिगाव। केसा रे मिस, माथे जाणे घास ऊयो। काईं 
सुछक्षावे ! न्याविक माय बैंठो ड़ी छोटी-सीक लिलाड़ | कोडिया सू ई माड़ी दो आरुपा। 
फीडी नाक, ऊपर कानी लुछयोड़ी। गत-वायरा होठ । याल पिचक्योड़ा | फूठरापा 
रँ नाव फगत वत्तो सी, जाण भूल सू किणी दूजा री वैठायोड़ी ब्है। कद ठीकोठोक, 
नी डीगो अर नी ठिगणौ | डोछ री इण घबक रे आकस हिरण्यगरभा सू मिकण 
रो जोह कठा सू लावे ? इणी खातर आपरे हाथां सिरज्योड़ी घणकारी कथावा मे 
यो काया रा डोछ विद प्रीत रा गाढ ने घणौ ऊचौ मांन । जद उणने आपरे जाया 
आरा माथे ई पतियारी कोनी तो दुजौ कुण वारी पत पाछेला । इण भांत दोवड़ी 
सीचण सूं तो लेखक री मरजांद विटवल्े। सबद रो आपाण छीजै। कांमण तूर्ट । 
हीमत करने थौ आज दिन ताईं भापरी श्रौत री तुमार क्यू नी जोयौ ? पतवाण्पा 
टाछ मते ई छाण काढ़ लियो। परतय दरसायां ईं तो प्रीत रो पसराव व्है । जबर 
भूल कीवी। पण हाल ई की अब्ेत्ठों नी व्हियौ। जास्पौ जणा ई जांपतरकौ। इण कया 
रे भापर दर आखर उगरी आवगौ अतस रम्योड़ी है। वो दस-वीस के पचास 
वढा नी, हजार वढाा हिरण्पयरमा सू मनाम्यानां आ इज वंतत्ठ कीवी । लिख्या इण 
उकरात्त री सोय ब्ही ॥ प्रीत रै हृदभात आपाण थका डरण री जरूरत ! परतख 
सासहेछ्े आ री भा वंतक करपा आप ई कथा रे अत री निवेडी थ्है जावेता। हा, 
साचेलो अंत अह़घां इण कथा रै आखरा चार चाद भिक्ठ जावेला । 
तो भाज उणरी प्रोत अर कठ्ा री परव बह जाणी है। मेक अचीती हूस माय 
री मांय उगने पायरती सछाई। रूप अर ढोल विच॑ आदमी र॑ गुणा रो मह्दातम 
हजार मुघा यत्ती व्है। उरी जोड़ रा कपा-नवीस देस मे किताक है ! आज नी तौ 
काले, नीवर मरधा उपरात ओेंक दिहाड़े आखो देस उणने झुरैला। उणरा नांद 
मार्थ मोद करंता। कोरा मोरा नामून सू काईं ब्है ! असती मुदार तो प्रतिभा अर 
कटा सृ अंडीम। दरपण परबारो ई वो आपदा डोछ मार्थ रीकप सागौ। पथ 
जेज करपां आयरा रो हेटी सागे। साखीयो दह दिये आपर घणघा अमोलक बट । 
दो-सीन दिनां सू यो हाथ-पग भर मूंदो घोद कॉलेज जावतो, पथ आज सावण 
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रगए-रगड़ घावू-धप्प सिनांत करपो। सूथ केस थेकण सागे तिवणो तेस घोपड़पौ। 
मूडा रे फ्रीम लगावती येछा पिचक्योई गाला साझ पोड़ी-पघणो तौ डवकौ पहन 
इज, पण दूजे ई छिण भोछौ मन मत ई विलमी जग्पी फे मिनख री छेहली परत तो 
गुणां लाई इज व । नीतर विडरूप चाणक्य ने आज दिन साई कुण याद रायतौ ! 
बापड़ी रूप तो अ्रकस आगे सलटवा। फरे। 

गाधी जयती पातर सभाक्त राशख्योड्री धोती सुपराई सू पैरी। मारथ॑ वैंड़ो ई 
झीण पोत रो झब्बो । घुती लांग रो गुमांनी पतलौ यूजिय खम्तोत्यौ। तेल रम्योड़ी 
देसी पगरधिया में कया नवीध र॑ चरणा आसरौ मिल्ठघों । सेवट री बाजी चारेड 
मोटी-मोटी पोष्या सास में दवाय वहीर व्हियो जणा यो खासौ-भलौ पातरप्पो के 
वी कुण हैं--धावूराव के देचदास ! 

जागता सपना री ऊची उडांग में मगन खुलो पैन अये जेब तालकी करपोड़ो 
हो! जेब ने छेक निव बार निकदत्वग्यो । कथा तौ आपरी ठौड़ अधूरी पड़ी ही, 
पण सिरे कपा-मबीस रो पैन भला कीकर सचक्षियो रैवतो। बाबूराव रै अजाम ई 
वां आपर॑ काम रूघोड़ी हो । 

कॉलज रे मोड़ सू पैला टछ परो न॑ वौ पिडतजी री दुकान पूगी। नोट पिलाववों 
आदेस करयो, 'विडतजी, दो भीठा पांने । सादा ।' 

पिडतजी ने ई इच रज कम नी विहियौ । वै भलो भात जाणता के बाबू राव पते 
नीं खार्दं। भित-साथी मनवार कर-कर हार थाक्‍्या पण बावूराव पान साह मूड 
नीं विटछ्ठायी। सोना री पतछी लड़ नें पंपोछ्सा पिडतजी वूझ्यी, 'हुजुर, औ पाते 
रो चस्को कद सू ? ! 

बावूराव ई मुछकने पड़त्तर दियौ, 'चस्का री काईं, करधघौ अर ह्हियों। के 
वैगा झिलावी जकी बात करो ।! 

दोनू गलाफड़ा में पान ठप वी कलिज री सहक सपनां री पोट बाधती वहीर 
ब्हैगो। पगा री चाल आज निरवाही इज ही । अतस री अदीठ सुन्याड जाए हजार 
सूवटा री टिव-टिव सुणीजी | पाखा टाक् ई वो कुरजा री खोड़ खुड़ावण सागौ। 
पाचू इदरिया री जाण तासीर ई बदछगी «है। नवी किलोक्छं अर मेवी ई छौडा। 
रूं-रू में जांगे फूदिया भरणार्ट भवती व्है । 

हिरिण्यगरभा ! हिरण्यंगरसा ! काईं प्रेम रो दूजो नाव इज तो भगवात नी 
है। नीतर उणरे पगा अंडी समझ री रेसौ कीकर घृछतीो ! जिण सड़क रैँ नाक 
हिरप्पगरभा ताग्रौ ढाब नित ढर्व, उगरा पय्म मरते ई ठण दिस मुड़ग्या। पावर, 
पावड़े इदर लोक रो सुध रड्बडतो हूँ । 

टप-टप घोड़ा री सँधी टापा सुणी नी । काना ज्ांण अणहद नाद रस-बसग्यो | 
सपना रो रथ स्रात्रत दठाछौ दियो तोई उण सू उठी भाव्ोज्यों कोती, जाग 
गाबड़ अर पलका अंकण ठौड़ चिपगी व्है । पण उणरी अ्रीत फगत आख्या री जाते 
है आसरे इन नी ही। रू-रू र॑ सधीक॑ अलेखूं आद्या जड़गी । पण लिलाड खुड़ 
री आडुपां जकौ गसको दीस्यौ तो उणरा घै छिलग्या। भरे ! घोकणी पगरल्ियां 
तौ रजी मे भखभूर व्हैगी, जाणे वा रेत पगरख्िया री ठौड़ उणर् कालछजें र8- 
थव्ठीजी व्है। खूजिये खुस्पोड़ो पल्‍लो काढ़ झटौझट रेत साफ कीवी जणा उथरों 


जीव ठांणे आयपौ। 
हिरण्यगरभा हमेसां री ठौड़ नीव तल ऊभगी अर घोड़े बंध्योड़ो तांगो टापा 
रे भणकारे पाछो वहीर ब्हैगौ । 
हाथा लिख्योड़ा आखरां रो जोह बावूराव ने मा धकावतों हो। चार-पाच 
वहा वाच्योड़ी कथा रा सवाद उणने आधा-दूदा माद ब्हैगा हा। वांने मन ई मत 
घोखतौ नीठ उणर पाखती पू्गौ । 
हिरण्यग रभा बाबूराव रौ डोछ अर नवादू वणाव देख लूखी निजर सूं ओअकर 
जोयौ। कदास उण निजर में थोड़ी-धणी ओवक्या ई ब्हैला, पण कथा-मवीस री 
आंख्यां की बेरौ नी व्हियौ । वा निजर उठाय देख्यौ ती खरी ! आ किसी कम मेहर 
है! 
आयरां री ठोड जांण वावूराव रो काछजों कंठां पजग्पौ व्है। होठ मरते ई 
फेक पण आख र बारे नी छिटके। हाथां सिरज्योड़ा सवाद अठी-उठी अरू-दूजा 
में मल्झग्या। सांम्हो ऊभा अड़वा री आ रगत देखी तौ वा मुछक दबाय होल-सीक 
बूझयो, 'फरमावी, की काम है म्हारा सू ? 
ओह, अपछरा पूछ तौ करी धुड़ते आपांण की याग लाग्या । अेक-आध संवाद 
बड़ी में झिल्यो, 'आपरीो...आपरी नांव तो महें जांगू--हिरण...हिरण...। 
महारो नांव, ..।' 
'भपरो नांव म्हैँ जांणू ।' 
थां वोलां र॑ कांमण बाबू राव री जांण कापा-कल्ठ पा इज व्हैगौ। हरख रै हिलोछे 
इचरज सूं बूज््यौ, "आप म्हारी नाँव जांगी ? 
आपरो नांव कुण नी जाण ? 
बावूराव सो चकन-वकन «हैगौ । टैप-हैँप में इत्ता बरस अंब्ठा गमाया ! कांईं 
जाएयो अर कांई अचीतौ वरदान फलठयो। पैला हावगाव रे गब्दीछ्ल जीम सावत्ध 
भीं उपली, अवार हृदरभांत हरख में आपी बिसरगी । अटकतां-अटकतां घंर्क नीठ 
बोली ज्यौ, 'म्हारी पिछांण. ..के म्हैं कघा-सईस. ..मतबल के भेक , ., मेक कहछा-मार 
हूँ। मा...आ, , ,आपरी ओोकुस के आप अधरात...अघरात. . .स., .समंदर...नी नी, 
सुन्दर हो 
तीन-चारेक छोटी-मोटी चक व्हैगी। कथा-नवीस री ठौड कथा-सईरा, मतलब 
री ठौड़ मतबल, कल्लाकार री ठोड़ कछा-मार अर हृदभांत री ठौड़ अधरात 
निकठ्ग्यौ। बाबौजी अपल-गपक के बेटा भावना सफल्ठ | वात तौ भावना री है । 
सदद तो फगत जी भ सू उछल्थों भेंठवा हो 
ह्र्पंगरभा सू मिछण खातर बीसूं विध्ारथो रांचे । की ने कीं मिस लेय घर 
आवध रो उकरास लगावे। वासे समझे तौईवींनी दरसाव। जिणरी जड़ी 
माजनो ब्है, उणने उगी भांत संतटाव | सगठ्यां ६ आऑप>भ्राप ९ भरम डयोटा | उपरी 
गत था इज जांधे के इणिया-गिणिया सारा जाण, चाँदणो जाणे के रात रो अपारो 
जाणे। पण सूरज रे उजास किणी ने की काढने मो देवे। आज ओ रमेकड़ौ जबर 
हाथ सागी। चादी भरण रो ई जरूरत कोनी। साँती ईं समचे नार्दवा। स्वाग 
करती जूक्यो, 'साथाणी, म्हें आपरी निजर में रूपाठो हूं ? आज दिन ठांई दुघ ई 
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महने ओऔ भेद नीं बतायौ ।! 

'वै मूमता यका ई आंधा है। पण म्हेँ आधो व्दैतो ती ई आपरो हुप महग 
यू अछांनी नी रंबती । भी रूप वापडी आदया है भरोसे नी दीप ।' 

'आपरो ग्रुण मांनूं जित्तो ई घोड़ों है। पण म्ह्ारा रूप घातर आप नोज बाधा 
व्ही । दुनिया ने आप सू घणी-घणी आपस है।' 

बाबू राव ने विसवास ई नी रियो के वो स्ाचमाव री हिरण्यगरभा र॑ मूह... 
अर अँड़ा बोल सु । कैढ़ा ई सपना ने औड़ा साच आगे निवणों पड़ें। मुंही ढंरपा 
आक-बाक उणरे साम्ही चितवर्गियां री गढाई जोवतो रहौ। उणत अंग ई इप 
बात री चतो नी हो के ढी ती मूफाड़ सू झरती पीक झब्वा रे खूजिय बेकठ होगप 
लागी। सेफर पैन री लीली स्याही रो रंग बंगणी के किरपमियी होवण दूकों। वा 
नीठ आपरी हुंगी ढायी। बोल्यां टाछ आ बादीली हंसी मी खीलीजे। आगदी पू 
सानी करती बोली, 'आपनरे मूड लाला झई।! 

लोगां रे सपनां री छांण काढ्णियों कथा-नदीस हण सुभट सांनी में ईंती 
तम्रश्पी) मोदीजतों घको फंवण लागो, 'मूडा विच ई म्हारे पंत रा आछर पणा 
पमोलक है। मोत्या सू ई मूंघा। म्हें आज जांझरके ई ओेक बात भाधी छिंटकापते 
आयौ | आप सू प्रिछयां उपरांत ई वा संपूरण ब्डैला। अकर ग्हारे आह पश्रार 
मुलायजी तो फरमावी ।” वी बढ बाकी फाड उणरे सांग्ही जोवण लागी। अबकी 
पीक रो रेलो पैज्ना सू ईं सवायो हो। 

वा मुब्ठकती थकी बोधी, 'बिना सुलायर्ज ई उपरो वानगो सांम्ही दीसे ।' 

'जरूर दीसती व्हैला। आपने नी दीसैला तौ किणने दीसैला ? आप म्हार 
प्रेरणा हो । म्हारी मा हो ।' ' 

अबकी वा झूठी रीस रो स्वाग भरती क्यो, 'खब रदार ! महैं तौ हाल कंदारी 
हूं भर थें म्हने मा बणावी ! ! 

कव्ठाकार री हूंस रै जांणे थापी सागी, 'मरियम ई तो कंवारी ही ! 

वा मूडो मस्कोर कहो, 'म्हुनं मरियम नी वणणौ । धारी मरियम मे सावढ 
संभाल्वने राखौ। वा ढल्े । 

अबवी बाबू राव मोसा री तीख सुभट समझ्षग्यौ। पीक री रातोड़ देखता 
पांण उणरी मूडी काकौ-मिट्ट पडग्यों। हछफक्रा् हाथ झठ धोती रौ पहली खाप 
दोय-तीन वक्ा मूडी पूछघौ । पीक रे पस्तवाड़| पगरखिया री काछस पुतगी। 

उफणती हसी रै भेत्ठमभेद्ठ हिरण्यगरभा री खीज रो ई पार नी हो। कांगली 
चांद मारू झापक्रिया भरे तो खदोौखुद चाद मे इज खोट व्हैला | जरूर घोट रदहैना। 
नीतर कागला री जड़ी निम्तरड्ाई के वो चांद रा रूप सारू क्राव-क्राव तरक्ा तोड़ । 
साचाणी, आज तौ इण सिर कथा-मवीस रे रांच्या उणरे रूप-जोबन री मंठ ईर्ज 
मरग्यौ। जे उणर रूप-जोबन रौ जथाजोग तप ब्हैतौ तौ इणरी अँडी हीमत «हैती 
भरा | पण आज रमेकड़ौ हाथ लाग्यौ तो रम्या ईं सरेला। अमाठ हंती अर खीज 
नै वा असछद रै मिस कीकर ई भाड़ टाल्ठी । उणरी झेंप मिटावण खातर बोली, 
'हौ ती आप साचांणी मोटा कथा-मवीस अर मोटा कछाकार | आ नाकुछ छोट 
बाता री ध्यान ई भी राखों। राखण्णों ई नी चाही । आपरी मोठ-मणजाद शा 


मपीणा ई न्यारा है ।' 

बाबूराव रो फड़को खासौ-भलौ ताबे आयग्यौ। अधूरी कथा रो ध्यांन आवतां 
ईं वी छटधोड़ी बात ने तुरत सांघी। 'हा, तौ भाप हृद-भांत रूप री घणियाणी 
हो। म्है वकाकार हूं। मोरौ-छोटो तो आप जांणौ । पण रूप अर का रो भेछ तो 
भादू अर अखे है। बयूं, है के नी ? 

'आप फरमावी ठौ जरूर व्हैला । 

'विसवास करो, साचा कछावत रै मूर्ड सपने ई झूठी बात नी निकले । जे भूल 
सू निकछ तौ वा साच बण जावे ।' 

'आ बात महने ठा नी ही । आज ई आपरे धूड सुणी ।' 

कथा-नवीस रौ पूजतौ होड़ो खुलग्यो। पण ओकण सागे अणगिण अड्थड़ती 
वाता ने अंकल जीभ सू कीकर दरसाव ! तौ ई निरात सू धर्क कंवण लागो, 'अंक 
छोटी-प्तोक आस करने आपरे पाखती आायौ ।' 

'म्हारा बडभाग के म्हैं आपरी आस पुरण जोग हूं। आपरी छोटी-मोटी कैडी 
ई भास ब्हैला, म्हारे खपतां पार पटकूला | आपने नटियां सर भला ।' 

मधारे चढ़ता सूरज साम्ही बाबू राव री निजर अटकी तो उणरी जोह बध्यौ | 
हीये भरम रो रेसो साचरण लागो के औ उजास उणरी प्रतिभा री इज है। नीतर 

हिरण्यगरभा रै कंठा औैड़ा वोल नीसरता भलां ! कूट-कूट में उणरै हरख रौ वायरो 
भोला खावण लागौ । मसा दरसावण रौ अचोतौ टांणौ सजग्यौ | 

अंक छिण खातर, फगत भेक छिण खातर आपरी मसा सू म्हैं आपरो रूप 
निरखणी चाव। आपरा रूप रौइज वोौ गाढ़ है, जिणर कामण म्हारं अंतस 
दटधोडी अग्यान घारे आय अलोप छहै जावैला ।' 

केठपूतद्टी रा ताग हिरण्पगरभा रो बखडी मे हा । अक ऊंडो निस्कारौ न्हाकती 
बोली, 'बरा... म्हैं तो आखी ऊमर री आस जांणो ही, पण थे तौ भेक छिण उपरात 
ई छिटकावणी चावौ ।' 

थावूराव ने लखायों के औ नीब, आ घरती, भौ गिगन उणर विराट-रूप रौ 
इज प्रतम है। झरती राफा बुद्ध-मगवांन 'री खोड़ खुडावतो ठोमर सुर मे बोह्पौ, 
'आसी ऊमर रौडीगरो किणी पिरै कढावंत रे गे नी खट। म्हारौअम्पांन 
लोपण सारू अेक छिण ई उबरतौ पड़घो । आपर रूप-जोबन रौ परचौ आप नी 
जांणो, महैं जाण । फगत अक छिण री दवायती चाहीज | 

'आप नी जाणो तौ दूजो कुण जाला | आप तौ सरव-ग्यानों हो । म्हारा बड़- 
भाग के आप म्हूनें इण जोग मानी । आपर॑ आदेस री कांण तो रासभी इज है, उध 
पता भेक चात वूम् ? 

'ओेक छोड दस बाता यूम्ौ तो ई बतावूला। आपरी बात टाब्ूण रो जोयम 
जांणू। नीतर आधवगोौ अग्यांग कौकर विणतसा ? फरमावी, अर्व अंक छिज रौ ई 
अरेशो नी सटे ।! 

'हां, भर्वे तौ म्हारं साझूई शेक-अफ छिण भार व्हैगो। बाई रूप निरशण 
साह सिरे बढ्ावत टांत्ट, विणो दूजा रौ हव-हसूक कोरी ? ! 

'बपूं कोनी ? ञर हक तो से मिनसां ने है।' 
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तद इण हक स्‌_फगत म्हने ईजय टाछौ ? आप स्हारी रूप निरया, मझी 
झाषे उत्ती ताछ निरयो, जिच्च म्हैं आंद्िया मींब्योड़ी राधंता | 

भर साथांणी, उरी आंद्यां मीघीजणा र॑ समच ई सिरे कृयानदीय रे माद। 
में भवषकी ऊठधो । अलपां री उड़ांण भरतौ हरस दूजे ई छिण साव ढोल बँठयो। 
पण अग्पांत रो छिन्योक रेसो हाल उणर अंत चापतघोड़ो हौ। समझया उपयत 
ईवौ नी समम्णी घावतौ। अंड़ा साच ने समझयों सरे भला ! खराब रे धो 
अजांण ई हाल्ै-सीक दपूचौ लियो, 'वयूं ?” 

'सांप्रत आंद्यां कियो रौ विशहप डोछ निरंसण रौ टंड महैं कयं भुगत ? 

हछाहछ विस री अड़ी पोट्छी तौ काछिदर < दांतां ईं मीं द्दैती वैसा ! 
डसणा रे समर्च ई गैछ्ीजग्यी। आझुया अंधारी आवण लागो। हरियल नौंग री 
ठाडी छाव घू-ध्‌ मिछययी लखाई। भंवद्ध री गरणाटी हेटे धरकीजण वाछो इज 
हो पे रूप री धरणियाणी मुछकती थकी भुद्धावण दी, 'नीव रौ गोड अपड़लो, नीतर 
रावह्ौ ग्यांत, नीं नी प्रेम धल चाटतो नि आवैला । 

बिछडता रूप-जोबन री भतावण कथधा-नवीप्त है भर पड़ी। अंधारी यदा ६ 
उणम नीव रँ गोड री न्‍्यावेक झवकी पड़ग्यी । दोन॑ हाथ पसार पूरी बाव भरती! 
पोच्यां तौ घठ-भेद्धी व्हैणी इन ही । वगत आया हील रा गाभा ई बरी बंध जाव। 
पब्बी सिरवयां घोष्ठी कठायां छतगी। दब्योह़ै लिलाड़, आका-वॉका ढाई-आखर, 
प्रेम रा ढाई आस्तर ई उधडग्या । 

सिर कथा-मवीस रौ अग्यांत लोप्पौ ती अवरा, पथ उथरी मंता परवारौ। पल 
फटकार, सरूपोत ई उण वेजोड़ कथा रौ अंत *हैगी । 


आठ दिना उपरांत मां री बरसत्ती आंछ्यां नै आज नीठ-नीठ झपकी आयो ॥ झपकी 
राई ही--वेचेती, थावेली अर लाचारी। मूरछागत नोद में ईं मा रा विलखा- 
विलणा दुमना होठ घड़ी-घडी मुकछक सू सँचन्‍नण व्है जाता । जायती जूण गम्योड़ा 
योगला ने मां नींद रे सपने पाछो खोह्ठ रमावती ही । 

भणछक फांफ अर वाछौह रै पड॒ईटे धारी रा भिडयोड़ा फड़का फटाक करतो 
रा खुलग्या। थीजछी किड़की। मार कमरे अकर सक्वावौ नाचने अलोप व्हैगो । 
मां रं होठा बल्ले मृठ़क नाची, अबोट अर पवीत | जकी फगत मां रे होठा ईं छाजे 

वोजटी यद्ठै जेंक लांची ई लावी शब्दावों भरपौ। मारे कमरे व मघरौ- 
मधरोी उजास नाज्पौ। वायरा री फाफ रे फटकार मां रे मुद्थ ते उणियारँ बौछाड़ 
रो छाबकी लाग्यो। थै रण नी द कित्ती दौरो आई अर छिण में विलायगी | हृठफ्कराप 
भषक बैठी व्ही । सपना में हाथे साम्पोड़ो भीयलो बल्ले गमग्पो । जीवता गीगला 
रो मोत सू ई औ घामलो मोटी हो । अब मायो उछ॒णा में की सांमी नी । कदाम 
बमरा रै भंधारं घापट्पोडी रहै ! हायगाव धुजत॑ हाथ यटबी ददायो । 

डरपती ओय्या कमरा में व्यारू मेर भाटपो। मुन्नी वह तो दोस ! मिल्लगतो 
उजास धाऊं-साऊ उणरे डोल बटशा भरधथ छसागौ। विछादणे मौट अटको-- 
सोलो मेम ऊधी पड़ो हो । मुस्नो मेक छिप साल ई जिचयने आगी नी करतो। सूदठी 
बेटा ई पाप में दिष्पोड़ी राखतो॥ 


रांडी 
रोवणो 


फिलोसोकी में पी. एच. डी. करघा उपरांत ई म्डें हाल तांईं ससद रौ पच हैं। है मीं 
इचरज री बात ! राजनीति रो औ छोगो माई ई बाप रै नामूंत अर जात रै पोई 
भार बंधग्यां, सो अजै वंध्योडी इज है। जाए के राजनेता री बात रौ आज कुण ई 
पतियारौ नी करे। साच बोल्यां नें वरस बीतग्या पण तो ई साच बोलणोौं बीसरथा 
तो कोनी | साच बोलणी चावां त्ती गढ्ढ॑ अटकी थोड़ी ई है ! पण आज सांचे सुणणी 
ई कुण चावे ? साच सुणण बा काने कोनी तो साच बोलण वाह गढा ई को्ती । 

ढवी ढबो, पूरी बात सुण्या टाल तिचाल् ओडो मत दी। महू जांणू के पैसा 
बोलीज॑, पछे सुणीजे। साच भाखण जोग गका रुधग्या ती लोग-वबांगा रा काने 
साथ सूणण रे हेवा कठ व्हिया ! साथांणी, इण सूगली राजनीति सू अब महैँ काटी 
धापग्यो हूं। फगत ठिरड्यौ ठिरडीजूँ । मन तो घणी ई तूटे के माई बध्या इष छोगा 
ने आपरी फबती ठोड उखरडी मार्थ वगाय दू, पण ओकघाकडा हाथ कहां ई नी 
मांगे । म्है लाख बंध-बधने बरक्‌ के म्हाशा हाथ ई म्द्वारी कहो ती कर वो कु 
इणने साथ मारनैल)। आज साच री साथ पेठ ई कड़े ? देखतां-देखता सूरज से 
उजास ढकछग्पी, अब उणने सोघणोौ विरया है। अपारी देस छिटकाय वो सात समदा 
पार आथूणी अलोप व्हैगो। पछै विधांन-सभा अर ससद रै राजफ्था इणरा खोज 
हेरण मे काईं सार ! म्हारे पय तौ है, घणा ई कवछा अर फूठ रा-फूठर, पण वांरा 


खोज नी उधड़े । 


आज मुरादाबाद, जमसेदपुर, अहमदाबाद, अलोगढ, विहारसरीफ अर हैदरा- 
बाद रै रो मार्थ संसद मे झिकात् ब्हैला। रगत रै रेलां सारूघणी ई यूक उछछला। 
प्ण॑ बावडी रो नांव गुलसप्पा । गोरा तौ न्हाय छूटा, पण बारे काह्धा-करतनां री 
तीव ससद-भवन री नीव सू इं घणी ऊडी अर नेगम है | देस रा फाडा र्हियां ईं धांत 
पतल्चियो कद्ै व्हियौ ? पीस्ण हल किरकिर रत्रघोड़ी | वर्व रे कवे कड-मड करता 
जावी भर बिना चिगछिया सोरौ-दोरो गिटता जावौ। स्वाद नी आवे तौ कांईं, 
भूत तो भाग ई है । 
अेक नाकुछ सवाल म्हार हीये खदवदे के गाय अर सूअर री उत्तन ऊठघां भे 
रोढा मिटैला के नी ? देस में सांयत वापरला के नी ? जे वे ई माहोमाह कट ण- 
बढ़ण साझ मिस लाधग्यों ती ! आ रोका री बालू ण-जोगड़ी जड़ कर है ? इणरो 
पापों कटरा ईं भें आक-धतूरा पांगरता ढबैला ! 
तौ ई काछूटी सडका रछदा इण रगत रा मायना खातर भ्ाज वर्क संतद रा 
पगोत्या चढघा सरसी । अक पगोतिणे । दूजौ पगोतियो । तीजी पगोतियौ......! 
अणछक आख्या मीच्या ईं अदोठ नी उ्है जेड़ी जूनी भोकछू रो चितराम सुभट उघड़तो 
ग्रियो, उपड़तौ ई गियौ । 
आज तौ साठी ऊमर मे फगत चार वरस ई घटे। पण चौतीस बरसां पैली 
मेँ साचमाच बाईस बरस रौ इज होौ। म्हैं अर म्हारो विवेक दोनू भर-मोट्यार- 
पणै हा । भेक-मेख । कोरा-मोरा नामूंन रै धड़व पी. एच. डी. नी करणों चावतौ। 
पाच रा क्षमंका सारू म्द्वारी आंध्यांवुछ॒ृती । पण आज तो औ विमवास ई ढोढ्ठे 
वेथपो के मिनखां री दुनिया मे साच-कूड़ नाव रा सीगा ब्है के नी ! जे टंवद्ली 
शाय वा आडी-अवछो पग्रडांडी नी छिटकावतों तौ म्हारे होये मरिनख-जमारा 
तेब्रे भ्राज जैडी पिछतावौ भवै ई नी व्हैती। चौतीस बरसां रो औ घाटी, यापड़ी 
भाया अर जम रे थयोप कद पूरीण ! कीकर पूरीजे ! जे घौतोस बरस पाछा 
शुगानजुग नी बावड़ । अड़ी कांईं ठा ही के भेकर खूटघा मिनख-जमारो दुजी वढ्टा 
हाथे तो लागे । 
जे उश दिन छिन्पौक ई बेरौ ब्हैती के छिण-घडी करतां-करतां यू चरस रा 
बरम उपप जावैला तो म्हैं मरधां ईं इण कुमार नी ढछतो | पण बडभायी बापू द 
काम्ण मैं अजाण ई राजनोति है मारग मुडग्यौ। मजल तो मेक ई है, मारग 
न्यारा न्यारा ौव्हिया तौ कांइ | पण ठेठ पृग्या सोय व्ही के आ तौ मजल ई बीजी । 
अदे वो गग्पोडी मार्ग कद सौधीज ? सोधण री सरधा ई कठे ? डेरो घ्टैगी जे 
स्टैगो। थे तो डेरा ने ई मजल माम्यां सरसी | पण वा दिनां तो फगत अछ्लेह 
मारग री बरायड़ ही। पगा याद हो । दौदघ री हूंस हो । 
जमयबत कॉलिज जोधपुर यू अमर, मे. करया उपरांत प्रोफेसर बे सकर री बढती 
अलवर रही तो म्हैं बांरी टाटूतो चेलौ पी, एच. डो. करण छातर उठे ई पूगम्पो । 
माधरां रे बिचाढ्े अलवर रो वमूद पैल्ी दढ्ा देपों तो म्हूने अंडो सयायो 
जांघे ओ नगर बड़ाहो रे ढाछे यस्पोड्रो । उन्हार्ँ री झत जोधपुर ई ब्ती सूबा 
रा घेलाड़ कम मो दाजै, पण अलवर री तपत तो इश गत येजा के जांन दोस रे 
भोभर घेटयो प्है। बत्बढतो लाय रे परत उपाहटी चाम फाला उपड़ जावे हो ई 
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पी. एच. डी. रै कोड अलवर री बढ्त सूं कांनी लेय न्हाटो कोनी । 

अंकर कॉलिज जावती वेढा भैड़ी रासौ व्हियौ के कदास मरघा उपरात ईगी 
भूली जे । 
अंक नैन्हो टादर। ऊमर र माप नैन्ही नी, कम सू कम इग्पार बर्सां रो ठो 
ब्दैसा इजा। ती ई उणरा बाद तकात सहारी कडियां लग नीठ पूर्ग हा, तद मितया- 
जूंण री ऊंचाई रो तौ डोव्ठ ई कहै ! असेखूं कीड़ा-मकोड़ा अर जीव-जिनावरा री 
गढाई जूंण पूरी करण टाढ दूजी काईं पड़पच करेला ? 

आज तौ से जांणता थका आं झीणो बातां सार म्हैं खुद अजाण बंणसी। झूरे 
मैं खुदौयुद गींडोढा री जूण ई जीवूं। पण वां दितां म्हारे डील री तामीएई 
टूजी ही। म्हा दी दीठ ई सगढ्ोँ सू स्थारी ही । आपरा खोकथा में जह द/ैता पका ६ 
वां दिना म्हने लखावतौ के म्हारी इंदरियां री कोई माठ नीं है। म्हने वां 
पुग मूं परवारों दीसती | सुणीजती । 

टाबर रौ गप्तकी देदता पाण महैं पाधरी उणर पाबती पूगो। तावकर्े। गे 
भणाई र ओढछावे फगत इण काम सारूई बारे नीसरधो छूं। उणरी मीषी 
आंदां झर्य-झ्वरां आंसू ढब्खप हा । डावी कनपट्टी सूं रगत टपके हौ। निजर रं 
फटकारे ई से की निग्रे आफायो। आवणो इज हो प्रण आज आंध्या आई 
जाली छायी के माना री अणगिण लोयां इं निगे नी आदे। कांतां इण गते डूआा 
पज्योडा के मी टावरां रा डुसक्या सुणीजे, नी छुगायां री बरका अर नी मित्र 
रीबांगां। नित जांप्तरक॑ इकवारा, अणगिण मांनखा री मौत, विश्ौ अर १८ 
यांच्यां आाख॑ डील कठेँ ई की सत्ववक्त नीं ण्है । चाय रौ बड़ी ई स्वाद, पिगरेट 
वैड़ी ई लावो अर माखण री वाही चिकणास | तौ ई निता टेमौटेम खबरों बांचण 
नेम नी टछ्छे । 

डील उणरी सुखयुकी। पिलांदरौ। मैसी कुडतो । मैली ई झिलवार। गौ 
निकछघोडा। जांणे देवाक्वा री जीवती-जागती लोय खुदौखुद ई आपरा गत 
मार्थ विनखे। उण टावर रँ ओले आखा देम री दाकद म्हारी आंडयां, मिर्च [ 
इँ वती चरवरधौ । परदेसी गुलामी री म्यांनो पैली वछा सावत्व समझ में आदी, 
पण आज तौ आजादी रो चौतसवी बरसगांठ रैं उपरांत दिनौदिन देस रा 
ढाल्ी परवारतो देख्यां, नीं इघरज उ्है, नी दुख अर नी म्यातौ जाणण 
जागे। 

मूंडो मत मस्कोरी। आाँ झाडसाही बाता ने अठे ई छोडू । आय सू किणी रौ 
की स्वारथ सरे नी । गुलांमी, गुलांमी रे ठांणे ढलली अर माजादी, आजादी रे 
पुर्गैला | हां, तो उणर आंधुवा रौ रंग पांणी रे उनमांन हौ अर रगत रीरंग 8 
लाल । आज तौ रगत अर पांणी में अंगे ई भेद निजर नी आये । पण वां दिया 
आढी बानां में तुभट भेद निये आवतो । 

बात ने मिठाय-मिठाय चकरी चांढ़ण री जुंती बाण अजे ताईं छ्टी कोनी। 
स्वार॒ष सर जित्ते धकायां जावूं। ठवक लाग्यां आप ई छूट जावैला। छिण-ढिग 
नीत्या अतीत रै ओयाले ई इण खोछथा री खासी-भन्नी जीवारी है । 

में फिलोसॉफो रौ भैड़ी विस्सू नी हौ के उण वेछा इण स्पांता साई मापा 


पचावतो के पैला आसू बार ढकछघा के रगत रा टपका । लोड सू बुचकारने थावस 
बंधावण रे सुर बृझ्यो, 'कांई व्हियौ रे । 
टाबर कीं पड़ त्तर नी देय वचा डुस्किया भरण लागो। पाखती वंगढ्वा रे 
बगीच मैं जतन सूं उगरा आंसू पूछया । मूडी धोयौ। रगत रा चाटा मेट्या। 
टावर ने भव जावतां म्हारे मार्थ पूरमपूर धीजौ ब्हैगों। उणरा बांसू मते ई 
थमग्या। सफाखाना रो नांव लेवतां ईं लप मांनग्यों । मारग में उधरी मन बिल- 
मावण खातर रहैं दपूचा लेवतां वूझ््यों के उगर लागी कीकर ? काईं धकड़ी खाय 
हेटे तौ नी पड़ग्यौ ? 
पतियारी द्हयां टाबर आपरो काक्जी तकात सूंप दे। इण भांत दाछ॑ट 
पड़,त्तर दियी जांण बूझरण री ई बाट नहात्वती ब्है। अंक साइकिल वाक्नौ--अलांमो 
रोकेव्‌ जकौ--टवकर मार न्हासग्पो। लारे मुड़ने देखयों ई नी। साम्ही आंच- 
आंच पंडल मारथा ! ! 
साच मांनौ, उण दिन साइकिल वाछ्ा माथे जांगे जित्ती रीस आई । जे सता- 
जोग वां दिनां उण सू भेटका ब्है जाता तौ उगरो अछीती काढया टाछ नी छोडती 
इन्याव री बात सुण्यां झाक्त ऊठती। जरूरत परवांण बाथेड़ी करण सारूई 
पाछ नी राखतौ। हिसा री ठौड़ ती हिंसा ई छाजे। पण आज तौ किणी मार्च 
किणी भांत री रीप्त नी आधे । न्‍्याव-इन्याव जैडी निपग्गी बातां खातर नो बगत है 
अर नी वेंडी मत। भला इई नकलो दवाया खुल्वैं-खा्यां वेचौ। दाय पर जकौ ई 
धापने तस्करी करो । चोर-बजारी करो | घौददूध में भेछ् करो | निकासी दास 
देचौ। पीयां नसैडी मर्र ती मरै। सेवट री बाजी भेकर सगढां ने ई मरणौ है। 
ऐला मरी भलो ई पछ । अमर कुण व्हियो ? पछ विरधा आक्ोच-पक्ोच करपा 
कांईं सांघो लागे। व्हैणी व्हिया ईं सरं। परण थां दिनां होणी में टाढूण री हूस 
राखतो | ऊमर परवांर्ण टावरपणी आवे अर जादे। 
बातां में विलमणों टावरा रौ सुभाव । मूंत री सूस्याड़ वॉने अछुखावणी लागे। 
कुदरत र॑ खोल चाठुचोक करभां टाठ वोने आवडे कोनी | भावी कुदरत ई वाने 
माँ री गढाई लखावे। वां दिनां टावर, मौटयार, बूढां-ठाडहा अर छुगायां-पतामां 
रे सुभाव री थोड़ी-घणी बाता जांणती | पण आज तौ अँडी बयारी पीयौ के मीं 
जांणण थाह्वी घणकरी दाता जांणूं अर जांणण वाल्दी अेक ई बात नी तौ जांपू अर 
भी जांणण सारू माथाफोड़ी करूँ। उणने बातां में विलमावण सातर यक्त मेक 
भस्ताव्‌ सवाल बुह्यौ, 'धारी जात काइ है रे ? 
सवास रे प्तमचे ई टावर रै आख डील घूजणी वडढगी। अचांपचक ढबने वर्क 
माये घातण दूकी । पांण-मपांण में अल्ूबयोडी । आंख्यां घुरावती है ज्यूं म्हारे वेस 
भयावेक निजर उछाछी । यादी री घोलों घोती ! खादी रौ घोलो घम्बो । अर टूर्ज 
ई छिण आपरी मैलो सिंगदल्ली सिलवार माथे निजर पितछतां ईं उपते धड़धडो 
छूटी । पिलांदरी उभियारी धोछौ-घवक पड़प्यौ। जांघै आवगौ अंस ई सूतीजग्पो 
शहै। रोदणकाठछो होप नीठ कतरावतौ रहै ज्यूं बोल्यो, 'महैँ ..सहं...म्दैं ठी श्ापरो 
हिन्दू भाई हूं।' 
महने सपर्न ई बड़ी आस नीं ही दे म्हारे सदाल रो अँडो देजां पड़, त्तर मिला ! 
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आक-बाक आंप्यों टमकारतो उणर मूंडा सांम्ही जोदतो रही। भी की बाएं 
पढ़,त्तर दियौ रे दायडा | पण छणने तौ पड़, त्तर है नागा साच रौ बेसम ई कठे हो ! 
उणरे बाक्व-वंठां मो भोछी जवाव सुण म्द्वारा तौ जा पग ई स्पग्या ब्है। आगे बंध 
राआपा मार्य यांण इज बैगौ। रूपाठी अपछरा ने उपाष्ी देखण साझू गिण मात 
मन तायहा तोड़े, उणी भाँति कर्दे-कर्दई नागा साथ ने निरसखण री उदेड ई कम 
भी रे । अजांण ई म्हारी मन होठों छिटक पडधो, 'सानांगी ? 
टाबर रै काछूजियै डाफी घढ़गी। जांणै म्द्वार बेस चापदघोड़ी मौत उपने 
रोस्यां ईं मानिला। घग-धग घूजते द्वाथ, टंटोछती घोटी कांई अपड़ी जाएँ प्राण 
बचण रो गुर लाधग्यो व्है | मौत ने अँडी दु्भांत मपने ई मीं छाते, पण घरम-मजहव 
तौ मौत सूं है माड़ा ब्है । घोटी ऊंची तांण मिम्रिमावती बोल्यौ, 'आ देखौ.. .देधो 
रह्ारी घोटी । सा...सा, ..साथांगी में आपरी हिन्दू भाई हूं । स...स ..तितवार 
तो मांग्योडी है।” 
फंगत बॉर्ना सांभकपां कोर गपोड़ों उणरी फाछजौं फड़का नी चढतो ! वीं 
अयस मरने आपरी आँद्रयों धरम, जात, मजहथ रै धूंसे टावर, मोटयाए, होरर 
अर लुगायां मैं अलयर रै गढ्ियारां, टेसण के रेल रे ढिम्वां कठैई न कठेई कटता- 
बढ़ता देख्या #रैला। वौ पड़ त्तर घरधाढ्वां रे घोखायोड़ौ नीं ही । वां तो ध्राव्या 
दीठा किणी परतय रोटा रौ अजांप्पौ परताप हो । 
उणरी भीट म्हारा कोया कुतरण लागी। म्हारी दीठ उणर नैंणां ऊंडी ई ऊरे 
उतरगी | शक कावक आंटी रे दवाव म्हारी रग-रग मठोढीजण लागी। कद व इी 
कारण टावर री आंख्यां म्हमै डरपीज्योड़ी लखाई | म्हैं पा्यांण पूतक्री ज्यूं भव 
ऊभी हौ। रगत रा रगायग घाव ने बिसराय वौ मौत सूं कांती लेवणी चावती। 
मई तौ किणी दूजी ई घांण मर्यांण में अल्यूअयोड़ो हो। वो ठाबर तो भती दिचाएँ 
अर नीं भूंडी, जठी मूडी हो, नाक री डांडी उठीन सोकड मताई। मेंकर ई लाई मु 
नीं देख्यौ । म्हें उणी भांत ठूंठ री गढ्लाई गड्धोडी ऊभो ही। 
कटे. ..करठ म्हाटन जाला ऑ बाकू-गोपाक्क  इण दौंड रौ सेडी है के मी 
कीट मरण री माठ लग भौ इणी गत भाज्यां जाचैला ! मेक भेडा हेजला खोला 
पाक में जक्नी उणने लाड सू बुचकारं। उणरी डरपती झूंआह्वो पंपो्छ। र्स्तिठा 
घाव रँ मलम प्रेयर्ड । 
उण नाकुछ खिलका नै बरस चौतीस बीतग्या। पण रहने आज ज्दू या है! 
धरम, धड़ा, मजहँव रै डार्क बढयौडा भोडक, हांचछ, हांघ-पंग अर रगत रा रैता 
देख्यां उपरांत ई चैतै उतर जावे, पण अबूझ टावर री वा चोटी अर या दोड भूलभी 
चावूं तौई नी भूलीजे। भूलण वाढ़ा भृल्या ई है, जद इज तो आज जमतेदएुए 
मुरादाबाद, अलीगढ़, हैदराबाद, विहार सरीफ अर अहमदाबाद है रोढा सार 
जबर ध्रक्तियों मचैला। धणों ई यूक चछकैला। इणी खातर आज संसद ऐ छे 
पगोतिय चढ़धां हे सरसी । . : झांप 
पण थक नाकुछ सवाल म्हारे हीये खदबदे । महँ खुद उणरै पड,त्तर ये घंये ई 
अजांण नी हू । फगत्त मूंडे दरसावण री हुंस ढो्े बैठगी ! बोलण री आजादी हूँ 
इणरो तौ अथांणौ ई नी धालीजै। हींग री गरज ईनीं सरै। मापड़ी भगतर्तिई 


इणरी स्वाद चारुपो इज हो ! आज तो कोई चित-बायरो ब्है जकौ ई इणरो पराछ 
कूटे | गुलाम भारत भे तो छुणै-खोचरे इणिया-गिणिया जाजाद लोग ई बसता, पण 
आजाद भारत में तौ आज भेक आजाद बंदौ नी लाध । सगद्ठ गुलाम ई गुलांम 
अडथड़े । बडे रा रै इण पवीत देस में लटापोरी, दुसामद अर ग्रुलामी री छूट नीं 
ौदिहया से बंटाढ़ार व्है जावेला। आ गुलांमी री आजादी जुमानजुग धिर रवणी 
घाही जे । सीसा रै गाईँ नेगम अर अतूट ! पछ की जोखम नी। मछरा करो | घूपटा 
उडावौ। कारां। वगढ्लां । बगीची । फ्रीज । टी. वी. अर नों-नीं वहै जड़ा नित नवा- 
नवा अमोलक थोक । भगतसिह तो भोदू हौ भोंदू । जीवण अर मौत रौ भेद ई नीं 
जांणती। कटे जीवण रा तापडधिन्न थाट अर कठ मौत री सिछगती रथी, ऊंडी 
कदर । नाव सेवतां ई डर कसागे। भाजों, भाजी इण स आतरे, अलंघ आतर | पण 
था वाढणजोगड़ी मौत लारो ई तो नी छोड । नीं लटापोरधां पीमीज अर नीं सूंक 
दियां धीरज । उण री आउरुया तौ सोना अर पीतछ रो भअक सरीसौ पीछास | फगत 
अंक ई भठीच काम जाण--मारणो अर मारणौ। राजा नें ई मार, मंगता ने ई 
मभारे। पण औो मतहीणों मिनख मौत री खीड़ बय॑ खुडाव ? रमण री ऊमर वी 
अयूत्त वाकू-गोपाल म्हारी वेस पतवांण्पां डरप्यौ वय ? नहाटी वय ? ओेकर तौ लारे 
जोवणो हो ! वावढ्ा, म्हँ ती फगत लाज रे ढाकादू्म ऊजढा गाभा पैरधा। पण 
लाज ढकीजी कटे ! छत गाभां नायौ व्हैयों । अर भाज . ..आज तौ नागा री बातां 
इज न्यारी है। फगत नागा रे इन वागा उबरता पंडचा | पण संसद रा भांनीता 
पंच ने इण गत रो राडी-रोवणौ नीं छाजें। मोड़ी विहियां दो-दो पगोतिया डाकणा 
परेला । बिरया जोसम वयू झेलणी ! मेक-मेक पगोतिया रे पाण ऊचौ चइतां कुण 
ई नी अण् । सार छटा पगोतियां ने विसराय धकला री सोय राख्यां छेहल पगो- 
तिये पूगण में की वांदो नी । अं तौ फगत स़ात पगो तिया घट । अंक पगोतियाौ... 
दोय पगोतिया,. ,तीन, चार, पांच, छव अर ओ सातवौं । पगोतियां री रास इज 
भअंडी ध्टै । पण घढ़णा बिच उतरणौ सोरौ। अ-हां, म्हैं नीं ढव॑, थें म्हारा रांडी- 
रोबणा सूं आंती आयग्या तौ रावछी आंखझयां मीचलो। म्हैँ तो फगत औ इज काम 
जाणू--राडी-रोवणो । साचाणो, अंझियां मीच्यां उपरांत म्हारे रांही-रोवणा रो 
आखर ई नो घायोज । घस, अब तो राजी । #ैड़ोक गुर बतापौ। प्ौपपा मौची मर 
अधारो। च्यारूं कुट अधारी। उजास रो इकडकी महराण सूरज तक्गत आंद्यां 
मीच्यां उपरात नो दौसे, पह म्हार बाह्-अआसरां रो तीौ गसको ई बाएं ! ऐदास, 
भाप तो याद दिरायण रे सम ई आंध्यां मीचण लागा। आप क़िता सहारा सूं 
कम समप्तदार हो ! 
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छेहतो 
पिदांण 


तीम बरसां रै विचाल्े लगोलग ओक रै पूछे अक, च्यार वेटा अर बीबी ने स॒तेगांर 
हमेसां रे वास्ते खदा रे दरीखांते पुमाय दिया तौ ई सेंसकार सझूप जांण-अगांण 
मेक भैडी अखूट हेमांणी उणरे पांते पडी, जिणरे जोह इण अकूत घाटा नै वी घाटों 
मीं मांन्यौ । सिरैपोत जद उणरी बीबी उप आदू अदीठ मारंग सिधावण रौ चहीती 
काढथो तद सुनेमांत री आंद्या जलजल्शी तकात मी व्ही। अरथी ने खांध धरती 
वेढा थी होठां ईं होठां युणमुणायौ, 'खुदा तांईं पृगण सारू भौ इज तौ गेली है| कण 
ट्छ्यौ ?” 
तठा उपरांत फगत दो भहीनां रे बारे हनीफ ई छेहले सास आखझ्यां मींचली 
तद वो लोगां ने समझावता कह्मौ, 'खृदा री अमांनत ही अर खुदा संभाक्त ली । _ 
अकबर नें हनीफ स्‌ हृदभांत हेज हो। पछे सांढ़ा यो उमायौ कीकर गे 
ढबतौ ! मिछण सारू उणी सागे मारग दछणौ पडयौ। पण वारो सांम्हेछी खुदा 
री आंज्यां टाक् किणी ने ई निगम नी आयो। सगक्कों स्‌ लाडकौ अर इदक रूपाछ 
बेटी इन्नाहिम ई जद वह बाप सूं पैली सिघावण रौ आंचौ करधो तद जेक ऊडी 
अर बह्लबह्तता निस्‍्कारा रै सा्ग उणरी आंख्यां अवस डबडबाणी। पण निवाज री 
वेढा उणी लव॒ल्या रे गाढ उणते खुदा रे सांम्ही निवतो देख्यो ती लोगा ने दुख * 
जेट्मभेल थोड़ी इचरज ई व्हियौ । अर उण दिन, हां उग दिन रहमांत आपरी सूनी 
अर जागती आंजयां भाई रै पेट घय-घय लोई उफणतो दीठो तो उणरी रगा रे 


आंटी लागी। रगत कत्ठकर्छ चढ़ग्यो । 'अब्बा, म्हैँ मेमूद रो बैर लियां ई छोड़ूला। 
जे दुरजण सिंघ रा टुकड़ा-टुकड़ा नी करू तो म्हूँ भापरी बेटो नी !' 
तद सुलेमान उणरी हाथ घाम्यौ। कदंच उणरा खुर में आकछ धूजणी अर 
आंख्यां में पाणी हो। मायो धृणतों मठगर् सुर बोल्यी, “यू म्हारो बेटों है, इणी 
खातर ओ कांम सपने ई मत करज्ये । कोई किणी रे मारधा नी मरे । 
पृण आज जद जोबन रे धड़ें पग्र घरता ईं उगरो बेटों रहमांन ई बैंड़ो 
भाषड़धो के पाछो चुब्थौ ई नी, ठद खांघ सूती रहमान री लोथ रौ जागतोी नूर 
उणरी आख्या साम्ही क्बूकण लागी। दाक्षते सुर कलरापो, “वेटा रहमांन, अरब 
इण मारम म्हारा सू नी चालीजे ।' अर दु्जे ई छिण थी तड़ाच साय सड़क मार्थे 
ऊधो पस्तरग्यौ 
चेती बावड़था मन-मार्ड आंख्यां खोल अठी-उठो डरतां-डरता भाक्षयौ--- 
छोटा भाई री बेटी सकीना कसूबल ओोढ़णी सू अंख्यां पूछती उणने बाव ढोल्ठे । 
सुलेमांन पाछी आाध्यां मीचली। जाए दुनिया में कर्द ई की जोवण री हीमत 
उपगी «है। अबे भा दुनिया उण सारू जीवण-जोगी इज कोनी | पण मौत परवारो 
कीकर मरीज ! पतका ने छेक दो कासू उछप्पा। घावड़ते धाम उणरी छाती 
आवसंगो। हारघोड़ें थाकल सुर बूझ्यो, 'सकीना, रहमान पाछो आयी ? ! 
इण सवाल रो भरता वा काई पड़ त्तर देवती ? की पड़ त्तर नी हो | माद्यां भर 
दांत भीच चीचावती कप ने मांप रो माय ओटण सारू वा आफछती लखाई। 
सकीना आपस धणी सू वत्तो रहमान रो कोड करती । सुलेमाव सारू काण- 
कुरब ती उणरे हीये मावता ई नी ही । जे खुद रा जीव साटे रहमान पाछो बावड़तौ 
तौया भेक छिण रो ई जैज नी करती | जेज, जेज री ठोड़ छाजे। सुलेमांन री 
खातर तो वा लिया-दियां बैठी ही । पण खुदा री पेढ़ी अँंड्रो सोदौ नी पर्ट । आटौ- 
साटो तो मिनखा री दुनिया रो धारो है। युदा रे बजार तो खुदौखुद रे साटे खुदौ- 
खुद ने ई सूपणो पड़े । 
सुलेमान पसवाड़ौ पत्रट मूडी फोर लियो। सकीना उणरी बांह पंपोढछती 
होले-सोक बोली, 'अब्चा, म्हा दोना ने अब रहमान रे आागें समझौ ।! 
सुलेमान अकर पारमपार विजर सकीना र॑ साम्ही ८गमंग जोयो। वाणी सू 
इं वत्तो भरकरार ई वा निजर । बापड़ी जीभ रा अंठा क्राखर नेणां री पदीत वाणा 
ने कद पूर्ग ! मून निजर री बठठमत् साव सुमट ही--सकीना, यू खुद जाणे के आज 
पैसी कित्तो बढ़ा म्हारी मजर-छातोी ने समझाय-ममप्ताय थे घोढा लपा है । नवादू 
कायदी सीखण री जरूरत कोनी। हार्क॑-दहोऊं आर्प ई सीख जादेला | जोद नित्ते 
जूना धोरुयोढ़ा पाठ मरधा ईं नी भूलू । अर नवा गुर सीयण री आ ऊमर कानों । 
मगज रे टांठ औ बोरय अछेह्दी अतस ई मिनख मे कुदरत री अक घिरे नेमठ 
है। सुध-दुय री जह़ी-सैडी घातथों चास, उपने वगतसर बिसराय देदगौ--आ 
मिनस रो इज मरदाई है। वगत रे गा सुख-दुछ रो अपाप अनुभव हर ठा-हृरुता 
फगत ओछू रै नादुछ आठ आपरो वासौ करते। 
मुतिमान ने इण भांव आंमधदूमध मदोलो जाघ सकीना आपरे पिल्टडिपड 
आपाष ने माई सांघतो मीठ बाली, 'अम्दा, ये फरमादो तो को यावघ ने. ..। अर 
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झटौश्नद मूंडे खाम झड़दी | जाणे कोई लाठौ जुलम छ्हैगौ ब्है। वा मांय री मांव 
पिछादा खाबण लागी। सुलेमान उणी अणियाक्ली मीठ सकीना री डोह लीवी। 
जाणे आख्यां ई आख्या मे वकारणी चावे---हैं सुलेमांन हूं, घबरा मत बेटी । थूं को 
बेजा बात नी करी। तठा उपरांत सकीना री हाथ, उकछती छाती माय राव 
कंवण लागो, 'हा, ले आ बेटी | म्हैँ रहमांत नै खुली आउझयां मरतौ देख सकूं, पण 
खुदा ने हुंसतो नी देखीजे ! ! 

सेंसकारा री हेमांणी शद सुभाष रे साचे ढछ पृग, तद बाने दरसावण खातर 
की अड़चल नी पज्ज । वे आपोआप ई आखरां रे बोढावै ओसर । 

वर्गत तौ आपरी धत-मत सदावत सारीसो ई टुलछे । नी किणी खातर बा 
अर नी किणी खातर होछे । पण मिनख ने आपर सुख-दुस परवाण उणरी हूली में 
भेद लखावे । कर्देई किणी विसा री छिण, घड़ी सू बेसी तौ किणी हरख री घड़ी, 
छिण सू ई कम । रहमान रे समाया कठे तौ सुलेमात सार बगत रौ भेक छिणई 
लाघणों भारी हो, उठ छिण-पल, घड़ी रछकता श्रेक-ओेक दिन रे जोड़े दप्त दिने, 
साचाणी दस दिन थाल खांयग्या । 

सकीना खास में घड़ी धाम्या, सुलेमान रे पग्ा सांम्ही जोवती डिढ सुर में 
वोली, 'देखौ अब्बा, आज सू ईं इण तागा-घोड़ा ने आपरी दाय पड़े ज्यू बरतो, पण 
रिपियां री बात दूजी वक्ठा आापरं मूड सुणी त्तौ इण घड़ा समेत नाडी मे डूब भी 
मरू ती म्हारो नाव सकीना नी। भें दिन आपरा इज दियोडा है, म्हें किसी जापू 
कोती ।' हे 
सकीता रे इण आड़ा खातर मोड़ देवण री अगे ई मंसा नी ही, तो ई बात में 
केवटण री जुगत करतौ सुलेमान कैवण लागी, 'पण सकीना...।' 

सकीना माथौ ऊचौ करने उणरे साम्ही जोयौ। आरती होम विचार ई बोली, 
'छोटी अर नादान जाण थें हाल ताईं म्हार माथे औसांण दर औसांण बिड़कता 
जावी, पण भबे सावाणी...।!' हि 

उणरी आया सू झरां-झणय धकला बोल झरण लागा। जांण वा आँसुवा रे 
ओक़ाव बध-वध खरावणी चावै--थें म्हारा अब्बा हो तौ म्ह-ं थारी बेटी फोनी 
कांई ! पछ बेटी सू इतरो चोज...। 

सुलेमान उणरे माये हाथ फेरतो बोल्यो, 'भेकर म्हारी बात सावक सुण तो 
खरी। भ्रब म्हारी लाइल चिड़कोली ने अगे ई फोड़ा नी घालणी चावू । 

सकीना री खाख में खाली घडौ हौ। वा पाणी भरण त्ारू वीर व्हियोडी 
ही । पण अबार आखुयां सू ईं पाणी बरसण दूकौ। घडा में चांतरे धरती ववण 
लागी, 'आप म्हारा बडेरा हो, ओडो देवती छाजू कोनी। तौई माडे कंवर्णों पई 
के आप चुक में हौ। आप फोड़ा री बात करो, पण इण सू लाठी सुख म्हार साई 
दूजौ की नी व्है।' पछ भोढणी सू आसू पूछती धर्क बोली, 'आपरी दाय पई ज्यू 
करी, म्है भाडी नी आवू। पण म्द्वारो बारणों आपरे कुत्ता खातर ई अस्ठ पौर 
खुल्योड़ो रैवैला ।' हु 

सुलेमांन री आख्यां सू आसू दुछूक, धोला खत्त मे रक्धग्या । आज पली बकरा 
पांणी शाक्त कोई पाणी जैड़ी चीज उणरे खत रौ परस पायौ। उणरे अजाण पर- 


बारा ई पीढ़चां रा चीठा सेंधकार, भेक अदीठ आंच रे तप पिघक्कण दूका हा । 
जीमण हाथ खत पंपोक्तो वो नीठ बोल्यौ, 'वौंटापरी ई थारो है सकीना, 
धारा घर ने ई महै परायौ नी जाणू, पण चौतरफ वारी-बारणा ढवयोड़ो वो सूनौ 
धर म्हने रहमान री कबर ज्यू लखावे। उणने पाछी आवाद करण चावू सकीना ।' 
गिरणावती दीठ, अेक अपकृग जाचक री गढाई वी सकीना साम्ही भाछभो। 
सकीना उण दीठ आगे काई जोर करती । 
तीन-च्यार दिन उपरात वी ई सुलेमान जकौ आपरे वेटा रहमांत री लोथ 
छिटकाय भागणी गुड़ग्यो हो, वो आपर सागे हाथा लगांम झाल तांगा में बैठो थको, 
डिचका रधां भरतो उणी घर साम्ही ढब्यी, जिण घर सू रहमान ई पेली चार 
जनाजा विकछूपघा हा । 
अब सुलमान री जूण तागा रे पत्ताव धर्क गुड़कण लागी, जाण॑ छते पगा वो 
निषट पांपछो होय ढो्े वैठग्पौ ब्हैं। वो ताये थरपीज्यौ थकौ डिच-डिंच डिचकार 
करतो अर उणरी सानी रे सम सड़क मार्थ पेड़ा गणमण-गणमथ गुड़कण लागता । 
इण भांत ठौड़ रे ठाव री गढाई अक आसण जम्योड़ो आपरी घाल धक्के बधावण 
खातर वो आपथापी ब्हैयौ । 
आपरा जीव सू वत्ती वौघोड़ा रा जीव ने जाणतौ। लाबी घोलौ खत पपो- 
छता मरते ई उणरं होये आ बात ऊडी झरयी के आपरं दाता खातर नुगरीौ व्दैणा सू 
लाठो पाप दूजी की नी है। खुदा र॑ दरीखाने इणरो हिसाव देवणों पड़ैला। दूजा 
तागा वाढ्वा रे उनमान फर्द ई उगने चाबक री दरकार मी व्हो । अर नी जिनावर 
ब्दैता थका घोड़ी ई इण खातर ब[द करघो | लगाम री मून वाणी अर डिचकारघां 
री सानी उणरे रू रू मे घुछगी ही | सुलेमाव री मसा परवाण, दृग्याकारी बेटा री 
ग्ाई आपरी समझ अर करार माप थो धणी री पूरमपूर हाजरी बजावतौ। तद 
भाड्या रै अमोलफ मात्या री आव सुलेमान रे होठा मुछक रे मिस बैडी दमकती, 
जाणे कोई भचोतौ वरदान फल्थो व्हे। 
रोजीना री गढाई सुलमाव घर सांम्द्दी नीवड़ी रो छोयां तागौ सोल्यो ई हो 
के भ्रेक सेठ पासती भाप ताकीद कीवी, 'तागो करणोौ है ।' 
सुलेमान को छास गिनरत नीं कीवी । घोड़ा रा मोर पंपोष्ठ दोल्यौ, 'नीं सेठजो, 
बिसाई री वेछ बहैगी, कोई दूजो तागो जोवो ।' 
नी तौ सलबं किणी घोड़ा री टायां सुणभीजी अर नो आागो-मने हो कोई तांगो ई 
निगे आयौ | संठ रे अणूती खयावक्न ही । लाभ रो महातम भली भात पतवाष्पोड़ी 
हो। तुरत काय बतायो, “अरे बड़े मिया, मेड़ी काईं घोड़ा रो ड्छो तू । मदन 
टेसण पुम्राय पछे खाल दोजो । मागौला सो ई देवता ।' 
अबडो सुलैमान घादी फार सठ सामही जोयों । मोसा रो सीय मुछकतां कही, 
गुदास आासी दुनिया री दौलत तो आपरे पासदी नी इज द्दैसा ? 
पैठ चावती तौ सुलेमान रं बड़्बोला शे अवस पड़,त्तर देवतो, पथ उचघरी 
निरवाछों निजर रो कोकर सामनो करतो। बोसौ-शोतो चुपघाप वीर ब्टैगो । 
कदास मन ई मन भांडतौ ध्टैसा के ठागा याद्टा री जात इज असाम झ्है। नी टको, 
भी घेसो पथ हकड्टी नयाशा सू ईं घड़ती । 
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बेपारां री बढती वोतांगी खोल देतौ अर ढछती छांव पांच बज्यां पैली डिणी 
भाव त्ांगी नी जोततो । घोड़ा ने मांय लाय नीरणी करतौ। हाथां दांगौ देवतों। 
खाप्ती ताछ कोड अर हेज सू उणरी आखौ डील पंपोत्तती। तठा उपरांत थेक 
ओछा निष्कारा सारग--या अल्लाह, बौय मांचा मार आदी वे जातो। अर धोड़ौ 
ईं बिना किणी फरड़-फार्टा चुपचाप चीपटा री कृतर अर रिजया रो भेक्घों चसौ। 
घणी री नीद मे भंज नी पटकण रौ गुर वो आप ई ममझर्पो । 

की जागता अर की ऊंधता दिन कौकर ई आपरी गतमत सोरा-दोरा जो 
हा । भेक दिहाड़े घोड़ा री जोर-जोर सू अचीती हिणहिणाट सुण सुलेमांत हु 
फक्ायो भचक ऊठयौ। पण ऊठतां पांण उभरी निजर जकौ खिलको देख्यौं तो 
वा है जठ ई चेंटयोड़ी रंगी । इचरज, डर अर जोखम री दीठ वी आकनवाक थोड़ी 
ताढ ताई उठीने देखतो रहयौं। अंक भिमरघोड़ौ कालिदर खाट रे पाखती पुण 
फरघां जांण उणी ने डसण खातर फुफकारां भरती व्है। ॥ 

अणछक सुलेमान रौ हीयौ भरीजग्पी, जाणे कोई अदीठ वतूव्ियौ उपर अंतस 
उतरम्यौ व्है। अजेज ऊभो होय थोड़ा सू गढबत्थां भरतो घड़ी-घड़ी ग्रुपमुणायो, 
बेटा रहमांन, बेटा रहमांन ।! 

रहमांत मरभौ तो पछे, पैला जलमियौं अर ऊमर ऊभी जित्तै जीवियौ। वो 
जीवतौ जद री बात है। भ्ेकर हृबौहूब इणी भांत रहमान ब्रेक अंडा ई भरपूर 
काछिदर सू बाप री रिछचा करी हो। लास पाला-पूलो करथां उपरात ई रहमातव 
काछिदर री चिगदियौ कर न्हाक्थोौ हो । 

इत्ते मान होय सुलेमान ने आज पैली वढा उणश चेता रै अजाण मौत री धई- 
घड़ी छूटी । मौत ई तौ उण अकल जीव ने तकणा मे पाछ नी राखी, जाएँ उणरो 
खेरी इज तेवड़द्योडो व्है। पथ उण दिन ती साचाणी सांप नीं मारण खातर बाप, 
बेटा रा किता छालरिया लिया । 'वेटा, से मरण वाह्ला ने कोई सांप तो नीं डर्स। 
अर जे मौत ई लिख्योड़ी है तो तिरसिघजी रे जोर ई नी ८क्क । जिणने दुदा बची” 
वण खातर तेवडे तौ जैड़ा हुजार सरपा रौ विस ई इमरत रे उन्मांन कार कर। 

अर अबार-अब्रार थोड़े दिन पैलां रहमांत रे धामला उपरात, खाणार 
मनवार करचा वौ सकीना ने खाणा री दवायती देय कित्ता डिढ़ सुर मे कहां 
वौ रहमांन ने खुली आंझूयां मरतौ देख सके, पण खुदा न॑ हंसतो नी देखीज। 

पण लारला तीन वरसां रै बिचात्द मौत री निरमोही काछूटी छीया सुलेमान 
नै इण गत दाइयौ के नी उगरी मगज ठाण रह्मौ अर नी उगरो अतस। उणरी सेध- 
बुध रैअदीठ अर अजाण अेक दूजो ई रासो रचीजतौ गियौ अर सुलेमान ने जिणरी 
बेरी तकात नी पड़चौ । जद इज तौ आज सुलेमान उण अगोचर अचैतन रे आरके 
अंग ई आपरी आपी पातरग्पौ । नी उणने खुदा रौ ध्यांत रहौ अर नी उणरी हँसी 
रो । काक्िदर रै फुफकारता फुण मे उगने सब्यवत्ठ॒ती मौत निगे आईं। बरमाँ लग 
जीवण रौ सूतौं मोह आक्स मरोड पैली वक्ता जाग्यौ। खुदा रै दरीयाने पुगावण 
वाह उण अकल-पंथ री जातरी बणण सारू उणरी मत किणी भाव नी मन्यों द 
खुदा रै दरबार पुगरावण वाह्वा दूत नै ई उण भारग पुणाय दियौ। साप रो रूप 
धारघोड़ी मौत ने आपरे हाथा ठाणै घाल्या ईं उणने निरांत व्ही । साचांणी, वे 


सांप नै नी मारघो, मौत ने मारी ही। तठा उपरात मेकर व धोड़ा री गरावड़ सूं 
लटूम आपरे रू-रूं सू गरत्वापौ, 'बेटा रहमांन, वेटा रहमान ।' 
सुलेमान ने इण गत भूड-ढठाछ चीचावता देख उणरो खुदा जोर सू हंसण री 
ठोड़, सिणफिण भुक्ठक्ष्यौ ती ब्हैला इज, इण में की मीन-मेख नी । पण आज सुलेमांन 
रँ पोते उगरी मुठ्क निरखण री वा वेक्का ई कठ ही ! 
पछे आये दिन सुलेमाद तागी नी जोत्यी । मांच। मार्व आडो पस्तरधौ वो किसा 
आछोच-पछोच मे रूधोड़ो हो, सो वी ई जाएँ । जड़ी दरजें-लाचार तौ वो कर्द ई नी 
व्हियो । जिण लाट ने वो बजर-लोह री जाणा, वा तौ मैण सू ई प्राची निकत्ठी 
उणरी चेतन, अचेतन अंतस कुण जाणै किण अलूझाड़ में अदूझ्याड़ो होक वो 
निवाज तकात पढ़णो पांतरग्यो। अदीठ ब्हैता थका इं अंतस रे उग ताफान रे 
उयेलां रो उणने सुभट अलम ब्हौ। वो नी तो जाग्योड़ी हो अर नी ऊघीज्याड़ौ 
उणरी सुघधवुध साहू बगत, छीयां जर भरतपा रो की अलम इज नी हौ। सपन- 
मारगू री गढाई ऊभो होय वो चार-पाचेक पावडा घ्॒क बध्यों । घड़ा सू पाणी 
लेवती वेढ्ा वो चितबायरी है ज्यू लुछूधी अर लुछ॒ता इं उणरै भार्य डॉल ओेक 
सरणाटो माच्यौ--भरे, आज तो अ ई निवाज नी पढ़ी ! पण हृदभात इचरज री 
बात के इत्ती लाठी भूल रो उणने घणी साच नी व्हियौ। 'भेक चूक तो युदा ई माफ 
करें।' सक्रवट भरधा होठा भा उगति ग्रुणमुणावती थेछा उणने पूरमपूर थावस 
बंधग्यों । 
दूजे दिन जांझरकी ऊठतां ईं वो आजतो होय तांगो जोत्यौ। लगांम में धीमो 
तणकारीौ देय वी लाड सू बुचका रतो वोल्पोी, 'चाल, बेटा रहमान चाल /' 
भर उणी छिण बेटो रहमान कान अर पूछ पाध रा करथा, पत्ठकतो चाम लैरां 
धिरकाय थोडी तणने जोर लगापौ के ग्राठ-गाकढ पेड़ा घरर-धरर सड़क माय धके 
बघण लागा। सुलमान रे हीये कदास उण वक्का आणद ई पावस्यो व्दैला के घाड़ा 
रै भागे उणरी बटौ रहमान पाछौी जीवतो व्हृयो । पण घोड़ा र॑ लस्टम पुट्ठा मार्ष॑ 
निजर पड़ता इ रहमान री ओढछ्‌ उपरे रू-रू मर्थीजण लागी। उणरो सवायो-डोदो 
सीनो, उणरी लावी अर भरकरार भुजावां हवा में तिरती लखाई । टप-टप टापां 
री थापी तागौ होले-होछे गुड़कतो दौ। सुधराई सू सुलमान रे हाथां सगाम 
धम्योडी ही | वो टगमग दीठ पाड़ा रा पत्काता पुट्ठा नरफ्तों हो। अपछ 
डोकरिया री आख्या डवडब भराणो। दाप्तती ओछू र॑ भेठमभेद्ठ वा आंसुवा में 
अपणायत रौ पुट ई आधमआपध दो । रहमान रा धामला पूठे इण ।जनावर रे सामें 
उणरो मन अंक-मेय वहैगौं दहौ--माहोमाह दुभांत रो सवलेस तकात नी । इधी 
षयोए मूदा घरवाक्ा री दाप्न खासी-पल्नी रजले पड़गी ही । दो प्रिया रो इण नयी 
गिरस्ती उभते घर अडोठछो नी सागतौ | हिंवड़ा रो थद्टी अर घर रे बारपे मृवा 
परवाह्वां री ओछू सातर आवगो निरसेद हो। भापरे अयषछ् मन मार्थ उचरो अंडोी 
जबर आंकस हो फ फड़फड़ावती भोझू रौ पसवाष्टो ई नी घुटपघ दिपो। वो भूसम्पो 
के उणरी गवाड़ी रे घांनण-चौक बर्दई उपर झ्यार बेटा हा भर वा बटां री अंक मां 
हो। मरपां पैली ये सपक्का ई जीदता हा । ठौरमठार । हंसता । मुझशता | जागयता। 
सोवत।। किसकारपां करता-करता ई इृथो घर रे आंगर्ण मोटा व्दिया अर इणी 
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धर रे वारण वांरां जवाजा निकछथा। पाठी भेकर ई बूढ़ा बाप न॑ नी वृश्षयौं के बार 
मरधा वी कीकर जीवैला ! बीवी धुराधुर ई आउ्या फेरली। हित्यारण मौत ने 
फांई बेरो के जीवता मिनख री कांईं तछतकावण ब्है ! फगत तौन बरसा रै वार 
वा पाचू जीवा ने बारो-सर कोई कामणगारों कड़ी अलायदी ठोड़ लुकाय दिया के 
प्राष्ठी घुडको ई नी व्हियोी। छीविया नि कित्ती घाठचोढ ही । कड़ी धमचक ही। 
पण किणी रे निकाह रो टाणी नी सज्यो। निकाह यो सुरपुर व्हैती अर वे कूच कर 
जावता। अड़ी ठा जहैती तौ बाब्ठपण ई सगत्ओा ने १रणाय दवतौ | बापड़ा, मिनेथे 
जमारे आय लुगाई रो साव चादुयां टाछ ई ढकग्या। पछे वयू तौ वे जलमिया, 
घपू मोटा व्हिया भर क्यू परणीज्या पैली ई तिघायर्या | घाड़ा अर साप वार रास 
रहमांत री आतू पयेली खाय धपतक्का रे उनमांन घू-धू सिद्यण लागो। हलक 
तिणगां रा घटीड़ा भर आकू रो घिरोछ्ो काछिदर री ग्काई फूफाड़ भरण लागा। 
जोडायत रे भेछमभेक् चार जाया बेटा अक रु पूठे अक लगौलग खुली आश्या 
मरघोड़ा देखने ई वो नी तो चछ-वचछ व्हियौ अर नी झरता आसुवा सू उपरी 
भांख्या रा भेटका ई जिहुया । पथ जाज कुण जाणे कीकर, फगत बारी भात्वू रै मोढूब 
उणरी आख्या भरीजगी । छिल-छिलावता भसू बार ढल्वक्या | घूजते हाथ भाषू 
पूछ वी धूंघव्ठी भर मगसी मोट घाड़ा स्ाम्ही भाकठपौ--भापर॑ प्रचड डील जुत्योड़ा 
तागा ने घरर-घरर खाचती हो | याकेला रो लवलत ई कठे | भला रहमांन ६ कद 
घांकतो ! आये दिन धवूत्॒ 5६ ज्यू थुड़तों | इण घोड़ा रै लर्गटगे करार हो उप में। 
चार आदमिया जत्तो भेकलौ खटती अर ऊमर--फगत सतर बरस। पण तो 
कड़ा भौज रौ धणी हो | सूठी तणो ऊडी निस्‍्कारी गढ्ा र॑ गाल नीठ बारे बागो। 
सुलेमान री दोनू पूताक॒या जूनी ओढू ने उकरा्ू-उकरात्ठ जोवण री जुगत # 
ड्ब्योडी ही, पण अणूता इचरज री बात के बरतमांन ने छेक भावी में झाकण साहे 
वे निरध आधी ही । वरतमान रे सुभट झीण पड़दे धकलौ छिग ई भगोचर हीं 
आवबगौ अगोचर ! है 
राईका-बाग टेसण री सोय सुलेमांव घर सू नीझ दो केक फरलाग भातर 
गुडक्यौ ई हो के भाटा री लोरी सू घोड़ी टकरायग्यो के घोड़ा सू लोरी टकरायंगी । 
नतीजौ व्हेणी जकों ई व्दियो। डलबर गाडी ठामण री जाए जित्ती आफक्र करी। 
आफ्छ अकारय नी जावे। पोड़ जुत्पोड़ी तांगो अर सुलेमांन तौ वचस्या पण घोडी 
रौ जोग नी टछभौ । कावक्त सपना ज्यूं आ कड़ी अचीती पटकी पड़ी ! उणरी सात 
लेवती लोथ दूजे ई छिण पाद्वाण पूतकी ज्यू थिर ब्हैगी। उगदी जलगत्ी आध्या 
घोड़ा रै घामले पाछी सुखी खणक द्देंगी। जाए अक ई झोले सगढ्ा आायू खूटस्या 
ब्है ! आपरे हाथा मोत रौ झिग्रद्यों करचो तो ई वा प्राछी जीवती कीकर ब्दैगी ! 
तौ कांईं वो मौत रै भरम साप न॑ मारथो ! नी नो, सांप मै नी, साप्रत मौत ने मारी । 
पण वा मरा उपरात ई मरी कठ ! जीवती भी ब्हैती तौ घोड़ा लग कीकर पुयती * 
मारग बवती भीड़ तर-तर ओकू-दोल्टू अंकठ होवण दूकी। म्याना रो छाण 
काया पैली के चुक किणरो हो, घाड़ी आपरे ठाये पूणण साझू पकावद तेवड़ल 
ही । मूडा रै पछ ओजरी रै पांण सड़क मार्य युड़ने वी भाडी पत्तरस्थी 
कं रै. रमेकड़ा री गढ्लाई सुलेमान हेठे उतरधो | तड़ाचां बावता धोड़ा 


कांन्दी वो सूनी-सूनी मीट टगमग भालती रह्यौ । डील री वंधोकड़ी रोड़यो डी रातौ- 
लाल रगत भेजा रे खुलें भवनात धक्‍क-धक्क बैवण लागो। काछूटी सड़क माय 
तेंक लांठो घेर बणग्यो। सुलेमान जगजगती आंख्या जोयौ-- बूषा री बूथा लाई 
ढब-ढबने बारे उफर्ण । घाटी रे तणकारौ देय घोड़ो ऊठण सार तायड़ा तोड़चा 
पण भर नी पड़ी। पण तौ ई आपर धणी रे नंणा छहली सीख सारू अेकर तौ झांक 
ई लियौ। कड़ी कावछ विजोग हो ! भयख्ौ अर विडरूप | बच्योड़ो तमाम आपाण 
ज्यारू टांगा ने सभछाय, धोड़ौ दो-तीन तड़ाचा वाइ के च्यारू री च्यारू टागा 
भेकण सागर अकड़ीजगी | पुद्ठा री पदकती भाव होढछ-होढे मगसी पड़ण लागी। 
पण रातो-रातो रगत हाल चालू हो। 
पिग्या-बायरों सुलेमान रगत रो कूडाछियौँ इण गत भेकटक जोवण लागोौ, 
जाण भातरे ऊभौ ई दीठ री बूक आवगो रगत आपर अतस ओंकठ कर लेवैला। 
उणरी अगपियाढ्वी मीठ अतीत रा पड़दा ने छेक सुभट देखण लागी के इस्माइल रै 
पेट सू भंकर इणी भात रगत उफण्यो हो । बीवी री वै सूनी पायरधोड़ी आख्या ! 
रहमान री लस्टम निरजीव कार्ठ। ! कबर में ऊडी दफणायोड़ी, अकबर अर हनीफ 
री भोढप हाल ओछबा देवती ब्हैला, अब्बा, म्हानें दफणावण रौ इत्तो आचौ बयू 
फरधो ? ! 
के अणछक मोटर रौ धणी, भाटा रौ ठेकेदार, ओेक पावंडो धक दधने सुलेमांद 
रं जाध॑ हाथ धरतौ बोल्यो, मत घवरावो बड़े मिया, घोड़ा रौ पूजती मोल म्हेँ 
घुकावूला ।' 
सुलेमान झिझकने ठेकेदार साम्ही अड़ी बढ़ती निजर सू जोयौ के उणरे हीये 
घूजणी वड़गी । पछ सुधवुध परवारा ई सुलेमाद रा होठ मुछमुछ।या, 'रहमान रो 
मोल चुकावला ? घू ? 
घोड़ा रे भांगे दुजोड़ा रहमान री तड़ाचां वावती मौत देख सुलेमांन री आंख्यां 
रावोड़ घुल्गी, जांणे डील रो भावगौ रगत अवार बारे खत्धकी ज जावैला। अचाण- 
भघक घाटो रें झटक वो यूने आभ ऊचो भाव्ठघौ--इस्माइल रा पेट सूं हात लाई 
उफणे | बीवी रो भूखी-तिरसी आंदवा च्याह दिस भटक। अकबर रे आधे डील 
राद रिगसता भण असमान सू रादरड्रो राछ॑। रहमाव री लोय तूफाना री झांट 
प्ेन्न। वो ओेकर वल् मौट झुकाय रगत रा कूडाव्यिया साम्ही जोयो। होढ-होढं 
मगसी झाई धुछण लागी हैं।। वरसा जूनो आवटती अमूझणी आज किणी धमाके 
पूट्यां इं सरेता। 
जुगानजुग सेब्योड़ा सेंसकार्या रो हिमाछौ उठब्णता प्ताछमुस रे अंक ई 
हिलोऊे, किछी-किक्तो होय शिडग्यो। उणरी आश्यां किणी ने भसम करण सारू 
तायडा ताइती लखाई। ज खुदा के भगवांत सरब-य्यापी नी होप अलेंपां आतरे 
रिणी अलायदो ठोड अेक ई युर्ण लुवयोड़ी व्है तो ई उचने भसम करण जोय उपघरी 
भादगां वा अयूट साय ही। दात किटक्षिटाय जाए सुन्तपात रे आकृस यो आवेस 
जोर शाल्ययूछी होय गाज्यौ, 'हंस, भौसंतान री औलाद, हस ! अवे पारी हसी री 
गहरे हाय तुम जित्ती ई काण कोनो । हस, खुलैन्यात्यां हस ! छंठांत री 
सा,..द...! 
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जेकर 'क' गांव में कतेवटर सा'ब आया। ये दिनूंगा ओेक कप चाय अर भा 
बटिया री कलेवो करभी। रोटी वेछचां पतका-पतक्का पान जैड़ा दो फलका वीठ 
क्षराग्या। हिस्या रा ब्याक्मू ई को करघो नी। अपचौ व्हैगो। चाय मे आध्रौ 
विमची भेंस री दूध हो, जिण री चिकणास सू हाजमो विगड़ग्यी । 

रात राहथाई में इण बात री इज गाग़रत छिड़गी। आप-आपरे मपी्णा 
परवांण । उतरतो मिग्सर। कऊ रै ओलू ठोलूँ लोग खेसला, पटूड़ा अर कावन्िया 
ओढथोड़ा बैठा हा। तेश्स री चानणी री झीणी उजास अर कऊ रै तप रौ मुधरो 
पतरकौ । जाणै सोना री बीठी मे केसरिया नग जड़भौ। सांम्ही बैठा लोगो रा मूर्डी 
भाछ्ठ री लपटा सू पकपत्ठांट करता। जांणे नाडी रा पांणी माथे सूरज रौप्रतम 
नाचतीो वह । 

नीबौ बावौ दो-तीन ऊडा-ऊंडा निस्‍्कारा न्हाकतौ, अक जाडी कठफाड़ के 
में देवतो बोल्यी, 'भलां बछलोता टाछ कऊ में तप कद रैवे ? चूल्हा मे ईंधण रे जोर 
ई भाधण उकछी | खात अर पांणी टाछ खेत में साख कद आपो संभाल ? करम 
फूटन हाथ में आया, लप धांन खायने जे काई कलेक्टरी करैला ?_ कोई न्याव 
करेला ? इण काया में सगछी माया अन्नरी ई तो है। अन्न सूं इं अकल उपर्ज। 
अन्न सू ईं करार बधै । देखो जमाँती परवारियो के आधा चिमचा दूध सूं इं अपवी 
उहैगो ! गरिणिया दिनाऊ तौ आ लोगों ने अन्न रो भोग लगाणौ पड़ती । ईश॒ देते 


रा अभाग के अ लोग राज करे !! 
हाथ-वसू छिण सूं रपटने बावो माक्ग बरसां री जूंनी ओलू मे धमाक देदी। 
नी मथारो, नी तक, नी पाणी अर नी छौछ + तो ई धावा री छिमगयां चालू हो। 
तठा उपरांत भ्क सूटी तण्ण ऊंडा निस्‍्कारा र॑ सागे जमी मार्थ जोर सूं हथाह्ठी 
पटकर्न बावौ घ्क कंवण लागीौ, “हूं म्हारे टावरपण घड़ी दूध दौडतौ पी जातौ। 
दिन भे चार वगत रोट्रां रौ ठोरौ देवती। आयण-स्वार वत्तीस सोगरा मठोठ 
जातो। धापणी चीज कांई ब्है, मोट्यारपण कदे ई ठा को पड़ी नी। कड़का करती 
भूख लागती । टंक रा आठ सोगरा, भेड़ता रे तोल रो दो सेर दूध, भेक पारी ऊंनी 
छा टाछ पेट रा सछ ई को नीसरता नी। अस्सी नैडा लिया है, दस-वार सोगरा 
तो राव में चूर आज ई सबोड जाऊं। रांम-रंम देखो बीसी बिगड़ी ।! 
गांगरत मत ई आपरी ढाह गुडकण लागी। आप-आपरे मपीणां रौ माप ई 
सगहा ने खरी लागे। आसूजी मोची बोल्या, 'लीतरिय गांव री मैसू माराज वत्तीया 
तोल री पच्चीस सेर खीर डकार जातौ। हाल जीवतौ बैठौ। ठौरमढौर। पवकी 
साजानी दो सेर धी रौ झरपझरतौ सीरो अबार खा जावे । दांत ई को लगावे नी ।' 
जतनपभिधजी वोत्या, 'थांरे रांपजी भला दिन दे, देखो यांद नीं आव॑, नाव 
होगा अटक्योड़ी, ..हां, धार जिरे रादत्वियास रौ लखजी मेडतियो सावता वकरा 
ने श्रेकेलो अरोग जातौ। तेरह सेर वाखर में तौ दूजां री पांतो को आवण देनौ 
नीं। थे दीटण रा समदरासिघजी मांस टाछ टुकड़ी ई को तोड़े नी । लारला बीस 
घरतां सूं टेमौटेम तीन सेर मांस रौ जांणे नेम इज है | हाल तांई भगवांत निभायां 
जावे। आगे रा करम कुण बांचने देख्या ।' 
जतनसिषजी आर्य ईकी कैवणी चावता पण जोर सिघजी आपरी बांण मुजब 
वाने विधाल्ल डकरावता वौवण लागा, 'तीन सेर भांस री कांड तो पावणौ अर कांइईं 
उगरो दखाण करणौ । अपार लबजी मेहड, आखसा हिरण रा यूटा दारू रे सागे 
घुरवण में चट कर जाता। पछे रोटपघां र॑ भेक्षमभेठ्ठ आयो हिरण होम स्वाह | धूं 
तीन सेर मांम रौ ६ रोवणौ रोवे ।/ विचाछे धांसी आयगी। खेंजार रौ डघको 
भ्रेक्र कॉंस्ही थूक कंवण लागा, 'म्हारै साथ फौज में मेरासिया रो चांदावत केसर- 
प्रिष हो, टंक रा सदत्धा-सदत्ला अस्सी फाफड़ा खाप जातौ। पचास, साठ-साठ 
धादणिया तौ केई जवांन हा ।' 
नाश्जी दरोगो बोह्यो, 'दूजी बातों री तौ म्हनें सोय कोनों, आपरे हायां 
ठाझर बिजमिधजी ने खांखरों साथ सेर मादण रोबीना सिरावण में जीमावतो ।' 
'सेर पवक्नौ के कच्चो ।' जोरसिधजी सं का बोदी 
माझूजी कान अपडतोौ बोल्यौ, 'रांमजी ध्ृठ नीं बोलादँ, सेर कच्घो, अर्पारे 
गाव रो, बत्तीसा तोल रौ। कलेवा पछे आये उल्हाद्य दोपार। मात्र स्टै जेंटा पांध 
पथ्टदी रा लाइ रावछे अरोग जाता | जैही सुराह् येंड़ौ ई कराए। जांपौ इज हो, 
पिमटी सूं दिजेसाही रिपिया रा आशर मिटाय देता । 
हरको भाई हएायई में घघकगी अबोलौ रेवे। सगढ्यां सें पली आदे अर सगदों 
भूं पछे जादे। घोलौ-डोलो कऊ मे ठप करतौ रेवें। शरद बरेई बोल तो टेछट- 
बदियो। फोरी-पतलछी बात भी करे। मिठाय-मिठाय मेठाव सू#ंदघ सागौ, 'ओ 
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ढांगी वाढठा डइया है नी--बवचनजी मे उगनी, आर दादा रो बात है। ये दो भाई 
हा। ओेकर बांर वीतेक आदमियां री लास करी ही। जोग री बात के उधीज दिन 
रावठे सरसर ही। डइपां रं भेक ई लास्मी को पू्गी नी। भेंक विधवा वैन ही 
वार । वा लांठी खारी में तीन धेह्िया सीच, मेक घेव्टियों खाटी अर थ्लेक्र मोठा 
तेल री चाडी भरने जेता पूगी । रेट बीस आदमिया रौ वास्तर ही। दोनं भाई ढक 
जको ओक-ओक जणा री पांती गछशावता ग्रिया नी खारियांरी ओक-ओंक प्र 
उतारता गिया | बीस मिनखां रौ बाबर आ'र करग्या नै बीत आदमिया रो छेत 
वाढ नहात्रयौ ।! 

चनणौजी नाई ताखौ राख आपरी बारी अटोपली | 'तवासपुरा रै गोकलिएा 
साध री घुराक ती सुणीज व्हौला, काईं बताऊं ! किण सूं छांनी ! महादेवजी २ 
झरणे आढे री साल सोल आदमियां रो जीमण ओकली नियाव्ठग्यी। ढाकी लाएं 
खाली बासण छोडभा। बस पूंगतौ तौ थांने ई को छोडतो मी। भी जीमादर्ण 
वाढों म्हूँ खुद जीवतौ बैठी ।* 

सिवराम भाई बोल कांईं बोदे ! कुलछी खमढोकछ करतां कौ, 'नद इज तो 
बेटा-पोता रोवँ । बैया सिघावी तो वांरी दैण मिट ।' 

दोनूं बाठगरोठिया। माहौमाह सियर-छमडोछ करचों टाक रंजत मो व्हैती ! 
चनणौजी अगूठी नचावता कैवण लागा, “यन्ने वाले पुगाय, तीहरा रा मूंग चाद्यो 
उपरांत धंक री त्यारी कझूंला, म्हारी सोच मत कर ।' 

'यारौ सोच तो थार जायोडड ने ई कोनी, ग्हारी वारी कद आद॑ ? 

भोद्यौ दरोगी उणने ओझाड़तां लांबडधर्क लियौ। 'वंततू-विंगाइ, तौ पारे 
माजना रौ सौ-सौ कौस नी ला । कठी री बात कठी उछेरी । मित माक मार्य॑ लार्या 
टाहछ नेहचौ नी थ्है। अवै बिचात्ी भंज पटक्‍्यो तौ थांने जबरू री आंप है ।' 

थार्णदार बेटा री आण दिरायां पछ सिवराम भाई री धसवाडी नी फिरतो। 
हा में कांकरा कुदावतो चोडी ताक माई माठ झेल्यां बैठी रैवती | पथ मौरो 
लाग्यां ऊधी-अंवछी खलकाया टॉब्ठ नीं ढबीजती । बस परवारी वात ही। 
आपरी जाब्तो करघा उपरांत के वण लायौ, "भागा वयूं जावी, अपार गाँव रा दर्तज 
बाजी, रतनजी दाजी धडी सौरों सागी ठौड़ बैठा गछ उतारले। 'ैनजी दाडी 
पंद्रें सेर खीर री गोवणियों अेकर होड मार्थ ऊभा-ऊभा ई गछकायग्या ।' 

तेजा माराज आखती होय अजेज आपरी बारी झांपी | 'ताखानमाबा करता 
घणी जेज व्हैगी। मल्ला भाई बारी ई नी आवण दे। उडीवर्या पार नीं १है। 
आपर खपतां दूजा री बारी कुण आवण दे ! कणाकला खीर, दुध, घी भर सीरा 
गांगरत ग्रावी। मीठी अर चीगर् री चीजां कुण नी खावे ? लूखा धांन॑ री मरदाई 
है। औ ताजूड़ी तेली दोय कम तीस सोगरा फ़गत लौली मिरचां रै लगावण कोरा 
ई भोट जावे । नीं खादतो ढब अर नी सूसाड़ा करती | वादीलो बिचाले पांणी ई को 
पीचे नीं ॥! ह 
कऊ री हथाई ओकड' बंठघा तेजा-माराज री फोटू खींच इंदर भययांने धर्त्ता 
में कैमरों घालती ई जोर सूं वौल्यी, 'माराज इता काईं मोदीजी । लूपा टिक 
अर लीली मिरचां है तो खज ई, अखज तौ कोनीं । गढ़सूरिया री हरजी बावरी डोई 


किलौ गोवर अर धासलेट रौ फरबौ ओक ई सांस पेट री दीवड़ी ऊंधायले ! बिचाक्क॑ 
बिप्ताई नी खा । आ तौ कोई बात ई उ्ही ।! 
पछ मत॑ ई जोर सूं ठहाकी मारने हंस्पौ । सगढ्ा भेझमभेक हंस्या । हथाई में 
नवी चाह्व-चोछ जागी। जसजी राईकौ आगूच प्ावचेती रै ओके मार्ड बोल्यौ, 
(इंदर-मगवांन थांरी घूंधी आंख्यां रो म्हांने तौ पतियारौ मी व्है। कैडो सांतर 
तेवड़ां री थट्ट लाग्योड़ौ ही। सुष्पा भूख भागती | पण अषव इण सूं हेटा मत उतर- 
ज्यो, पाते मांनी जिणरी आंण है। तौ रामजी समत्ठी दुनिया खातर उम्दा पुरस- 
गारी करे के संताणव री साल म्हारे तिलां री लास करी ही। ठाकर जुझारसिधजी 
परे भर-मोटघारपर्ण हा। पचास दाडमिया, घडी दाह मैं दो सेर धी खायग्या । 
वृक्न देयने छकलियौ पांभी पी जावता, छांट ई नीचे को ढोछता नी ।' 
राजध्िघजी थोडा-धणा कोगतियथा। रिगलां करथां ठाकू माने ई नी। ताली 
बजाय हंसता थका बोल्या, 'चौखत्ा री गांगरत में आं छगजी सेवग ने पांतरग्या ? 
घाव मे छोरी अर गांव ढिढोरो। खुद रै मूंहे बयान दौ, सेको कांई काम रो ! 
सातां लाज फो आवे नी तौ अवे कैवता लाज बयूं आदवे ?! 
छगजी सेवग की लचकांणा पड़ग्या | मार्डांणी थोड़ा मुकछकिया। वात में 
परोटता थय्ता कैषण लागा, 'खावण-पीवण री लाज कड़ी ! तारा छाई रात है, 
भगधांन कूड नो योलाव । फोई खबाडतौ व्है तौ अवार इणी सांयत ब्याक्ू करपां 
प6 ई तीन सेर पक्की सीरौ खा जाऊं। फोरी-पतक्की चीज सार मूंडौ नी विटाहू । 
मिवरांम भाई हपाछी रा कांकरा हेटे राह्ततौ बोल्यो, 'सीरा रे यो मो 
भों विटाछ्धों तौ भूख्ां मर जावौला। आपरे टाबरां नै सौरी खबाड़तां थांरी कुण 
ई मनवार नीं करेला। भरोसे रैजौ मती ।' 
छगजी सेवग कीं भूंडी नी मान्यी। 'भरोसो तो म्हैं म्हारी छीयां शैईनों 
$७। पण तौ ई सगछा मिनख थार जैड़ा सूम नी व्है। कोई खाय राजी व्है। कोई 
धवाड़ राजी व्है ।* 
भांगू ग्रुमाई री खुराक साथ मोल्ली ही । टंक रा तौन फलका नीठ भावता । 
घत्तो ताछ भेद्ो-भेक्को होय मन-माड़े खावण-पीदण रा बखांण सुण्या। अब ढदवणों 
उणरे बस री बात नी ही। सफाई देवतौ बोल्यो, “जे वत्तो घांत विगाडणौ नापूंन 
री इदकाई उहे तो नाकुछ ईली मैं महाभारत रौ भीम ई नी पूर्ग। ईली मणावन्द 
छांन रो पोयाद् कर अर पीच्यां पिदड़की निकक।॥ मोटा लोग मगज री खुराक 
तावे। डोल री पराक खातर तौ ढो र-डागर उबरता पडचा। बह्वदां जित्ती वासर 
इरणौ किणी मिनस बंदा २ बस री बात कोनी, तौ कांई फगत खुराक रे मपीर्ण 
बटर मिनस मूं वत्ता व्हैगा ? 
जगरांममिषजी ने मांगू रा बडवोत की अछेरा साग्या। खीजता थबा बोस्या, 
देपमो, गुांई माराज, बगसी । आं योधी बुतरवां में की घरपो नों । दीदा मे तेल 
एथ्पां इूँ चांनणो व्है ! खुराक टाह आपांध कब्ठे |! बलद वासखर घट जद इज ढो 
परे करार दुनिया पकछ। मसीन धुराघुर धराक टाल ठंठ। इ गृदश भवरिया ई 
जोड़े कोई पुथ्ने तो बतावे ! सात सेर दूध री घरी ऊभो ई घ्रद् जावे। पघो 
इरे हो दिचाढ् सांस ई को लेद मीं। काले ई हार जीव सग/यने देखती । 
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नाव तो घृक्ियों, पण हथाई रो सिणगार। मजमा रो रूप। णगरशंमपिषी 
में ढावती कैवण लागौ, 'बापड़ा दूध री काईं तौ हार जीत लगावणी, थंध्री राई ई 
डकार जावे। म्हार निजरां देख्योड़ी वात | हुनाव गांव रो जेठीजी सीरवी ताद 
घांणी री तिल्‍ली ओक महीना मे कूलर करायने सायग्यौ | छोटा-मोटा सांड सूं वीं 
साईज। दुस्तंड व्है ज्यूं माच्योष्टी | चाठ रे प्रमांण ! रंग जांण तांवा री जात। 
निजर लागे जैड़ौ। भरपूर वछद रै धीग मेले तो घरत्यां टिकाय दे। अेकर जोग 
भैडी ई पीगौ। भर चौमास धणकिया री मांदगी टाकृकी जोडी रौ मेक वछद दगौ 
देग्यो । पायती नोवी री जात नीं । पांच-सात बोहरां री यहलछी चढयो। रीस दो 
घणी ई आई पण जोर कांई करतो ! मनाग्यांना दोहरौ नी धरपण रौ खण लेय खम- 
खरी खाई अर दूजोडा बढद रे जोड़ जुतग्यौ । पछे तौ केई लोग उलक्त-उत्तद्व हुकात 
भरथा पण भेकर नटघा वो नी मांन्यो । गांव रै करसा सू सवाई नेपे पाकी। सुगरी 
धरती आपरीो फरज उतारची | वहछद रै जोड़े मिनख रै परसेवा रौ औसाण वा कद 
राखती ! दुनिया मे सगछौ उजास मिनख री खुराक अर परसेवा रौ इज है। अर 
अठी देखो ती साव क्यारी पीयोडो ! समझ नी पड़े के आा इस्कूलां में लिखगी- 
पढुणौं भणाव के कम खावणी सिखावे । देखो जमांनौ आयौ। आधा चिमचा दु 
सूं हाजमौ बिगडग्पौ। अंडा बाई-बंगा अफसरां नै कुण तौ धारैला अर कुण रुतबौ 
मार्नला। बोलता ने ई वूक्ष आवे तद किणरौ कांइई भलौ करैला! म्हततोंहेंप 
आादे के आं आसंग-बायरा अफसरां ने कोई आपरी वेटी सूंपे कीकर है ! दिन राई 
तागियां खाबे, जका रात रा कांई चानणी क रैला ! अ कायदी जवांन हापनग तो 
हिलावे कोनी, पछ कठा सूं भूख लागे। सौ खतां री ओेक फारगती के मैणत रोटी 
मांगे । इण देस रो कांई ढग-ढाछौ व्हैला, भगवांन ई वेली है ।* 


लाखीणी 
रात 


भ्राई दिन तो नित-हमेस भिश्या रामगसौ-मगसो अंधारो पायरे, पण सुहाग री 
रात माचांणी लाखां में ओेक इज व्है। जगामग तारे-तारे चांद रो इमरत बरसावती 
घाखीणी रात ! आज चंद्रावती माथुर सारू ढोल-ढम्क गराजा-बाजां भा रात 
जांमर झणकावती अवत्तरी। माक्तियों गुलाब री माछावां सज्योड़ो। मोरम री 
भमगेछ बायरा री वक्लीकछी खिलगी। लीली क्षाई पोत्योडो मघरो-मधरी अंधारो 
जियो री मीठी उडीक में कममसावती हौ। हीगढ्ू ढोत्या री अलूणी सेज किणी 
गढवबाथ रो उमाई तासडा तोडती हो । 

आधी दक्कघरां चंद्रा री उडीझ ई लातरगी | बाट निहार-निहार आंद्यां लसी 
पड़ण सागी। बढैई मित-गोठियां री मंडल्टी, आज री रात पावर तो नो पड़गी ! 
प्र आज रीआ लासीणी रात पांतर पड़े जैडी है? हींगव्टू ढोल्या रो अहझवी 
बसी ऊपर नीं झिते। तद सेजां शौ भरतार घांदबिहारी भटनागर इत्तो अवेझो 
गोकर करधो ! आज री रात रौ तो मेर-अेक छिघ अमोलक सटे । 

घुड़रा रो पोडो भरम ट्टियाँ ईं मोचती-सेंदट अदे तौ आया। मनरी 
सर्गाम झाल आपरी आपांण कायू करती । आ रूसणा री मी, प्रीत री रात है। भेक 
छिच रो तोटो ई आगसो ऊमरनीं प्ररीजे। ढोत-दर्मरक, याजौ-शारां रै धूम था 
दशायती ई न्यारी ! है तोत ई दूजा ! नित दोनू टंक पावद-वीदच 3 छादी पेट 
रो भरणौो हो भरघोौ ईं पह़े, पथ योठ-घूपरी मर होटी-दीवाझ़ी रे विवार रा तेवए 
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ई न्यारा। वांरौ साव ई न्यारौ। रात रो अंधारी भापरौ भस्त मांगे, पण सुद्दाग री 
इण लासीणी रात रे चढ़ावा री तौ उच्छव ई इदकौ। 

पण दूजे ई छिण सुड़का रौ भरम मिट्यां उणरो रूं-र॑ं घुसथुकौ पड जातो। 
आपांण पाछो घुड जातौ । जे 

कब्ठाई वंध्योड़ी पत्रकती घड़ी ने वा कित्ती वढा देसी तो ई उणरौ आालती 
मन मी पतीज्यौ। घडी रै परताप उणने बगत री पृरमपूर सोय «्हैगी तो ई धडी 
देख्यां टाछू धीजी नी व्हैती । आज री इण मोत्यां जडी रात ई कांड वै साथी-साईवां 
री संगत भी छोडैला ? इत्ती ताढ कांई तौ पीवणों अर कांईं सावणी। अर वी 
ई आज री रात ! इमरत री ठौड़ दारू रा बढता घूंट आज री रात कद सोहै ! 
पण वांन की चेतौ व्है ती! आज री रात ई दारू अर दोस्तां री संगत नी छूटे। 
पछे दूजी काह्यटी रातां अर आज री जगामग लाखौणी रात में भेद ईकाई ! 
कदाम अठै आवण जोग सरधा ई नी छ्है ! होटलवाजी रो औ लफड़ो काईं अंडों 
जरूरी के आज रै टांणे ई टालयां नी सरतो | उडीक री रही मे सरावोर आांख्यां, 
सखीज आवटण लागी। भेक ऊडा निसास रै सागे वा पूजतो आक्रस मोड । जा 
मघरा लीला उजास रै आकरी बट लाग्यौ व्है। खीज री दाझ्ती मीट वर घड़ी 
जोई--- तीन बजण मे सात मितट बाकी | इत्ती रात तौ उडीक-उडीक मे ढ्छगी ! 
अरे तौ चुटक्यां रे समच ढल्े जित्ती रात नीठ घट । 

अणछक नाछ-चढता प्गां रौ सुभट भणकारी सुणोज्यौ । नत्ता में धत तांगिया 
खावतो भणकारी । कैडी अजब सुभाव है ! आज री रात दारू री कांई दरकार | 
इण रात रो तौ नसौ ई उबरती पड़यौं। कठै ई नसा री धत लाखाणी रात री 
कांण-मरजाद ई नीं वीसर जावे ! आ मोत्यां जड़ी रात पाछी कदे ई नी बावईडला। 
आपौआप ने संभाकण रै आंकस था पितछ-पितछ जाये ही । 

चांदबत्रिहारी चिपतां ईं आडा रै ठोकर भारी । बैक फडकी भडिंद करती रो 
भीत सूं भिडयोौ । चंद्रावती रै माया में बटोड़ उड्यो। भचके हतल्ठफकाई होप कमी 
ब्ही। कोई लाज री खातर नी, रूप-जोबन रै बधादै मूंडे झ्लीणो धूघटों रात्ठ 
ऊभगी | अपूठी रूप दृणी मार करे । हर 

घतौधत चांदविहारी नसा में ऊंडी छिमकी मारथोडौ हौ, तौ ई जाग रे क्णी 
खर्ण चेता रो रेसौ अवस हो के वो पाछो किवाड़ ओडाक सुयराई सू चिटकणी 
वीडी | वौ भेकदम उणरी पूठ लारे हौ, तो ई तांगियां बावता पगां री इदक सादचेती 
चंद्रा सू अंगे ई अछांनी नी रीवी। जांणें उणरी परृठ जेकण सागे पचासू आदि 
परगट द्हैगी व्है। कलरावती गछ ने काबू राखण री बिरथा आफक्क करतोौ भारी 
सुर में बोल्यो, “हाल तांई जागती उडीके ! गजब ! गजब ! प्र्ण आज रीइण 
ओटाक़ रात नींद आव॑ ई कड़े |! की ढबने वो केक ग्यांत री बात छमकी, 'उडीक 
रा आणंद ने रछी रौ आणंद नो पूरे । 

भिड़तां ईं बधार तौ नामी लागौ। पण खुदौखुद सू ग्यांत रै गेल हालीज्यो 
कोनी। चंद्रावती रै खांधे धजती हाथ नीठ धरीज्यौ। जाणँ भाखर री भार जद 
भ्यौ ब्हे । सांस घृटणा रै समचे ईंवा थोडी पसवाड़े सिरकने ऊमगी। धणी + 


हाथ दूजे ई छिण डील है जोड़े लट्मग्यौ । वो आपरै खपतां दूणी सावचेती बरतने 


ठीमर बाता करणी चावतो, पण इदक सावचेती री आफछ मते ई मिपस्या बोल 
उणरे मूई उछक पड़चा, 'वाह ! लाज री अऔैडौ स्वांग तो आज ई देख्यौ। भर वौ 
ई लाखीणी रात ! म्हारा सृ्‌ ! गाजां-बाजा दवायतो रू उपरांत ! ' 
पछे वो आखड़तौ चंद्रावती री कड़ियां हाथ घांल कलरायौ, 'आज री रात तौ 
पूवण री है अर थूं ऊभी ! ओ पाठ किसा गरू सूं सीखयो ! ' 
नी चेतौं काबू हौ अर नी जीभ ! चांदविहारी वेलतौई गियो, 'प्मा तौ 
आज ई की नखरा नी करथा ! कांई वा थारा सू कम मान-मरजाद वाली है ? 
चंद्रावती रो रग-रग, रगत री ठोड़ जांणे तिणया उछब्ण लागी। केसां मे 
बेकण सागे झरणाटौ माच्यौ | वा बादक्वा री गाज रै सुर पूछणी चावती- कांईं 
कह्ो ? अेकर बल्ले दुसरावी तौ जांणू। अड़ी लाज-बायरी बात सुणतां ईं लाज 
भाव । कांई आज रात ई पद्मा री संगत टाछ थांते नेहचौ नी व्हियौ ? घिरकार है ! 
पण मूंडे चूंकारी तकात नी व्हियो। जांणे हजार अदीठ हाथा उणरे गछ दूपौ 
ताग्यों व्है। सदाल रौधपतको पेट अर गछा रे विचात् ई क्झक्लाइजम्यौ । वा 
री री गरणाटी मुड़ने धणो रे सांम्ही ऊभगी, जांणै झीणे घूघट म्यानी बुझती 
है । 
आपरे ई मूंडे रा बोल जद चांदबिहारी र॑ कानां रडक़्िया तौ उणर भेजा री 
जडियां जांण घंदूणी लागी। छिण-पल्क सार वो आवगौ ई आपरी चेतौ दिसरग्यौ। 
पणदुजेई छिण चंद्रा री मून तरणाटी सूं उणरी भत्लकी रै जांण पलोती लाग्यौ। 
प्लोणा घूघटा रे मांय घावडता रूप रौ झवकौ पडतां ईं उणरी रीस र॑ अणियाली 
यार शलागी। ठोडी रौ परस करती डोढ मे कैवण लागौ, 'कित्ता ऊंदरा खाय, हाजण 
! थू जांण के भहने की वेरी ई कोनीं ! राई-रत्ती थारों घरड़ी जांपूं। बोल, 
मगुणणी चादे काईं ?! 
घंद्रा री खीज है पूरी खदबदे चढ़चोडी ही | अंक ई हचट॑ वा ठोडी वाल्ौ हाथ झट - 
केणी चावती, पण चांदबि हारी रा बोल तौ जांण उपसी अंस ई सूत लियौ। उणरौ हाथ 
ग्राघो ऊठने, है जठे ई घमग्यो। सीलौ मधरी उजाम उणरी आंखयां सांग्ही वतृत्विया 
९ उनमांन घृमण लागौ । शुप्योड़ी बत्तो ने देख्यां भंडो लखायो, जाए घष्प करती 
बुनगी ब्है। उरी आंझ्यां काछो बोलो अंधारी पायरग्यो। सुध-दुध अंग ई ढोल 
रेठयी। अेक अड़ो अलायदी कावक्त ठौड धमीड उडधो के नीं तो पाछी ओडो देवण 
हीमत हो अर नो चुपचाप झेलण रौ करार ई हौ। वा राद रो घूटियों भरते 
बा ! काठा दात भींचने इण गठ अबोली ऊभी रीवी, जांणे होटां तोद 
जड़गी रहे । 
घोदबिहारी उफणता नप्ता मार्थ पाछौ नीठ काबू पायौ। बरसां सूं पीदथ रो 
बाण रे प्ताव उन भाधै दारू असवारी नी गांठतौ । हर्दई कई आाडो-मंवो अवस 
पड जावतो। दारू रो नसौ झेलण रो पूजतौ आपाण हो । तरणाटी सूं आगे दारू 
शो प्रमवाही नी फिरतो। पण आज पर्चा री मनवार दर मनवार यो द्टिस्‍्की 
पुपतो ई दियो। नित रे मपीणा स डोड़ी के पृष पी चदायग्यौ। थे विगश्पोड़ी 
रत अजैज नी केपटी जी तो अणतो बेजा ब्हैला | झोणो पृपटी अछगो सेय मिठास 
* पुर इंवथ लागो, 'देथूं राव मुफ््ो! चांद जेंड़ी है के सूरज जैडो । यू दारो 
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उणियारी ई सहारे वास्ते असेधो कोनीं, तो ई आज बीद री आंच्यां वृमार जोवएी 
घावू। अँकवि कैडा बावत्ा है? गजब रा ढूंढ, जकौ लुगाई री सुस्त ने चाद री 
ओपमा दीवी | म्हर्न त्ती इण में कीं तंत दीस्यौ नी ।! 

वौ पढे ऊजड दक्कप्पो। किण बगत गे कांईंवोल उछक्क पहला, उपते कीं 
बेरो नो हो। कुड़ती-कांचछो हैटे दब्पोडा उफांण सांम्ही हाथ करती कवण लागे, 
“भरे हां, देखू थारा ञऔ इमरत-धट | कित्तो हृछाहक दिस थावा मार ? 

चद्ठा रै वी समझ नी पड़ी के वा कांई करे अर कांईं नी करे ? कीकर ई धकनी 
जुंण गांध जीवणी है, सो माह निर्यत करणी पडसी | माईवां रै परे थी पतदापरों 
रूप अर जोवन नी खटै। अवे तो अहै ई माडी-मादी जूंण किरड्यां सरमी! पर 
अर सूप ने मार्ड दाट वा पोडी अकृगी सिप्कगगी | चांद-बिहारी तांगिया खावतौ, 
आखडतो उथ सांस्द्दी बध्यौ। भारी गक्त नौठ कलरायो, 'आज री लाखीधी एत 
दुनिया री आवगी लॉज-सरभ फगत धाईं इज पांती आई ? बाकी से छिनांक है ! 
क्यूं ? म्हारी मरवण, परो वगा भी सफोच | लाज, लाज र टांणे ओप! आज आने 
पुरी छूट है । गाजां-बाजां स्यात कड॒ वा री दवायती है। आपंद री रछी पृ गो 
अपांरी ! रात ढकमी जको तौ ढेछगी। वच्योडी हाजरी में ॥ अडीजंत । जैडी मी 
व्है के आासेज अलूणी रै जावे अर औ माह्ियों अडोत्यो । आखी ऊमर ऊजेड़ चाएगी, 
घणी ई ऊमड चाल्यी। पण आज समाज री पूरी कांण-मरजाद निभावण साझे थारी 
पुरमपूर साथ चाद्दीज !! 

दूजी की पसवादी फुर्तौ मों जांण चंद्रा उणी ठौड़ अवचक ऊभी रीबी। 
आलिया-्टोछिया के पालापूली करणा मे ह उणने लाज आई। डिगमिगाती नौ 
भंवर तालक छोड दी । गहीं भन-परवारी मिठास घोछती बोली, 'कित्ती ई छूट कै 
तो काईं, वीद-वीदणी रँ हीये दुविध्या-संकोच रो होड़ौ तो व्हे इज । साचाणी, 
आपर अतस की आठों च-पछोच कोनी ? 

चंद्रा रा थे थोल सुण्यां, चांदबिहारी ई मूंछाछा मरद रे जांणे थापी लागी। 
मसा में बत्छै अंक आझइरो उ्फाण भभवयों, 'हट्ट भेण्या ! कांई टावर बाली शो 
कीदी । लाज-संकोच अर रहने | वो ई इण ऊमर में । अणगिण भेटकां रै उपरंति! ५ 
म्हारै हत्थे चढ्योडी कोई पैली जितांनी तौ है कोनी, जकौ लाज-्सरम ई कहें। है 
अलकबत्ता, पैलदी वार सहन खांसी झिझक चव्ही | धारी सीगन ! है 

माया री किही-किल्ली रै सागै, आलौ माक्तियों ई किणी सु रंग रे धमाके छीट- 
छोट ब्है जावैला । घणियांणी वहैतां थका ईं चद्ठा रै हीये धणी रा थे बोल मुल्गा 
नीं झरधा। आखर काई हा, विस चुझ्योडा तौर हा। उणरे परवारी ई उणरी आप 
दलडी तुडायग्यो । धणी है साम्ही धक्के बधती कैवण लागी, 'चंस, इत्तो इस लड़ी 
है ? लाज-सरम रा बेवला ने वगावण खातर इत्ती इज हूँस चाही ऊँ? पछे म्हे ड् 
वास्ते लाज री स्वाग करूं। आप ई म्हार रूप-जोबन रा पैंला जजमांत नी हो 

संद्रा र॑ रगत री रातोड काव्ठी पडण लागी, पछ्छे किणरी डर ? कैडो ४ 
रगत री रातौड है जित्त ई लाज री झाईं है। मन मे किणी भांत रौ कीं गद्केदो 
बाकी नी बच्यौ। उणरी रूं-रू आपरँ मन मते मुगत अर आपधापी बहैगो। हे 
कार लौपती, घणी री हाथ झास हौगल्बू ढोत्या साम्दी तयतगावती बोली, 'पश्षार: 


म्हारा मदछकिया मारू, गाजा-बाजां र डार्क पूरी मौज मा्णां सो अपांरी है। 
पधारी, पघारी ! 
धाइ-फूंक रे छुमंतर मेक ई फटकार चांदबिहारी रो नसो आतरे उडम्यौ तौ 
ई होस-हुवास ठिका्ण नी आाया। रगां मांयलौ रगत ऊधौ बहण लागौ! डील रौ 
भावगो करारजांर्ण अपक्रग इज ज्हैगौ व्है। माथा मे बाक्ोड़ी की ड़िया चेंटण लागी। 
भारुषां रा कोया जाणे आपरो आदू ठायो छोड बारे छिठक पड़ेला। फाटोड़ी- 
आख्यां वीच॑द्रा रै सांम्दी इण विध जोवण लागो जांण किणी भूत-पलीत रे टूणे 
पिलग्यो ब्है । 
चढ्टा भेक डइंक बल्ले चुभायो, 'पधारों म्हारा गाढा भारू जी, फगत दो पग धके 
बधण रो जेज ! रात रो जोबन ढछण वालौ इज है। नो आप म्हार सारू पैला मरद 
हो अर नी महैं आप खातर पैली कांमणी । पछे कैडी लाज, कड़ी सकाच ! पधारौ, 
फगत दो वीद-पगल्या भरण री जेज ! ! 
+ “पण सांदविहारी भटनागर सारू व॑ दो पगल्या भरणा ई अगम व्हैगा । लकड़ी 
रे पाट गांठड़ी हीय गृडग्पौ । हीगछू ढोल्यो खासो आंतरे हो | गलाफडां सू थूक रा 
रेता सुरंग गलीचे दुछण लागा। जोजरी गक वो की न की गरक्ायों ती अवस 
प्रण वे अधभदरा बोल चंद्रा रे की पाने पड़या नी। फग्त पद्मा रौ नाव आधौ- 
हृदी उधड़धो । वा दांत पीसती गछ्क रा साबत आयर चबाय लीन्हा । 
न्यात-कड,बा री छूट रो आपद हाका-धांका सातरवाड़े ढल्ग्यौ । 
आज र॑ सुहाग री उण लाखीणी रात सू पैला चांदबिहारी भटनागर कुण जांण 
वित्ती रूपाठी रमणिया री सेजा रौ भरतार वष्यौ अर चद्राबती माथुर कुण जाणे 
कित्ती सेजा री साथण...! पण आज री लाखीणी रात तमाम न्‍्यात-कड्वा री 
गाजां-बाजां दवायती अर रठ्ठो रो छूट उपरांत कोई किणी रौ साथ नी तिभायौ। 
लाखोणी रात भेक छट्मांम सूईमाड़ी व्हैगी। 
माहिया रे बारे हत्वा मे आजी रात नौबत-नगांश रा घड़िंग उडता रह्या। 
बाग रे लोले छिवरां अणग्रिण सुरंगा लट्टू, मधरो-मधरी उजास घोछता रह । पण 
माहिया रे मांय...! 
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म्हारै गांव रा रासौजी बाजी बातां रा ई पूतछा। चोखक्े बाजिदा। कुबेर रो 
खजानो खूटजा पण वार ओखाणा रौ खजानो को खूटे नी। लांवँ हाथा, फटकार 
देवता भैडा मिठाय-मिठाय बोल काढै, जांणे फूल झड़ । डीगौ अर पतक्रौ ढील। 
लांवी नस । तीखौ नाक । काठी परवाणै फवतो उणियारी । दांतां रो चोकी स्यवेक 
बारे। ताबा-बरणौ रंग । लट॒ठा री ऊची धोती, बिना फड़का री। लांवी गोछ वाया 
रौ ढीलौ कुड़ती । मदिया गोछ फेंटौ, डावै पाहै कीं तोखौ अर डीगी। डावे कान 
कोकरा रै सधीक अक झाड-बोर जित्तो मस्सौ | बाजी उणियार रा फूठरा तौ पर्णा 
कोनी पण सुहावणा लागै। ऊंचे आयोड़ा धोछा चौका माथे बांरी हंसी अर बार 
मीठा बोल अंडा लखावै, जाण सारदा माता हम बिराजी । * 

वांरी वंतक्ल सुणवा नै कोई मारग बेवतौ ढव जावै तौ पछे भेंस चूपती व्हे तो 
ई पग को ऊडै नी । कर्देई कोई बृझे, 'वाजी, याने अड़ी ठावकी बातां कठा सूं उ | 
की तौ म्हारे ई पल्‍ले घालौ। बाजी मुछकता थका हाथौहाथ फारगती करें, अरे 
लाडी, अकल उपारी ना मिल, हेत न हाट बिकाय। आप-आपर॑ हिंडदा री उगतियाँ 
है, जै कोई देवण-लेवण री चौजा कोनी । अकल सरीरां ऊपर, दीरहां लागे डे । 
बरत्ते पाणी री छांटा गिणीर्ज तौ बांरा ओखांणा गिणी जे । 

अकर भुआवजी लेवण खातर वांने जोधपुर जावणौ पड़घौ। चार-पाच दिन 
काठा काया होय पाछा खाली हाथ आया । पछे क्यू पूछौ ! सोर दे कोढार जार्णि 


तिथग पड़ी। मोटर सूं उतरता ई खक्काई, 'तकटा देव अर सुरड़ा पुजारी | भैड़ा ई 
बाई बंगा राज चलावाणिया अर औैड़ा ई ओटाछ अलकार। पन्‍ना भूवा रा पूत् अेक- 
भक मूं आगकछा। इण रुक राज मे तो सूक टाछ पान ई को हिले नो। बात करण 
राई पईसा भागे ! ठेठ लिलाड हेटे बुक माड्योड़ी। कौकर धापे ! किण-किण ने 
समन्नावस्यां, आ तो कूवे ई भाग रब्ठी । पैल्रा जाणतो के इण राघ मे को न की तो 
भह्षियों कम व्हियी ब्हैला। पण डूगरिया रक्षियामणा, आगा ईसर-दास । काम 
पड़चां इ परख व्है। इण रुक्तियार दोटै न्‍्याव कठै ? उपासरे काधप्तिया रौ काईं 
काम ! 

बाजी वातां रै विचाक्े ई अजांण चांदरा मा जमग्या। खाख मायलौ मटिया 
धत्तो पाततो धरघो। प्याऊ कांनी लाबे हाथ रो लटको करता वाल्या, 'झूमरिया, 
मेक लोटो तो भरता, थारी राम भलो कर। बाता-बाता मे ध्यान ई को श्ह्यो नी, 
ताल्ववों खुरदरी पड़ग्यौ । सावक् बोली जै ई कोनी ।' 

शूमर लपकने पाणो लायौ। वाजी बुक देय धापने पाणी पीयौ । लोटों पाछो 
घिलावता बोल्या, 'जीवतो रे मोटघार, हुजारी ऊमर व्है घारी ।' 
.._ एुव्योड़ी बात रो नाको पोवता कैबण छागा, “जथा राजा ने तथा परणा | 
भंग ई तारत रा ठीया ।' पछे हसता-हुसता ई लगौलग पधराई, ददोनूं दूगा अकण 
दाल, जे गोविन्दा जै गोपाक । थौ तो हबौहब सूक रो इज आधक्र-घोटो है । पछे 


न 


बंप्तकार बयूं भोछी ताणे ! रूसा जैड़ा टेटा नै बाप जैड़ा वेटा। मां करे सो धी 
कं भा तो देखादेखों री चलगत है। कड़ी मौज बणी ! बांदरी ने वीछ खायौ। 
जात री राईकांणी ने फिर डाकण, ऊटों चढ़-चढ़ साय। औड़ी वगत आई नी कोई 
बादे। पांचूं ओपक्िया थी मे, मायौ कड़ाव में । मामा रौ ब्याव अर मा पुरसगारी, 
जोमो बेटा रात अंधारी । क्ुण कैवै ब्याव भूडौ ! 

'दो-तीन दिहाड़े तो मेठाव रादपो ६ जाप्पो, कदास डाढी निवैला। पण सापा 
रकित्ती सास ! दूर जिणर दूखणौ अर पार्क जिणर पीड़। भ॑ बाबू लोग कर्द ई 
कियो रा द्हिया ? बाद़ी आंगछी मार ई को मूर्त नी । जिल्योक किण सू साथ पाठठे। 
भेतो नेम ई धार लियौ के सूक टाक्क सर्ग बाप रो ई काम को करणी नी । आंरा सू्‌ 
फेर काईं बण आादे । ऊंदरी रा जाया तो दरड़ा ई ख्ोदसी। कागली तो यीटई 
करेला अ बाबू ठो सुदार लखणा, आपरी माराई हाचछ याद़ सेवे। स्दारा 
बकत तकातद काद्यौ को करधौ नी। जमी सूता आकास चाट । मन में महाराजा 
इप्पोह्ा। पाघरी ऊपरलो जोर जतावे । काके री पोषोड़ी, भतीजा ने ऊंगे । मिनछ 
नें मिनस ई को माने नी ) फगत आपरी मारघोड़ी ने हलाल गि्णे । पण सप्तार मे 
बेद़ाबढ़ी रो खेल है। किणो लांठा अफसर रौ टेलीफूत आयो । फदाफट काम र्हैगो । 
भाकरा देव ने से कोई नियव॑ । म्हें तौ चार पांच दिनों मे भती-भोत पतवाणतली के 
धाठी जिणरी पभेंस । लांठां री सकरांयत है। पईसा रो सौर है। सांठा रो डोको 
शंग फाड़े। गरोबां री कठै ई दाद-फरियाद कोती । दूबछो जेठ दवरों दिरोरर 

'यें तो सगछा जांगौ इज ही के म्हारे इतौ सटाव कठे ) षर्षे झाद्ट ऊठी । मूढ़े- 
मूड कहो, यायो तौ उछरगो ने पोठा लाए छोडगी। टरा री हाशे फूटी, ठिघरो 
सोच मी, पथ गिडक री जात तौ पिछांपीजगी । अंबे भोदया में तो है इ पाछकों 
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रापू नी। खुद मरस्यूं पण रांड तौ थने ई कवाड़ छोडस्यूं। स्लेवट री सार खुणियां 
सूधा हाथ जोड़ने कहा, 'घायी थारे बेस सू, भिणियां रे खेत बार काढ़) परपाई 
पारी छाछ, कुत्ता सू छुडाव। म्हार॑ मुआवजौ को चाहोजे नीं। ऊप्वी बारे 
दायजौ ई सही । जद कड़ाही री खीर ई ढुढगी, तद खुरचण चाटथा कांई साध 
लागे । । 
ओछू-दोलू ऊभा मिनयां रा उणियारा झबूकण लागां। कड़ी खरी-खरो 
सुणाई। तिरत्षिघजी रोईसकौनी आवे। वांरी वातपोसी री बेजोड़ लकदस 
थोड़ी-घणो ईपकी ई दिहियो | सगठ्ठा रे ई कण्ठां यूक तो उबरतो पड़ी, पण मंडी 
उगतियां किणने उकले। रासौजी वाजी ई मुछकती मौट धुमाय घक कैवण लागा, 
'देषों भाजादी रो रह्ियारों मच्यौ। नितोताई बेटों जायौ, नाढ्ां पैली नाई 
बढ़ायी । आं लखणां ने बढ आजादी ! कुत्तों नाछेर रो कांइ करे ! इण राज मे तो 
आधा पोर्स ने कुत्ता खाव । जठी देखो, उठीने ई अल्ला री मा रौ चाछ्ीती ! पे 
कांई करां, किण आगे जाय कूक़ा ? भेंत आगे भागवत बाचणी ! पर भाई, आप 
कमाया कामड़ा, किणने दोज दोस, खोजी जी री पालड़ी, कांदां लीन्ही जोस । भाटो 
उछाह्ने मायौ माडभौ। आपरे हाथा वोट री परची बाछी ही। दोनू गमाईरे 
जौगड़ा मुदरा ने आदेस ! अदे काईं कारी लागे ? चोर रो माँ मठका मे मूडी घात 
रोवे । 

'तायडा ढोल घुरावता फिरै--गरीबां रो राज आयौ। नांमी राज आयौ ! 
बाबौजी धूणी तायी के वेटा जीव जाण ! गरीबां ने राज कुण सूपै ! लरडी मार्य 
ऊँन कुण छोड ? बकरी रै मूड मतीरी कुण राख ? फगत चुणावां रै टांणे गरीबां 
ने चितारै। बानें हाथ जोई | लालरिया लेवे । खत पपोढ । गरीब छीदा पड़ जावे। 
पण वीरा, औ घन तो धणिया रो है, गुवात्िया रै हाथ तौ गेडियों है। इत्ता क्यू 
चौडा पड़ी ! इत्तो क्यू जोर जतावी ! खावण-पीवण ने खेमली, नाचण ने नगराज। 
बोट दिया उपरात कोई ही ग लगाय को बूझे ती । गरज मिटी अर गूजरी नटी । इस 
राज रा सूना जोड में खा धूर, कुटी जे पाडा। 

“खा इज हा के आा बारह बरतां मे कांई खांगा करघा ? काई नव री तैरह 
करी। जकौ ऊगती ई को तप्पौ नी, आवपमतौ काई तपसी । आरी घोधी बाता मे कण 
थोड़ा अर काकरा घणा । को री चूक विलौवे। पमरी मे पांच सेर कूड बोले । कीकर 
पतियारी व्है ! भूखौ तौ धाया पती जे । पण आरी उडायोड़ी चिडियां तो रूखों ३ 
को बैठे नी । आर गाला में घोड़ा दोहे । पथ भै तोतरा घोडा वेगा ई घाकता। 

'ऑ मदछकियां ने डूगर बढती दीसे, पगा बढती को सूझे नी | छुद रा दोझण 
ढाकै, खलकां रा उधघाड़ँ । खुद ती गरूजी बैगण खाव॑, दुजा ने परमोद बताव। 
सेरणी सूई ने हस । तवौ हाडी ने काछी बतावे | पराये धन लिछमीताथ बष्योड़ा 
है | थूं महारा मूडा मे आग्ी दै, म्हैं थारी आंख मे दूं, जकी बात इज व्ही। था 
आगली खा जाऊ, घारी आंब फोड दू। कुण ई देस रो भलौ को चार्व नी। आए 
आपरी रोटी हेटै सै खीरा देव । धर-घर सागे जे इज माटी रा चूल्हा । जाणा सब 
हा, पण दरसावा कोनी । चिडिया सू किसा स्तेत-खका छावा । धांन खावां, कोई धढ 
त्तो नो चाटां | परणीज्या नी तो काईं, जान तौ गिया हवा । राज करधो नी तो काई 


देखां तो हां।' है 

भषेकमेय व्हियोड़ा मजमा रै बिचाक अणछक किणी रै मूंडे मोसा री तीख 
सुणीजी, 'बाजीसा, आपरे भूई जड़ी हत्याहछ कूड़ नी छाज । ठकांणा री परघ॑ रे 
भेढमभेछ पीदी दर पीढ़ी आप रँयत मा राज करघौ। अर कंड़ौ राज करो, 
उणरी णाच म्हांते है। मरधां उपरांत ई नी भूलां । 

जांणे काछिदर री पूछड़ी माय पग पड़घो | रासौजी वाजी रीस में भत्ठ-भट्ट 

होय अठी-उठी जोवता बाल्या, 'आ लाई री भूवा कुण है ? कदासत इणने जाच कोनी 
के म्हारी बात बिचाले ओड़ी देवणिया री कंड़ी काईं गत बिगड़ ।' 

मोटयार री आतड़ियां रँ जांप आकरो बट लाग्यौ। वर्क्क उपी भांत दाझती 
मुछक रे आखरा बोल्यो, 'उण दिन म्हारै वार्बालया री गत देख्या आपरे होठां 
पाम नी लागती तो उणरी कांण ईमांनतौ। सुणी के उप दिन आप ई परधी रे 
विचाह् दुग-टुग जोवता रह्या । भेक फूटी आख र ई मूड नी काढ़थो ! * 

भोड़ो दवणिया मोटथार सू निजर रा भेटका «हैतां ईं वाजी री तरणाटी ढोढ्ेै 
बैंठपी । भरे, औ तौ घीसिया डेवाक रो बेटी घूक्ियों ! 

बाजी रै उणियारा री रगत ई वदकगी । रीस री रातो-चुट्ट झांई दूजे ई छिण 
मगसी पडगी | जाए कोई अदीठ कवछी वांरें मूडे रा बोल झपटने अलध आंतरे 
उडगी ब्है। के कठा आमत्ध झड़गो व्है । प्ण ती ई ऊई अतस्त वारी वतछ चालू ही । 
आपौआप ई वे आपरे माय ऊडी छिमकी मारने चापत््या हा । 

बड़ी मून तोप रे धमाका सू इं वत्तो धावड़ । घोड़ी ताक उपरांत ओक बह्त- 
बढती निस्कारो भरने केवण लगा, पन्ने काईं धूछ री जाच है ! सुणी-सुणाई बाता 
उलाकतो फिर। उण रात तौ मा री कूख में थारो जीव ई नी पड़ची । माट्यारपणौ 
तो आज फार्ट । सुणणो चावे तौ आज म्हारे मूडे सुग। बरसा लग आवटतौ साच 
आन यने प॑ली वक्का सुणाव्‌ । देखू, थारे काना रौ गाढ़ कंड़ौक है ! 

'भाषियां री गवाड़ी जलम लियौ तौ काईं, यारो बाप घीप्तियों जव॒र आप- 
धापी हो। टावरपणे ई उणरे हीये नी नी «है जैड़ी वातां उकलती । अकर रावछी 
बेगार सू ओवया बैठगी तो माईतां सू रिसाणा रै ओल्ावे दसमौ बरस चढ़तां ईं 
गदर रो ठायो छोड वो पाधरो अहमदाबाद दूकौ। अर आठ बरस ताई नेगम उठ 
ई जागती आरुपा आपरी समझ परवाण मन-भावता सपना जोवतों रहो। आ 
ऊपर इज अँडी र्है 4 भरे नी पड़भा तौ काई, महूँ ई नींद बिचे जागतीो आछूयां वां 
दिनां पणा सपना जोया हा। अबै जायती आझुया तौ अछगा, रात रा ई सपना नों 
भादे । बिना सपनां री जुंण मौत बिचै ई माड़ी ब्है । थे लोग मन मते मोदीजो तो 
पता ६, पण थाने आज किणी बात री की जाच कोनी | थेंतौ खुदौखुद सारू ई 
भरधा पांवणा हो । पण उण घीसिया खेला री बात न्यारी ही । अठारवौ दरस 
उनरती-उतरतां ओह दिहाईड़े सपन-मारगू री गछाई, बूढ़ा माईतां री सेवा खातर 
परष्टी गांव आयो | आ इज उणरी मोटी भूल ब्देगी । मोल र॑ काकूट॑ घूंवा मे मोटो- 
जी हृदा ने गांव रे अबोट बायरा री हर आई। खरी मजूरी, पवीत परसदे अर 

जाएती आंध्यो रे सपना रो परताप के उणर डील री पसम ई पलटीजगी | जलम 
दैषण वाढ्य भाईती ने ओकलियां उपरांत ई सोठ पतियारी व्हियो। छ्घोड़ा 


शफश . 
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अंगरेजी हेड-बाकू। सुथराई सूं टाछ काढ्धोड़ी । मुलमुल रौ धोढी झब्बौ अर धोढी- 
घट्ट झीपी घोती | झूलतो फड़को । डावे ह्वाप री कक्काई बंध्योड़ी घड़ी र॑ मिस जाएँ 
चाद रो चदरोछयो पत्के। कांनां सोना रा लूंग । मीठी-गट्ट सुहावणी बोली। 
मुछ्कती वेढ्ा प्तालस जोबन री भाब जाएं मूड झरे। इत्त मान होय बैड़ी प्ोढी 
बत्तीसी दूजी निग नी आई। 

“ठिकाणा रो मरजीदान कांमदार चुगली करी तो ठांकरसा र॑ जेडी सू चोटी 
लग ज्ञाठ्ठ ऊठगी। वां दिनां जमराज सू इं इदक ठाकरां रा तौर हा। वे कुमोत 
मारता | पछे काई खामी ! जथाजाग व्हैणों जकौ ई व्हियौ। लोग-बागों रै दक्षता 
मूत रे पसाव लिया खांच-खाचने पाड़ोज्या। लूग भर घड़ी ठिकाणा तालके। 
भारदाना रे आधरं घोड़ी मंडाय मोरां सवा मण रो मुर्दर । राम जाएं काईं विचार 
दुधणी रो जायो चूकारो ई नी करयौ | काठा दांत भीच तीन धडी तावड़े उणी गत 
चौपग्गौ बण्योड़ी अवचक ऊभो रह्यौ। कदाप्त मूंन री मरजाद ने उण सू वत्तो कुण 
ई नी कूती | आखझुया र॑ माय रोयो दहे तो भलां ईं, बार भेक टोसो ई नी पड़ण दियौ। 
सेवट री वाजी कायली आय मूरछा-गत होय धूछ आंगण गुड़्थौ तद उणरी गिंद 
छूटो | पराछो चेती बरावड़ियों जद छान रे बोढ-दोछू अस्ट-पोर भाकरों पोहरो। 
महमदाबाद जावण रो ताखी ई नी सज्यौ। धोसिया रौबाप मगनौजी म्हारे बंद 
आयोड़ी हो। उणर नेवरा करषां म्हैं केई वत्औा थारा बाप ने समझावण खातर 
गियो | म्हारे टाछ वो किणी भागे आपरी अतत्त उधाड़ने नी बतायो। म्हैं जाणू के 
उणरी आतमा जाण । किचो समझाया फगत भेकर धरवाऊो रे मार दूकौ । अकल 
उबरती नवहैतां थक्कां ई उणने मन मार्ड मरणौ पड़चौ । कोट वाह्ठा उण कावछ जजाकछ 
उपरांत रेट नवम महीने खेण री मांदगी र॑ परताप उणरी मुगतिब्ही। मौत रे 
किणी सू ई पोहरी नी लागौ। बाप री मौत रे तीज मही्े पारो जनम व्हियो । 
अर आज थू्‌ मूडंमूंड ओड़ी नी देय ग्हार धोढां जूतो फटकार तो ई रीस नी मानू | 
अब तो घणो ई लिक-लिक करू, जेर्च जिणने भांडू, पण उण दिन म्हारे मूर्ड खाम 
कीकर लागी ? कदास वा दिना र तावड़ा भर हवा री तासीर ई दूजी ही। पण 
इन्याव अर पाप रौ घड़ी सेवट फूटथा ईं सरे। बारो ई फूटयो अर आरीौ ई फू्ैला। 
आ ती घटत-बढत री छीया है। भो तो चढणौ जित्तो ई उतरपी है। म्हारो थेक 
बात गिणनै गांठ बांध नी के पाणी में भाटा तिर॑ जित्ते ई तिरै। वगत रै दड़ी-दोटै 
सेवट वारा सूखा का5 ई डूबा अर आंरा ई डूबला। ठाडी लोह सदावंत ताता ने 
खायौ भर खादैला | ठीकरी घड़ी फोड़यौ अर वर ई फोड़ैला। 


स्यात॑ 
प्रोफनर 
री 


किणी उम्दा सूं उम्दा उपन्यास के किणी नांमी सू नांमी कथा बांचण में शित्ती 
भाणद आवे, उण सू कम आणंद सुदरस्तण री वार्ता में नी आवे । उणरी जोड़ रौ 
बातपोम सोध्यां ईं नीठ लाधे । लोकीक रे दिखावदी मायायार हेट दटयीडो असल 
सार-तंत उणरी निजर सू नी ब्च। आंछ्या री जोत रे भेह्वमभेद्ट जकी झीणी मीट 
उणने मिली, वा उपने इज मिक्ठी । आज रे जमांने उगरी आख्यां सारे ओपमा 
देवणी तेवड़ा तौ नी दिवलौ फर्द अर नी खंजन के हिरण रानेतर ईओप। नीं 
गरंड-दीठ सू धाकी घर्क । फगत ओेक्प-रे टाठ दूजी किणी ओपमा में कम निर्म नीं 
आवे। 

यौ खुद की लिखे न सिखावे । सफड़ी समझे । पण उघरी बेजोद बावपोसी के 
तो टाठकी कथा है के नाटक, निदंध अर के तीछो थ्यग। लिसथ रो मोड़ी-पभी 
हटोटी वालों, उगर॑ साय रहां सांतरों लेखक वण सके । अँडो है महाटो सुदरसघ। 
किणी सासती मांदगी री बात फ्टी करां तो बेर भ्रम आदमी जित्तो टूदटो सटे 
सक॑, उत्तो टृवछो वो है। डोगाई के तो पाय फुट मूं आध इच बेसी के आप इंच 
कम । रंग वियेटियो, नो गोरो मीं सॉवतऔ। माप रा शाद्ध हृदर्भांत सांगया अर 
काला-भमंक । बिना टाट बाढा दो मिनया रै अमूमन जिता बाढ स्ट्रै, उता बाटां 
रो भीड़ी अं कसा सुदरमण र मार्थ । खासा-मता पूपरिया। माषी ई साप्तो सांठो। 
गोऊ-गट्ट । मूंई तेज तो सूरवीरा र॑ प्है के सिरायतां रे, पथ मुदरसण र उपियारें 
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अकल री आव पैल-फटकारे ई अछांनी नी रैवे। डोछ नी फूठरी अर नी कोजौ। 
डोछ जैडी डोछ | पण हृदभात प्रतिभा रे मेठ भेक निरवात्ती पत्तम दीप-दीप करे। 
दात अणूता ओपता, जाए खामड्ी कारीयर री खराद उतरघा। वंतक् र॑ बिचाक्े 
जद उणरें पतढ् हांठां भेफ अवाठ, निरमछ मोवनी मुछक सांचरे, तद दुनिया में 
उण सूं सिरे आणद दूजी की नी लखावे | जतवत-कॉलज री डिबेट रै टाण जद वी 
हामत भरे, तद उगरो लकब रौ रस लेवण सारू गेर-हाजर विद्यारथी ई चलायने 
अड़्थड़ । साप्तता हाम्-परिहास बिचाछे कुण जाएं कद वौठोमर वधार रव्टाव के 
हसी रे भेल्मभेक आख्या जलूजछी व्हिया सर। कांना सुण्यां टाछठ उपर बाण रौ 
पतियारो इज नी व्है । 

पैलपोत मिनरवा होटल में उपर सूडे प्रोफेसर आर. ओल. सुधांसु रो ओ रासो 
तुण्पौ, जसबंत कॉलेज रे अेक हिन्दी प्राध्यापक र॑ चरित रो ताणौ-वेजी ! उणीज 
ताणा-बेजा ने म्हैं कथा रं सावे ढाठूयौ । सा मन कबूल करू तौ म्हारी इण कया 
सू सुदरसण रे मूंड ओस्री वा ख्यात घणी मजेदार अर ठावकी ही । 


१.. फौज में भरती होवण सार जिती डीगाई रौ कायदौ है, उण माप॑ै प्रोफेसर 
आर. अल. सुधांसु दो-भक इच वत्ता इज व्हैला, पण सुदरसण ने इण बात रो अणूती 
अफसोस है कि वे फोन में भरती नी होय क्यू बिरथा प्रोफेप्तर बण्या ! 


२.. अकर किणी असेंधा मिनख र॑ बूझ्यां के वे कांई हलीलौ करे तद मोद रे सुर 
अजेज पड़ त्तर मिलो के वे कॉलेज म प्रोफंतर है। 

किरपा बिहारी कॉलेज रो भेक अचपकछौ, दबग अर चात्रग विद्यारयी हो। 
उणर काना पड़ त्तर री भणकू की अछेरी लागी। दिखावटी लुछताई रँ मिठास 
घोल्यौ, 'म।फ क रज्यौ, आप प्रोफेसर हो के लेक्च रार ? 

दे चिपता ईं हावबगाब व्हैगा । पण दुजै ई छिण आपी संभाछता बात क्ैबटी, 
'दोनूं अक ई बात है ।' 

तद किरपा बिहारी नै ई कूड़ी खुछुताई रो वेबलो उततारणी पड़घो। मोसा री 
हंंगी उछाछती सका कीवी, (तो आपरं भाव ओफंसर अर प्रिप्तिए्त--दोलूं भेक ई 
बात है ।' 5 

जोड़े ऊभा उण असेंधा मोट्यार ने ई मार्ड हसी आयगी। प्रोफेसर सुधासु रे 
बडी सू चोटी लग झाक् ऊठगी। पण गढ्ठा रे बारें आध रौ लवलेस ई नी आवण 
दियो। जोरामरदी हस्तण री आफक्र कीवी। घणी दोरी ओके मगसी मु्क वारे 
होठां मीठ साचरी । 'औ कॉलेज री अव्वल मजाकी लकडीौ है ।' 

'लकडी नी लड़कौ ।” गरू री भूल सुधार वो धर्क केवण लागौ, 'गाडी धान री 
मूठी बांतगी | म्हारा अभाग के प्रोफेसरा री अड़ी खेप पाने पडी। भणावण री 
झाटी कूटतां दस बरस वहैगा, पण हाल ई लड़का रो ठोड़ लकड़ी ठेले । बाई कंवतां 
रांड आर ।' > 

आपरी बातपोसी रै लटक सुदरसण उप खिलका रे भपौभप वेसवार लगाय 
कंवतो, “अैड़ं। अबखी वेव्ठा प्रोफेस यं री लाचारी देखण जोय व्ढै। बारी रीस करठां 


सूं बारे नीं उफणे | आपरी दुविध्या ने सक्तुझावण खातर प्रोफेसर सुधांमु पुलिम रो 
थांगदार बणण खातर सोचता ब्हैला। जे वे चांणदार के इण सं इ नोचे मोहदे 
रोगा ब्हैता तौ किरपा बिहारी रो काईं गप्की के अड़ी टिपल्ठकी कर। चांमडी में 
लूण भरवाय देता | घर चोरी करवाम देता । किणी झूड मुकदर्म फंसाय जेछ भिज- 
बाय देता। आं प्रोफेसरा सू तीौ टिकट-कलेक्टर ई घणों वत्ती। इछा नी व्हियां, 
बिना प्लेटफारम रै टिकट, माय ती वडण दे ।” जठा लग म्हन॑ याद है सुदरसण 
किरपा बिहारी री कुलंगा ने पुजत्ती भांडी । वैडा बोछरडा विद्यारधियां ने पापी नी 
मिलछणी चाहीजे | वौ खुद चलाये केई बोछरडा विद्यारथियां ने निरात मूं समझा- 
बतौ के गरू री कांण-कुरव नी राख्या समाज री मरजाद धघटे | तद किरपा विह्यरी 
जकौ उजर करतौ धौई कांनाटाछौ करे जैंडौ नी हो, 'गरू ब्है तौ कांण-कुरव ई 
राखां ? क्यू तीं राखां | ते गरू तो पूरमपूर पडखाव है । नी भणण रो कोड अर 
नीं भगावण रो। दूजौ जुगाड नीं सज्या औ ठायौ हेरै। किणी झेल. ओल. थी. पास 
प्रोफेमर ने उकीलात करघधां सौ रिग्यिं रौवत्तौ तंत निगै आवे तौ दूजे दिनई 
प्रोफेमरी सू इस्तीफौ। किणी मोटा सेठ-साहुकार री पेढी वत्ती पगार मिल्ले तौ मे 
ग्यांदी मांणम कॉलेज री दिस भात्ठै ई नी। पोथ्पां ने भलां ई उदई चाटौ। अडौ 
किसौ प्रोफेसर है जकौ पुलिप्त रे डिप्टी सुप रडेंट री तोजी जम्यां प्रोफेसरी लार सात 
घोबा धूछ नी वर्गाव ?* 
तठा उपरात सुद रसण ताह्ी रे ठहाक भेद परगट करती, 'प्रोफेसर आर. अल. 
सुधांचु आवक्नारी इसपेक्टर अर ततहसीलदारी खातर घणा ई तरद्धां तोडघा पण 
संपट नी बेठघां, वे दूजों जोर ई काईं करता । माढ़े मूडी ढेंर आ चाकरी घकावणी 
पड़ी ॥' 


प्रोफेसर सूधांसु री आ रुपात घडी-घडी सृष्यां उपरांत ई नित नदी लखावती । 
वेंडी ई रस अर वैडा ई ठहाकों | कर्दई कई मट्ब्टी रे बिचात्ल अडी भग्म ब्रैतों 
के वे सगढ्ां रे भेढा बैठा थका खुद आ वारता सुणे । साचांणो, वे म्हांरा अदीठ 
पम्रित ब्हैगा हा । 

वांरी चित्रांम ई कम रूडौ भीं हो! सुदरमसण र मूंडे सवा रै जडाव आंख्यां 
मांम्ही वांरौ डोक़ कुर जातौ। लावा अर तीखा नाक रौ घणी अशूचवांत ब्है पथ 
सुदग्सण धष्टी-धडी इचरज करती के प्रोफेसर सुधांसु रो नाक पूजतो सांबी अर 
तीखो स्टैतां थक ईं ये ठुंठ बय है ? लिलाड़ चौड़ो अर उफस्पौ पकौ। गेवे बरचौ 
रंग। घंवारा अर भोवणा अण्ता जाड़ा। काछा-स्पाह। दांतां री वत्तीमी, जि 
ताजमहल राखांमची कारीगर घडने पजाई वहै। मूंडा रे परवार्थ होठ अधुंता 
पतछा। पण भुदरमण री अथधरे राय के इप रूशछा डोफ रो घणी 'हंच देंक अंक 
नाट्रेदम' रे 'कोमिमॉडी' सूं वत्तौ विडहप लखावें | सतरे सँरिड सूं देसी सुप्रांसु रै 
उपियारा मांग्हो नों भाद्रो ऊँ । वार रू-रू मूं मेक बोदौ, मी द अर अपोध सुभाव 
पांके | जांणे आसौ डोल इज वधावटो द्है | देखा पिन उपजे। सूप आद ॥ 


४.. घरचा सुणीजे के धो स्ेसर सुधांसु टावरों रे मनोविम्यंन में रासा पारंदत है। 


6# / (७ 2४222 ५११ ४0.3 


90 / अल्लेषूं हिटघर 


डॉक्टर ओस. ओन. भाटिया सू ईं वांरौ ग्यांन चढ़तो गिणी जै । मूंडे धोख्यां ग्यांन री 
पोषातो व्है। आचरण मे बरत्या उणर पांगण लागे। इथ सिरे गुर री हटोटी, वै 
मारणग बेंवता टावरां ने सीख री बातां वतावे । माईता ने कोड अर उछाव स्‌ घडी- 
घडी समझावे, “आप धापने भूल करो। टावरां में धुरकारधा अंगे ई नी सर॑। वे 
करें ज्यू ई करण दो। पूरी छूट मिक्तयां ई वे सुधरेला। टांगडी पजायां ऑर्र हीये 
गल्ेटा पड़े | ज्यांरी चरखी पज्योड़ौ टावर ताजिदगी नी छूटे । टावरपर्ण जका 
मांडणा वांरे अतस कुरे, वे आजी ऊमर नीं घुप ।! 
अजाण अर अणभणियां माईत वां री बाता चित लगाय सुणे। प्रोफेसर सुधांसु 
ने इण भेद री सोय छिहियां के वांरी उपदेस माईता रे मनाग्यांना झ्रण लागौ तो 
वांरो उछाव सवायी पांगरे । वे वे दिखावटी लुछताई रै लटकां तायौ राख कैवण 
लागे, 'दुख तौ इणी बात री छे माताजी के अपार देस भारत मे विद्या अर ग्यांन री 
जित्ती पत्तराव ब्हैणां चाहीजे, उत्तो नी है। लोग-बाग तो भां बातां री गिनरत ई 
नीं करे। फगत टाबरां ने धरेछणों जाएँ। घडी-घडी टावरां ने रमतां पाले अर 
भणाई सारू घोदाव । पण आप इचरज करोना के म्है तौ साम्ही उल्टी सीख बतावू्‌ 
के टाबरां ने धपाव्‌ रमण दौ। भणाई री ऊमर आया व मत ई ढांण पड जावेला | 
टाबरपण कम रम्योड़ौ वाछ-गोपाछ कर्द ई पूजतौ नी पांगर। देखो माताजी, अपांने 
टाबरां री जूण इण गत संवार णी के बस...! 
पछे वे गुमघांम माथों ढेरधा टाबर ने बुचकार लाड सू केवण लागे, 'जावी 
रमौ। जित्ती इंछा व्है। पण तावड़ वी ! रेत सू अछयों ) आख्यां रे जोखम ब्ठै। 
जावी बेटा, रमौ ।' 
रमण री दवायती सुण टाबर विलखी निजर माईतां सांम्ही जोवण लागे। 
पण वांरौ अलूणी भर लूखौ मन देख टाबर ने हावगाब व्हैणों पडे | तद वे कोट रे 
मायला खूजिया सू ओक आंनों काढ, टावर सांम्ही करे। “ले बेटा, इणरी मिठाई 
लीजे | पण तेल री चरकी-फरकी चीजां नी । हाण पुग्राव॑ । हि 
पाखती ऊभौ बाप होल्॑-सीक पाले, 'नी, प्रोफ़ेसर साब, इण री कांइ जरूरत 
है, जावण दौ ।' पापा रै सुर री मीठी भणकारौ सुण टावर लप करती रो आंँनौ 
खोस तनैया मनावे । पछे प्रोफेसर सा'ब री धवक्क बतरीसी रौ कांई पूछणी ! हसी 
दुछूण लागै। माईतां सू जुहार करने व॑ मोदीजता थका वहीर ब्है। तठा उपरात 
खासी ताल तांइं आपरी काल्ठूटी छीया इूं वांने सुरंगी लखावें । 
साइकिल खाथी चलावण री वांर आखडी। जोखम रे सागे जय-हंसाई। 
मधरा-मधरा पैडल मारता जावे अर सोचता जावे । होठ भीच्योड़ा | लिलाड मे 
ताण | अकल रै पसाव ई तौ मांनखौ जिनावरां सू ऊंचौ गिणीजै। वार दोय बेटा 
अर अंक वैटी | दाई-माई रौ कैवणी के बेटी रे जापे वे बहू मार्थ खासा कदसड़ 
करथा। दाई-माई ने ई सीख आधी-दूदी किस्ता में मिक्ठी । मोबी बेटी मोहनलाल 
फगत छव बरस रौ ब्हैतां थका ईं पाचवी में भणे | सुधीर तीजी में । ग्रुड्डी सबसूं 
छोटी । जद सूं वा तोतलावती बोलण लायी तद सू उशर हां पाटी-बर्ती 
सिलग्यौं। सावदेती आपरी, किणी रा बाप रो कोनी | वांदी जांग में जद बोलण 
री आफछ ई करणी पड़े तौ वारहजड़ी सू सिरी-गणेस करणौ सावक है। दोनू बेटार 


सीगे आहो सावचेती बसतीजी | बोलणौ रो वोलणौ अर भणाई री भणधाई । इग्यारवौ 
उतरता-उतरतां तीनूं टाबर दसदी पाम है जावे तौ चाही जे ई कांई । गृही तौ हाल 
अवूम्न बल, इग खातर अचपक्काई, भोव्ठप अर निश्तृंकपणी उघरे डास सू आंतर नीं 
व्हियो। पण दोनूं वेटां री मिड़कल, पिलांदरी अर लुखथुकी काया माय अवार ई 
वूढापा शा आखर अुरग्या--बुक्योड्री हंसी, मादी हूंम अर अपछग उडाण। जांणे 
रंग घंघद्ला पड्योडा जना चित्रांम ब्है। मोहनलाल री आख्यां तौ लारले बरस ई 
नस्मा रो लवदछेड़ौ विपग्यो। चस्मा री टूट-फुट रे डर वी तो रमण रा नांवसू 
विदके। किणी पोसी में रमण री सबद दाच्यां सूंडो मस्कोर। टूजा रे रमणो ई 
उणने यारौ-आक सागे। छोटा भाई सुधीर ने केई व्धा पापा री जिम्मेवारों 
निभावतरो रमण सूं बरजे। घर सूं बारे सिधावती वेद्वा प्रोफेसर सा'ब टावर ने 
लिखप-भणण रौ कांम सूंपण में कदे ई चूक नी करे। पण सुधीर सू निरी वढ्ठा चूक 
ब्है जाव। रांम जांणे ऊमर र॑ सीगे निमरडाई वध के घट । कांम नीं करण सातर 
मुरगी बणणों कबूल, ठरवबांण पगा तावई ऊभणौ कबूल, कूटीजणी अर भूखां 
मरणौ कबूल पण आपरी बुवाण नी छोड । पापा र बारे जावतां ईं मम्मी सू छांवै- 
ओले आंख वचाय छिपला खायां टाछ मांने ई नी । 
तीनूं टाबर पापा सूं अपूता डरपे। सुरक-सुरक वर। होठा कुयोड़ी आधी 
मुठक बारी निजर रे समर्च पाी मांय ! अकर सुधीर ने लेय जबर सिलकीौ 
ौदिहयौ। प्रोफेसर चंदरदेव सरमा अर सुदरसण किणी काम सं वार घरे ढका । बारे 
बरतसाढी में जूता मुडढां माव॑ वठा तीनू वंतत्ध करता हा के सताजोग री बात के 
मुधोर ताखा-माखा करतौ आछ-पर्गां आछ-पगां उठे आय वाज्यौ । अकला पापा 
ब्हैदा तौ दौ सपने ई वैडी वेजां हीमत नी करतो | पण दो असेघा मिनयां र॑ थादस 
उपरोी हूँम रे घापी लागी । किणी रे देखतां पापा टावरां ने अंग ६ नी ओझादता । 
पष्ठ दूणी सजा मिद्ध जिणरी आऑट नी, प्ण अंडे ठांणें सुधीर मूं घोजी नी व्टैतौ। 
वागा रैं उनमांन मोड नौ झततो कडतो। मेलौ अर फाटोडी । हाथां सौंच्योटी । 
मोटान्मोटा टांका । तांमचीणी री कटोरी में दघ अर घरधोडही रोटी। लोह रा 
मोटा घमचा सूं कदास वो मिरावध करतो हो। ठोड़ो अर चाह मार्थ दूध अर 
टुकहा रत्ूघोड़ा । आंसयां पूजतौ गौड़ | ऊपरला होठ मार्ष सेडा रो रेलौ। क्तरथी 
सृ गुरद्घोडी मायौ | टीोड-ठौड आगडा | तो ई वो मस्तराम हो। चोर, सुरा छिपी, 
पायंड अर दपलां सारू तौ आवगी ऊम र घक पढ़ी । अवार कंटो आंचौ | सुदरमण 
साह सूं बुचकार उधने वतछायो तो टावर रै होठां मा्ड मृब्टझ मांचरगी । उछाव 
खबर गोह सूं दो अझ पावंढा घक सिरकयी। बेई दिनों उपर्शत मुट॒श्ण रोजोग 
सज्दो तो ददधो पांतरग्यो। टगसग आंखयों फाइतों वो सुदरसमप रे सांस्गी जोदतो 
रह्सी। पथ ज्यू ६ पापा धरेलू सानी रे साय आँझुएं कादी तो अजेज उचरी मृद्र 
बड़ी सहैगी । मृफाश भेटो-भेस्ी होवश सागी । पापा री हेर्छ्ो मीट में उप बेटा 
देधे ई दोजटों निर्मे पड़ी हो। तदोदी साग्यां पृत्योडा दब्यू रो शिए मात यद 
दिएड, उपी भांत उचर होठों, मुझक रो गत दिगढो। मद्दा म आधा ऊुठ पापा 
उछने दुघरारठा इष्यो, “जादी, माद रमौ।' जोग रो दात रे सूदरमध री विशर 
दांरो मोट मूं टरुएई। रीत रे पत्ताव पूरषपूर फाटघोडी | आकर म्‌ विघर्या टछटच 
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डॉक्टर अप. ओन. भाटिया सूं ईं बांरो ग्यान चढती गिणीजै | मुंडे घोख्यां ग्यांन रौ 
पोबालो ब्है। आचरण में बरत्या उणर पाण लागै। इण सिर गुर री हटोटी, वै 
मारग बेवता टाबरों ने सीख री बातां वताव । माईतां ने कोड भर उछाव सू घड़ी- 
घडी समझ्नाव, 'आप घापने भूल करो। टावरां ने धुरकारथा अंग ई नी सर । वे 
करे ज्यूं ई करण दी। पूरी छूट मि्ठचां ईं वे सुघरैला। टांगडी पजाया आर हीयें 
गल्ेटा पड़े । ज्यांरी चरखी पज्योड़ी टावर तार्जिदयी नी छूटै। ठावरपण जका 
माडणा वारे अंतस कुरे, वै आदी ऊमर नी धुपे ।' 
अजांण अर अणभणिया माईत बांरी बाता चित लगाय सुर । प्रोफेसर युधांसु 
ने इण भेद री सोय विहयां के बांरो उपदेश माईता रै मनाग्यांना झरण लागौ तो 
वांरों उछाव सवायी पांगरे। वे बल्ले दिखावटी लुछूसाई रै लटका ताखी राख कवण 
लागे, "दुख तौ इणी वात री छे माताजी के अपांरे देस भारत मे विद्या अर ग्यांन रो 
जित्ती प्तराव व्हैणा चाहीजे, उत्ती नी है। लोग-बाग ती आ बाता री ग्रिनरत ई 
नी करें। फगत टाबरां ने धरेछणी जांण । घडी-घडी टावरां ने रमतां पाले अर 
भणाई सारू घोदाव । पण आप इचरज करौला के म्हैं तो साम्ही उल्टी सीख बतावू 
के टाबरा ने धपाव्‌ रमण दौ। भणाई री ऊमर आया वें मतै ई ढाण पड जावला। 
टावरपर्ण कम रम्योडी बाछू-गोपाक कद ई पूजतौ नी पांगर ! देखो माताजी, अपांते 
टाबररां री जूंण इण गत संवारणी के बस... ! 
पछे वे गुमपांम माथो ढेरचा टाबर ने बुचकार साड सूं कैवण लागे, 'जावी 
रमौ | जित्ती इंछा व्है। पण तावड़े नी । रेत सू अछगौ। आझया र॑ जोखम व्दै। 
जावी बेटा, रमो ।' 
रमण री दवायती सुण टाबर विलखी निजर माईतां सांम्ही जोवण लागे। 
पण बांरौ अलूणी अर लूखौ मन देख टावर ने हाबगाव व्हैणों पडें | तद वे कोट रे 
मांयला खूजिया सूं ओेक आंनौ काढ़, टावर साम्ही करे। 'ले बेटा, इणरी मिठाई 
लोजे ! पण तेल री चरकी-फरकी चीजां नीं। हांप पुगावे ।' का 
पाखती ऊभौ वाप होछं-सीक पालै, 'नी, प्रोफेसर सा'ब, इण री कांई जरूरत 
है, जावण दौ ।” पापा रे सुर रो मौठी भणकारी सुण टाबर लप करती रो भानी 
खोस तनैया मनावे । पछे प्रोफेसर सा'व री धवक्क बंतरीमी रो काईं पूछणी ! हंसी 
दुल़ण लागै। माईता सू जुहार करने वे मोदीजता थका वहीर व्है! तठा उपर्रत 
खासी ताक तांईं आपरी काहूठी छीया हईं वांने सुरगी लखावे। है 
साइकिल खाधी चलावण री बारे आखड़ी। जोश्वम रे सागे जग-हंसाई। 
मधरा-मधरा पैडल मारता जावे अर सोचता जावे। होठ भीच्योड़ा | लिलाड मे 
तांण । अकल रै पसाव ई तो मानखौ जिनावरां सूं ऊंचौ गिणीज। वॉर्र दोय बेटा 
अर भेक बेटी । दाई-माई री कैवणी के बैटी रे जापै वे बहू मार्थ सासा कड़मड़ 
करथा। दाई-माई ने ई सीख आधी-दूदी किस्ता मे मिछी । मोबी बेटी मौहतलाल 
फगत छव बरस रौ दहैतां यकां ईं पाचवी में भण। सुधीर तीजी मे । गुष्टी सबसूं 
छोटी । जद सूं वा तोतलाबती बोलण लागी तद सू उपर द्वार्थां पाटी-बर्तो 
सिलग्यी । सावचेती आपरी, किणी रा बाप रो कोनी | वां री जाण में जद बोलण 
री आफ ई करणी पड़े तौ बारहखड़ी यू सिरी-गणेत करणो सावन है। दोनू वेटारे 


सीगे आही सावचेती व रतीजी | बोलणी रौ बोलणौ अर भणाई री भणाई । इग्यारवौ 
उतरत्तां-उतरतां तीनूं टाबर दसवी पास व्है जावे तो चाहीजै ई कांई । गुड्डी तौ हाल 
अयूम बल्ले, इणप खातर अचपछाई, भोक्प अर निश्च॑कपणों उणरे डाल सू आंतर नी 
व्हियो। पण दोनूं बेटों री मिड़ल, पिलादरी अर लुखथुको काया माथे अवार ई 
वृढ़ापा रा आखर कुरग्या--बुइ्योडी हंसी, मांदी हुस भर अपक्रम उडाण। जांणँ 
वदरंग धूधक्ा पड्योडा जूना चित्राम ब्है। मोहनलाल री आँखया तौ लारले बरस ई 
उस्मा रो सबछेड़ौ चिपग्यों! चस्मा री टूट-फुट रे डर वो तो रमण रा नांव सू 
विदक। किणी पोधी में रमण री सबद बाच्या मूडी मस्कोरे। दूजां रौ रमणी ई 
उणने खारो-माक लागे। छोटा भाई सुधीर ने केई बा पापा री जिम्मेवारी 
निभावतौ रमण सूं बरजै । घर सू बारे सिधावती वेक्वा प्रोफेसर सा'व टावरा ने 
लिखण-भणण रौ कांम सूपण मे कद ई चूक नी करे। पण सुधीर सू निरी वा चूक 
वहै जादे। राम जांणे ऊमर रे सीगे निमरडाई बधघ के घटे । काम नी करण खातर 
मुरगौ बणणो कबूल, उरबांण पगा तावड़ ऊभणी कबूल, कूटीजणी अर भूखां 
मरणौ कबूल पण आपरोी बुवांण नी छोड । पापा रे बार जावता ईं मम्मी सू छनि- 
भोले भांख वचाय छिपला खायां टाल मांने ई नी । 
तीनूं टावर पापा सूं अणूता डरपे। सुरक-सुरक करें| होठा कुयोडी आधी 
मुछठ्क वांरी निजर रे समर्च पाछी मांय ! अकर सुधीर नै लेय जबर खिलकौ 
व्हियौ। प्रोफेसर चंदरदेव सरमा अर सुदरसण किणी काम सू वार धरे ढका। बारे 
वरताढी में जूंना मुडढां माये बैठा तीनूं वंतकछ करता हा के सताजोग री बात के 
सुधीर ताखा-माखा करता आछ-पगां आछ-पर्गां उठे आय बाज्यौ। भेकला पापा 
ब्हैवा त्तौ वौ सपने ई बैडी बेजां हीमत नी करता । पण दो असेंधा मिनखां रे थावस 
उणरी हूंस रे थापी लागी । किणी र॑ देखता पापा टाबरां ने अंग ई नी ओझाडता । 
पछ दूणी सजा मिकछ जिणरी आंट नी, पण अंडे टाणै सुधीर सू धीजी नी ब्हैतौ। 
वागा रै उनमांन गोडा तणौ झलतौ कुडतौ। मेलौ अर फाटोडी । हाथां सीव्योडौ । 
मोटा-मौटा टाका | तांमचीणी री कटोरी में दूध भर च्रचोडी रोटी। लोह रा 
भोटा चमचा सूं कदास वौसिरावण करती हौ। ठोडी भर चाकू माथै द्घ अर 
दुकडा रक्तयोडा | आंख्या पूजती गीड । ऊपरला होठ मार्थ सेडा रो रेली। कतरणी 
सू गुरड्योडी माथी । ठौड-ठझोड आगड़ा | तौ ई वौ मस्तरांम हौ। चोज, लुकाछिपी, 
पाश्चंड अर ढपलां सारू त्ती आवगी ऊम र धर्क पडी । अबार कंडी आंचौ | सुदरमण 
लाइसूं बुचकार उणने वतछायौ तौ टाबर रे होठां माड़े मुछक सांचरगी । उछाव 
अर कोड सूं दो अक पावंडा धर्क सिरक्यौ । केई दिनां उपरांत मुछकण रौजोग 
सज्यो तौ ढबणों पातरग्यौ॥ टयमग आंख्यां फाड्ती वो सुदरसण र सांम्ही जोबतौ 
रह्यो। पण ज्यू ईं पापा घरेलू सांनी रे साग आंख काढी तौ अजेज उणरी मृछक 
वडी व्हैगी । मूफाड भेली-भेली होवण लागी । पापा री हेजल्ओी मीट मे उण वेछा 
वेडी ई बीजढछो निगम पड़ी ही। तबोड़ी लाग्यां फुल्योड़ा ढब्बू री जिए भांत गत 
बिगड़, उणी भांत उणरे होठां, मुछक री गत बिगडी । मुडढा सूं आधा ऊठ पापा 
उणन बुचकारतां कहो, 'जावी, मांय रमौ ।! जोग री बात के सुदरसण री निजर 
वांरी मोट सूं टकराई। रीध रे पसाव पूरमपूर फाटयोड़ी | आंख्यां सूं तियगां उछल 
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री उगति कदास बड़े ई टांणे उपजी व्हैला । 
टाबर डरने पाछ-पगल्यां थोड़ो लाए सरकप्पौ। मांय जावण रौ मतो मीं 
दीस्पो तो पापा बढ आंडयां तंगी, जाणे कोई जोगी निजर बांधती व्है । वो घूजतौ 
धकी आंख्यां नीची कर ली अर खावण में रुघग्यौ। चिमचो पूरो भरने मूंफाड़ रै 
गाल खप्तोलण री आफक्व कौवी, पण हक्फ्िया हाथ सूं चिमचो हेदे पड़ग्यौ । तौ 
ई वो घांटी ऊंची करने पापा सांम्ही नीं झांक्यौ ।॥ हीमत साव लातरगी । तद दरज 
लाचार वो कटोरी पटकने माय नहाभग्यौं। जांण चोर न्हाटो व्है। उग तोतक सूं 
पापा रे उणियार॑ जांण कादौ पुतग्पी। वेजां खगडी व्हियौ। वै मांय रा मांय भेरछा 
होदण दूका | मत-मार्ड हसणौ के मुछकणौ कित्तों दौरी है, सुदरसण ने कदास उण 
वेछा ई सावक्त जाच पड़ी। आफत् करघां होठ तो अवस छीदा व्हिया पण मुकछक 
सैडी-आगी ई नी घापरी । रोवण-रीकण सूं ईं घणी होणी वा आफ ही । मुल्क री 
आफक्ध । तो ई गतरस खगडा ने केवटण री जुगत करता थक्ा कैवण लागा, 'औ 
सुधीर बोछरड़ी है इन घणी। अणूंतौ. ,,अणूंती अचपको। कैवे जिण सं ऊधौ कांम 
करे। कोण्ट्रा मजेस्टिव । कोण्ट्रा सजेस्टिव ! कित्ती वक्ता समझायौ के नौरराणी रै 
बेटा रा गाभा मत पर। उणरी कटोरी अर चिमचा रै हाथ मत लगा। पण मरथा 
इूँ नी मांवे। जवर वादीलीौ हे। म्हैं तो काठो आंतो आयग्यौ। टावर ने घणौ 
ओझाडणौ आछो कोनी । आप की उपाव बतावी तौ आजमावूं ।! 
वै सारी-बारी दोनां रा उणियारा जोवण लागा। इण गत गिदछथोड़ी बात 
सोरै-सास कद नित रै ! हुवा तकात गोटीज्योड़ो लंखाई। सांस रो भणकारी ई 
भारी व्हैगो। सुदरणण सगक्कौ रासों आपरे मपीण क्त्यों अर समझ्यौं। आपरे 
लटकां-झटकां उगणरौ बखाण करतौ॥ आंख्यां दीठोडी खिलकौ जित्तो सूगली हौ, 
सुणाचती वेद्ठा वौ उत्ती ई सांतरौ व्है जानौ। जूझक् री ठौइ हंगी री गूज अर 
ठटुठों। उणने आँख्यां परबारौ अदीठ ई सुभट निगे आवतो। उणरी डिढ विसवास 
हो के उण दिन वांर बहीर बहैतां पांण सुधीर री भारणी सागैड़ी उतरी ब्हैला | पूय 
सू मूंडी मस्कौर कैवतो, 'थें किसो सांच मांनौला के सृधीर री वा से रवांनी मम्मी रे 
हाथी सीब्योड़ी हो । घर-बरताव्‌ गाभां री सिलाई उणन ई करणी पड़े । जीवणों 
जित्ते सीवणौं। फूस-वाईदौ काढ़घौ, घूल्हा-चौका सूं निवड्धां, बरतनन्वासण 
मांज्यां, चूकता गाभा धोयो उपरांत की न वीं पोछाई तो अवम व्हैती ब्हैला। उण 
पोछाई रौ पोखाहौ नी करने बारी मैडम गाभा सी अंर टावरां रा माया घुरडे तौ 
कांई त्रेजां वाता कांम तौ मिनझा-देह रौ संधीणों है। घुगायां जद इज तो कम 
मांदी पड़े। नीं बांरे काम रो घोटौ भर नी संघीणा रौघाटी। पण घर चल्ावण 
जोय कमाई करणी अशूती दो री । कमायण वां रो जीव जांणे । इण खातर घर- 
धणो, गवाडी अर मेजां रौ भरतार गिणीजँ । परमेस्वर री ठीड। जे कांम में अस्ट- 
पौर थुडणौ ई नापून री बात है तो गधा अर बक्कद ने कुण पूरे ? पण गधी, गध्या 
री ठौड है, बछद, वक्ूद रो ठौड़ अर लुगाई, लुगाई री ठौड | घर री लिछमी ॥' 
पण प्रोफेसर सुधांसु घर री लिछमी ने समाज अर देस री लिछमो बणावणी 
चावे। घर री लिछमणकार लोप्पां इं उणरो मांतता बधला। दे लोगां री निजर 
में लुगायां री आजादी अर बोरी भभाई रा जबर द्वैमायती है। केई पत्र-पत्रिकायां 


में इण सीगे वांरा लेस छपे। पण सुदरसण री सूझ-वबूझ रै टाछ किणी ने ओो बेरौ 
फोनी के व॑ सूवती बेत्ठा घर वाठ्गी सूं आपरा पग दवावाड़ै। इणरो तौ लावो अर 
स्वाद ई दूजी | वापड़ा हिटलर रै भाग ई इणरी तत नी जुड़थौ ध्हैलः । सिरांतिये 
माथों अर पगांतिय पग | छीदा पसरघोडा। अर कंवल्ू-कंवर्छ मेंहदी राज्य हाथां 
रो सुहांणी परस । मधरी-मघरी दाबव। प्रोफेसर सुधासु ने उग वेछा तकिया री ठौड़ 
पूनम रौ चांद हेटे दब्योड़ौ लखावे, मैंडी सुदरसण री डिढ़ मांनता है। 


५.. कुजोग रो लफडी कोई पूछने नी आवबी । ओेकर सिंझ्या री वेब्ठा, कोई टाबर धरे 
नी हो। बार दूध वाको हेली मारघौ । दूजी कीं उपाव नी सूझयो तो खुदौखुद मैडम 
ने दूध लेवण सारू वारण आवणो पडचौ। दूध लियां उपरांत रांम जांण उणने कांईं 
कुमत सूझी के वा उघाड़े मूडे, अेक हाथ मे भगोलौ याम्यां थोडी ताक बारण 
ठवगी | डामर री मटमैली सडक ने निरखती ही के घेर-घुमेर पीपछी ने । कंडा तो 
पान लछाक-लक्ॉधाक लुछे अर फर-फर वायरी वाज ! के इत्ता मे साइकिल चढचा 
साथ मार्थ उणरी निजर पड़ी । धणी ने देख्यां आज पैली किणी लुगाई रै काछजै 
अडो डवकौ नी पडचौ ब्हैला | बापड़ी खथावक्त तौधणी ई करी, पण भरतार री 
निजर ई चूक॑ जैडी नी ही । मांय आया जित्त नीठ मून राखीज्यौ, जांणै गछी तिड़ 
णावेला | चौक में साइकिल झेल्पां-झेल्यां ईंरीस मे झाल्वपूछा होय पग पटकता 
वोत्या, 'चारी मायौ तो नी भंवग्यो ? कित्ती बत्ठा खराय कह्यौ के थूं दूध लेवण 
सार मत जा, मत जा । पण सुर कुण ! थर्न कीं बेरी ई है के मे अपभणिया गिवार 
कित्ता लफंगा अर ओटाछ व्है ? पण थारे की लाज-सरम झहै तो ! 

'टाबर अंक ई घर मे नी हो।' 

'औई कसूर म्हारो ? नित भुछावण देव के सिश्या रा ओऔक ई टाबर ने बारे मत 
जावण दे। चने कह्यो अर भाटा ने कह्यों विरोवर। पण थूं दूध लेवण सारू गी तो 
गी इज क्यूं ?” 

“दूध वाकौ हेला मारतौ ढब्यौ ई नी ! ! 

"हुँ जांणूं आं अधबेरड़ां रा लवगखण ? थरन कोकर समझावूं ! छो बोबाड़ा 
करतौ | थारौ कांईं लियौ। मे ई कायो होय वहीर व्है जातो । ओेक बात बढ कांत 
देय सुण लै, महू बारे च्हू आर कोई चूझण ने भाव, टावर घर में ब्हे तौ जबाब दिराय 
देणो, नींतर थे डिच-डिच करण री अंग ई जरूरत कोनीं। भरोसौ करे जड़ी 
जमांनी नीं है। म्हारी साख-पेठ रो कीं तो चेतो राख | समझी के नी ? 

मैडम गाबड हिलाय हामक भरी के समझगी । अब कर्द ई चूक नीं ब्है । सुदरसण 
जोर सूं ठहाकौ लगाय कैवतो, “चूक करैला तो मार खावैला। म्हारो जीव जागे के 
मौको पड़चा सा ब मैडम मार्य अवस हाथां रो वट काढ़ता व्हैला ।' 


६.. कॉलेज सूं छूट्यां व॑ पाधरा हिन्दी भणण वाली सड़कियां रँ घरे दूके। आदत 
है के कमजोरी, चस्कौ है के चाव--सवदां रे इण झीणा भेद रा पड़प॑च में की 
सार नी । मुद्दा री बात के दे लड़कां रे बारणे भूल-चूक सूंईं नी फलकी अर सघड़कियां 
है माईतां ने घोक देवण रौ नेम कई ई नीं टाल । आप-आपरो सुभाव भर भाप- 
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झापरी आजादी ।.पण दिन तौ फगत चोईस घण्टां रो इज उहै ।-कीं वगत कॉलेज में 
भणाई पेट खरच 5है | लडकियों रे उठे मांन-मनवार में खासौ वगत लागे रौ लागे। 
“इण उपरांत घर री।चुकती जिम्मेवारी रौ ढाछौ। विद्यारथियां खातर, भणावण 
री त्यारी रौ नी तौवगत मिल्ल अर नीं मन ई करे । खदौखद भणण री तौ सपनौ ई 
खोटो। भणे के भणाव ?.कॉलेज छोडदां नीठ -भणाई सं लारौ -छटी ।- अर नीं 
प्रोफेसरां री नवी भणाई विद्यारधियां रे कांम ई आर | जंनी भणाई हाल उबरती 
पड़ी | प्रोफेसरां ने पूरी छूट के घांरी मरजी ब्है ती भण | विद्यारथियां रे भेछ्मभेक्र 
अबे भणणी वांने छाजे भलां । ;रवी बाबू री 'काबुलीवाका' टाढ प्रोफेसर सुधांसु 
वांरी कोई दूजी।रचना नी बांची | 'तो,ई वांरी जयंती माथे पूण घण्टा रोभासण 
झाडधो,'गरूद्रेव अपां ८ देस री आतमा है। प्राण अर प्रेरणा है। वांरी रचनावां में 
अखूद आएणंद रौ समंद थावा मार। आंतरे ऊभ जकौ डब अर डे जकौ तिरे। 
थांरी रचनावां:रं कामण रग-रग में आतमबत्ठ सांचर। गरूदेव तौ गरूदेव इज है । 


हज 9० 3 मय है कलर हे 
७.. फालतू भणण रा रींसट बिच बांने तास/ खेलण रो अर्णतौ ।कोड ॥| पंण।अक 
लांगड़ी मोटी, के लड़कियां, टाल दूनां रै भेला नी रमे । तीन जणा उहै तो तीन-दो 
पांच । चार जणा व्है तौ चोकड़ी । सताजोग छव जणां रौ तंत जुडे त्ी वाने छकड़ी 
ई भली-भांत ,रमणी आवे॥ भेकर सिरे हॉस्टल मे उन्हाक्ले, री वेछा की विद्यारपी 
घक घढग्या,तौ वांने खासौं-भली धासी पीवणो पड़चौ, 'कॉलेज शा विद्यारथी होय 
थें तास रमौ ? देख्यां उपरांत ई विसवास नी ह है ।;यांर हाथां तौ फगत पोध्या रा 
पांना छाजे । इण इमारत री की तौ मरजाद राखौ।/ . 5, : “५ 5, + 


८.- पड़दा जैडी कुरीत री व॑ प्रयो ई पाछे भर जमने . विरोध ई करै। . घरे, आकरो 
पडदी अरखज़कां टै,बारण,प्रगति री बांदर॒वात्व जता विचारां रौ सेंधौ के अर्सेधी 
कोई मिनख आपरी लडकी ने कॉलेज भेजण सार आह्या-टो छिया कर तो व॑ गोता 
खावण में राई-रत्ी खांमी नीं राखे | नी माने जित्तै लाई *रौविंड इज नी छोड । 
आप सं. औैड़ी आस भी ही | जमांनौ तो रॉकेट रे वेग-धर्क बधे अर भाप कुरीतां रे 
खोड़े फंदयोड़ा ? सरीर रा मैल ज्य आं. कुद्रीतां ने छोडया/सरेला;। दौडी, जमांना 
ई सागै दौड़ो। लडकियां ने बारी मंसा परवांण पूजती भणावौ । फोडा पड तौ पड़े । 
मरदा सं ऊंचौ दरजौ, अर सवाई आजादी स॒प्या टराछ इण देस रौ भद्दे ई निस्तार,नीं 
घ्है। अर आप तौ खुद म्हारा सू वत्ता-समप्नदार हो 4 सूरज ने तूठी रे - चांनणा रो 
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अर ब्रापड़ा सुरज़ ने तछी आगे मत-मार्ड निवणों पड़तो॥ 4 »« ।+ २४ ५४ 
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६.. खद है टाबरां खातर कैडौ ई छोटौ-मोटो रमेकड़ौ कद ई भुल-चूक सूं मीं 
मोलायी, प्रण,लडकिया रे अबूस भाई-बेनां खातर वे की पाछ नी राखे। चॉकलेटां 
ले जावे | गोछया ले जावे, भांत-भांत रा (रमेकडा ले जावे [; किणी रा माईत दाम 
चुकावण री,भोव्यप,कर तो द अंठस रो हेज छिलावता समझाव॑,. 'हेत-प्रीत री ठोड़ 
दुमांत कंडी ? आप महने, परायौ जांणो १, म्हने ,टाबर-जात सू हृदभांत हेज. है। 


टावर रौ कांई -तौ परायौ भर कांइ घर रौ ! उणने किलोछा करतो जोवं,/उपरी' 
तोतली बाणी सुणं, घुछ में रमतौ निरखूं तौ म्हारी हरख द्वाब्योड़ी ई नीठ ढबे । कठैः 
वी हरख अर कठे आं नाकुछ चीजां री मोल! 
इणी रात॑नाईे घोडी अछगी भांय आंरी सग्री बँन रैवें । आसादेवी | आवकारी 
मेहकर्म मेक अलकार ने परशायोडी । उणरे बारण चढघां सात महीना ध्हैगा । याद 
ई नीं रंव। वेढा ई कठे ! अर कर्दई होल्ती-दीवाब्ठी मन-मार्ड जावणौ पड़े तौ सगा 
भांणजां ने बुचकार तणी वततावण टाछ दूजी कीं चीज पांने नी पड़े । 
रो 
१०.. मेहतरांणी न॑ महीने दीठ बंध्यौ-वंधायौं डोढ-रिपियों बगसीस में मिक्ठे । नीं ओेक 
छदांम कम अर नी ओके छदाम बेसी । नीं ठाडी-बासी बचे अर नी भेहतरांणी हर 
करे | नवा गाभा वगत-सर जूना ई «है, पण मेहतराणी रे हाथ नी लागे। घोतियाँ' 
फट-फटाय तमल रई कांम आर्व । तैमल फाटथ्यां विधवा मां रै गरार्भां री गरज सारे । 
उतरघोड़ा पेंट-कोट छोटा भाई रै फिदोफिट पजै। साब रो धुमाव पतवांप्पां 
मेहतराणी मूडी दील्‍्योड़ो इज राख । 
५ रा 
११.. टेसण जावती वेढ्ठा अत सेमांन विहयां, तांगो जचावंणा में कम सूं कम 
बीस मिनट लागै। ओेक-अक पईसौ बध--छव आना, सेवा छर्वे आना) साढदी छव 
आना | सुदरसण नीठ आपरी हुंसी ढांब बेलियां रे सांम्ही जोय ठीमर सुर मे बूस, 
थे मनाग्यांना विचार करता व्हौला के प्रोफेसर सु्धांसु साग-मंडी भावे-ताव कर 
के नी ? म्ेकौओक माछृणियां थाने ओछखे ।' भोडा रे पांखती “ऊभ दे भाव बूजै तौ 
केई माकछणियां जबाब ई नी देवँ। केई जचै ज्यं ऊंधा-अंवब्ठा टिप्पा मार दे। ये 
भलो-भांत जांणँ. के भीडी/रौ भाव दो टका सेर बतायां ईं मे बावूजी धक गियां टाल 
नीमांने ८ « - रे ।ए 
अंकर भओेक अधघबूठ माक्ण आंरा सूं जबर कोयत कीवी । भीडी रो भाव वृइ्यां 
वा ठोमर सूर में कह्यो, 'भीडी ! भीडी मेक आना सेर ।* 
'कांइ कह्यो, मेक आंता सेर ?  वैं इघरज सूं खरायोौ4_' ' 
हां, बाबूजी, फरमावौ कित्ती 'नोखूं ? सेर, डोढ़ सेर 7 
पण बाबू जी रौ सन नी मॉन्यौ। बोला-बोला धर्क वहीर व्हैया । भीडै-ओडे 
तपास करधां पतो पद्चो के भीडी तो नौ आंना सेर है । डाफा खांये पाछा उणीज 
मातठण रे पाखती आया। णोर सू हुकम फरंमार्यां, 'दो सेर भीडी तोलज 
भाठण चूपचाप भींडी जोख दी |! वै घट दो आंना 'घंक केरया ती वा होल 
सीक बोलो, 'सवा रिपियौ वेगसावौ। ५” '* ! 2406 कि आए 
सवा रिपिया री लेखी सुणतां ईं धांरो मूंडी थाप खायग्यों । सवा रिपियो ! 
सवा रिपरियो कीकर ? सेर रौजंनौ तौदोय सेर रा दो आंवा। किणी ने ई 
बूझलौ | रा 
माहठण नीठ हंसी ढठाबती बोली,' 'औ तौ उण वगत सै भाव ही वाबूजी ? तद 
भाप तौयार ईनी कीयी। तोन पईसां री आस में घके पधारग्या। अदे भाव 
बधग्यौ। सरधा द्है वी लिशवोव है ३ (हा एणा दिए 
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१२.. जेकर तीन नरसां वांरे घरे आई । बुगलियां री जात धोछा गाभा ठसायोडा । 
भेक नरस तो बेजां इज रूपाछी ही। डाद गाल रा काछा तिल सूं रूप र॑ जांणे पाण 
लागी। कित्ती पवीत, कित्ती अबोट भर कड़ी सुहांगी लागती वा उण बेस में । 
बुगली जांर्ण अब उडी, अरब उडी प्रोफेसर सुधांसु रे मूंडे लाब्यां सक्षवक्रण लागी । 
उकराह्वती निजर उपर तांम्ही जोबता वीत्या, 'फरमावो, म्हारे माये आज इत्तो 
मेहर कीकर व्ही ?' 

बिना टंटोछभां ई वांरी माड परखोजगी । भुछक रे समचे मोती रहावती 

बोली, 'उम्मेद अस्पताक् री तरफ सूं रेलवे क्लब मे श्रेक नाटक व्हैला। गरीब 
जच्चानां खातर  उणरा कीं टिकट आपने लेवणा पड़सी । प्रीफेसर अर वर्क कवि ! 
इण सू ऊंची मोतबर दुजो कुण ब्है। इणी खातर आप सं इज धोवणी करणी 
चावा 

कावक्क आटी पजी। आ रूपाछी बत्तीसी आज खासी मृधी पड़ती लागे । टर- 
कार्या मीं सर । चुल्॒ताई रे भार दोवडा व्हैता थका वै अरज कौवी, 'इण जोधांग 
नगरी लखपति, किरोड़पति बसे। वार सांम्ही म्हारी कांईं ठरकों। तौ ई आपरी 
हुकम नीं टाढूं । फरमावों ।! 

तीनू नरसां मुछकी ता अंकेण साय, पण जवाद तिल माक्की भरस ई दिया। 
भापर तिल रो कांमण वा जांगती। 'ज्यूं भापरी मरणी। आप जैंड्रा भावुक कवि 
मरजी सूं देवे, जिणरो इज तो मजो है।' 

अंत-लोभी काछजा री पुड़तां छेक तीर पाघरी ठाणे लाग्यौ । कॉलेज मे भणती 
आगौ-मैंड़ी भासी रै मूडे वांरा परवाड़ा सुण्योड़ा हा। इणी खातर वा भरस मजा 
सबद मार्थ पूजतौ जोर दियो। 

जां्ण थोड़ी ताछ वास्ते किणी दांनी रै मूडा सूं वांरी माटी-साटो <हैयों ब्है । 
वांरें मूंडे तो मरधां ईं अं बोल नी नीसरता। “म्हने तो आ ई ठा कोती के टिकट 
कित्ता-कित्ता रिपियां रा है ! ऊंचा सू क्ंचों टिकट... ” 

'फगत पचास रिपियां रो।' दा इज रूपात्ओी मरस आखती होय विचाछे बोली। 
रिपियां रौ बोल अैड़ी मीठौ प्है काईं? अर वी ई देवण खातर | कठेई जीभ आपरी 
बांघ तौ मी भूलगी ! प्रोफेसर सुधांसु रे' चेता-परबारी ई वांरी जीभ उथली, “तो 
आप महनते दो टिकट...॥ रवन्नटर अल 

'तीच जप्ियां आई, तीन टिकट तो लिराबो । महर्ने लाई बयूं छोडी ? 

वे नीठ आपरी देह माय काबू राख्यो। मन तो आपरी मंत्ता परवोण भिडता 
ईं विटल्टग्यी हो। मूंडा रो लाछ गिटता बोल्या, पल आपरी ) आपने टाठथाँ सर 
भलां ! ओकला पधारता तो पाच टिकट लेवतो । बोली रो इमरत म्हें ओछखू ।' 

तेवडियो जिण स हूँ नाटक ठावकौ चाल्यो। इमरत बोली रे सभचे दांरौ 
काछजौ कादृती कह्यो, 'इणी डर सू भेकली नीं आई । सो रिपियां रो वत्ती फड़िदो 

स्ागत 4 
हट हक [ इण में फड़िदा रो किसी बात ! जे थड़ टांणे ई रिप्रिया अर नीं 
पस तो वांरी दूजी महातम ई कांई ! आपरी गुण मांनूं के महने रन समसयी ।! 
“निणशी जैडी दोछ य्है, उणी मार्द समझणी पड़े | थ्रुण माने जैड़ी फांई बात ! 


हाल आपरी सा्चली परख कठे ब्ही ! 
बच्यो-खुच्यौ चेतो ई भां बोलां रे फटकार ठांपे लाग्यो। साचेली परश्व रा 
फोडाया वे झटौझट पचास कम दोय सौ रिपिया रूपाढठी नरस मे संभक्वाय दिया । 
उण साटे वा नरस वांने अमोलक मुकछक सूंपी। पण रिपियां री गढ्ठाई वा मुछक 
हाथ मे झिली कठे ! पाघरी हिवड़े उतरती इज लखाई। तठा उपरांत चाय कॉफी 
सारू वे घणा ई नेवरा करघा, पण माटक सपूरण र्हियां वें अंक पलक ई वत्ती मीं 
ढवी । फोटो हंसी हंपता नेव रा करता रह्या अर व मुठक रो छिड़काव करती हाकां- 
धाकां वहीर ब्हैगी। भूल विहयां पछे पिरासचित करणों बिरथा है। रिपिया 
सिलावण रो आंचो नी करता तो वे जावण खातर आंचो क्यू करती ! पण दे आचो 
करचौ तौ छौ करयौ, प्रोफेसर सा'ब नेठाव रा धणी हा । घर सूं आंतरे ढक्वयां ईं 
दे वुगलियां अदीठ कठे व्ही ! नीद रै सपनां रो कांईं भरोसौ, वे जागती आंज्यां 
निरांत सूं सपनौ जोवण लागा। तीनू नरसां वां री खुली आख्यां साम्ही झबूका भरती 
ही । थोड़ी ताछ उपरांत तिल वात्वी रूपाढ्ी नरस राम जाण॑ कांईं सांनी करी के 
दोनू नरसां दूजे ई छिण पाछी अदीठ ब्हैगी । पल्ला री गरणाटी बुगली री धवक्त पाखां 
झड़ण लागी सो झड़ती ई गी। समूछी पांखा झड़घां अंक ऊंडा मरम री बीजढी 
बुगती रै होठां सछावा भरण लागी | अबे नेठाव राधणौ वांर बस री बात नी ही 
के अणछक मंडम री बततावण, मन-जांणी में भंज पड़ग्यौ | 'खांगो त्यार है, जीम 
लिरावो ।' 
सा'ब बेकर तौ सुणी-अणसुणी कर दी। साम्ही पुरस्या सोवन थाक्त रौ लोभ 
ई कप्त नी हो। फगत कवौ तोड़ण री जेज ! पतिवरता जोड़ायत व्क्क ताकीद कीवी 
तौदे जोर सूं घाकल करता कह्मौ, 'आगो बा थारो खांगो ! कित्ती वत्या माजनी 
पाड़यो के ओेकली सोचूं जणा लिकलिक मत कर। कविता र॑ कैड़ा उम्दा थीम रौ 
पोलाछो कर न्द्रावयौ ! 
'जीम्यां पछे निरांत सूं...!! 
'दोली बढ ! ऊमर मे फगत ओक ई बात सीखी--जीमणो, जीमणो । महैँ कोई 
जीमण खातर जीवूं ? अर नी थारे जीमावण मे कीं तंत ई है।* 
'फ्रमावी ज्यू बणाय दू--सी रो, लापसी, भिणज,..।' 
'लिछमी, थने हाथ जोड़', थोड़ी ताक शेकलौ सोचण दे। यार पया पड़, ।' 
घणी रा लखण पिछांणती | रीक्षावण खांतर मुतठठकती थकी बोली, 'पर्यां तो 
रात रा पड़ज्यो, नी पाल ।! 
रीस री झक मे जांणे घी पड़यौ। घणी री आंख्यां, जगता खीरां माये निजर 
पड़तां पांण वा वोली-बोली मांय वहीर व्हैगी । तठा उपरांत प्रोफेसर सुधासु अकला 
घणा ई तरत्ाा तोड़घा पण सोवन-धाक् री पुरसगारी पाछौ देठाछो मीं दियौ। तद 
भन मार्ड घरवाढी रै हापां बण्योड़ी दाह्व-रोटी ज्यूं-त्यू गिटणी पड़ी । हे 
अब॑ जावतां बांर हीये डेढ़-सौ रिपियां रै जूत रौ झरणाट माच्यो ] कवी गठे 
उतारणो दोरौ व्हैगौ । मडा रै मांप गोछ-योत्ठ घूमण लागो --जोणे वाने चिगावे। 
कोरी-मोरी मुकक साटै डेंढ़-सौ रिविया कांई भाव पड़े ! जैड़ी मत कीकर मंदी ! 
सूनी रांडां रा छठछिदर आगे किणरो आपांण पिर रेवें! कार्त़ मार्य टरकायां 
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सोचण साहू की वगत मिछतौ, पण वा मुछक अर वौ तिल आंचौ करावै जैड़ा इज 
हवा॥ मालजादिया है निरलज्जपणा री कोई पार नी *है। 'इणी डर सू तो अकली नीं 
'गाई, सौं रिप्रियां रो फड़िदौ वत्ती लागतौ। भा फिटछी जेमतियां मे अर वक्ल डर! 
डरावे जका.ने ते ड़ट़्ावे, मे किण सू ढरें । डेढ़ सौ रिपिया ! पूरा डेढ़ सो रिपिया ! 
कित्ता दोरा क़म्माईज ! असक्लेख-असब्ेख मे जेब कटगी---मुछक री धार ! होठा 
इईं हादा रै माय तिलवाली, नरस में मासका मांयली घणी ई ग्राछ्ूया काढ़ी, तौ ई 
पूजती नेहथो नी ब्हियी। भव, की कर पाछा वसूल व्है--अ रिपिया, डेड़ सौ रिपिया। 
की न की ऊडी जुगत विचारता व॑ धाप्या पेली ई चक्ू करण लागा। 

' निवाग्नों फलकौ हूप्न में झेल्पा -घरवाल्ठी तुरत आपरी बांण मुजव बूझयौ, 
“तबीपषत ठीकू कोनी काईं, आधेदे ई ऊठर्या ! 


४०. , “जित्ती भ्रृख् ही जीम लियो । माथी मत चाट! -.5 २; + 77 
- ६४. साथी के काकछृ॒जो 7 नरसा री बजौ म्हारे माथे ? थें जाणी के म्हैं की समझू 
 कोनी (; ऊदा मरमु री मुकछक, वा धणी साम्ही जोयी । *. ६ * पा ॥5« ' 


7, मेन री चोरी चौड़े व्हिपा वे अजज लचकाणा पड़ग्या | सोरे-साम्त कीं पड़, त्तर 
नीं उकतल्ियो | मनाग्याना;मुछक-मुछक। रो; भेढ़ी करण लागा। उरमिला,री मुक्क 
|ई म्राड़ी कठ | गोरी विछारू, रंग ।:ग्रुलाबी मुराया जोड़ायत री भा धाली-धट्ट 
;इकराई बत्तीसी ।, जाण.कसूब्ल दीवो झुप्यो। खल्याड़ा गुलाब उनमान इणरो 
जोबन हौ। दख्यां हाल ई अरसेंधा मिनख रो साथी भवे। पण रोजीना री सेअ- 
पिछाष्यो रूप-जोबन दीसता धका इं।निगे नी भाव + रूप,ती ढक्पोड़ी।अ ए अरसेधौ ई 
(आछौ ।पण सेंधा ने असेंधौ।मानण री बाण वे वीसरया थोड़ा ई है ! प्रोफेसर सुधातु 


ने मनाग्याना खासौ-भलौ, थाव्स बध्यो 4/ «' दम] हा ४ / / गई 
४7० ८ घरवाली नै केई दिना उपरात धणी रे होठा कियो आगूच समधा रो मुद्क 
निर्म आई। ग्रन री वाणी काना कद सुणीज ! अर 


अणगिण दातां मुछकती रात जाणे आज नवादू अवंतरी | इण उपयत उरमिला 
रो हरियल बेस ! ग्रुलाव रे अतर री सौरम ! साचाणा हरियल प्रावां रे बणाव 
जाण गुलाब ई परगट व्हियो ।. , ; है ऐ 

तिल वाली नरस ने औ वेस माड़ो तो नी ओपती ! कुण बत्ती रूपाठी हैः 
उरमिला के तिल बाल्ली नरस  खुदौखुद रूप रो ततौ की ठरको इज नी «।ै बौत़ो 
फ्गृत-जोबन री पाखा उडाण भरे। उरामला रँ जोबन नरस वाकौौ उफाण क० [| 
दूध वालो धोछो-धकक उफाण ! धोढ्ठा बुगला री तौ वा मुछक ६ज विरवाह्वी ही । 
-५* थोड़ी तात्ठ उपरात प्राफंसर -सुधातु र॑ नैणा जड़ी ताप्तीर पलटी के उरामला 
टौ हरियल वेस प्रत्वकता त्तारां रे उनमांन ऊजक्री ब्हैगो। डा गाल रो औ तिल ई 
तौ वार हीय॑ वेजां चम चाक्॒घा हा । अब डेढ़ सौ रिपिया री की सोच नी। हाथौ- 
हाथ ह॒जारां रो बसूली करने छोडला। 7  :ू "* + 487 3 श्व 
5९ ॥अप्रछक कुरव्ठाट रै।संमर्च बुगली बाय छुडाय बैठी ब्ही । गाल मार्थ हाथ 
फेरयथो तौ,लोई सू रगावय व्हैगो ; भरे ! भा तो उरामिला ! वौई हरियल वत्त। 
यो री:निछोर उणियारी । वड़का-तड़का करती माजनी वाड़भौ, 'डाकी चात्ठी तौ नी 
ऊठग्यो । दिन-दिन.ऊमर्‌ दर्ध के घर्ट:?आा गदादीं प्रीत कठे सीझ्या 2 अड़ी ई कोई 


डाचौ भरे ![ (४ । (८४ * 
संगद्यं री हंती ओेक-दूजी मे भिकलगी । 52 2, ४६ 
“ “ सुर्दरसण भुछावण देवतौ, 'आ हंसण री बाद नी,' ऊंडी विचार करण री है। 
ट्राई टू बी सीरियंत । सीरियस । २ 
“ महैई हंसती-हसती पड़,त्तर देवतो। 'निरभागण उरमिला रौ दुख तौ अपूंतो 
साल्‍हे, पण गाल खावण वाढ्ठा मार्थ हंसी आार्व ।' प्ह्क ः 
'तौ हसौ, दिल खोलने हतो। कदई कदई हसी रोवण जंडी इज व्है।' सुदरतण 
छात-फोड़ ठहाका रे विचार्द्ध छूट री मेहर करती । 

' +'पाणी रा छाबका दिया ईं लोई नी ढब्यौ । दांत खासा ऊंडा'गडग्या हा'। सूता- 
बढठां कड़ी तुमत व्ही ! पीड़ तो पाचा-साता मिट जावेला, पण टाबरा री आखझ्यां 
चोन कीकर राखीजे ! अचपछो सुधीर तौ दपूच्ा लिया टाछंभव ई मी माने। 'तड़के 
टाबरां ने काईं जबाब देवूं, बतावी | अबे जीभ क्यू चिपगी ? 2 
' । जवाब कांई दवणो ? तीन-चार दिन घूघटो मत उघाड़जै। बस..!* 

'टाबरा सू घृषटो राखू ? यार बस करधां बस नी व्है। पैला दात बस मे 
राखणा हा | कालिज मे अंड़ी इज प्रोफेसरी करौ। * ह 
प्रोफेसर सा'ब कसूर मे हा, भीतर घरवा्वी रा बड़ा थोक सुणता भलां'! रोम 

'बें दबाय होल-सीक बोल्पा,''क दी मे के ऊदरो खायम्यौ | नीं नी, मिस्ती 'झरूंटिया 
भर लिया। ॥ ० 
'' + धांरा टावर बेंडा भोछा कोनी | थांरा ई कांन कतरे जेंड़ा है। कीं सोच- 
विचारन जबाब बतावी | म्हारो तो काछु॑जी फड़का चढ़ग्यौ ॥ '*०ा ह#ा 

' 'काईं बतावू,' म्हारी तौ अकल ई की कह्यौ करे नी। यू जांण अर थारा टावर 
जांण । ब. *-४« ॥- + ६१९ ) 
! 'सेवट म्हने तो की न की ढाकादमौ करणौं ई पईला। पण यांन आज अड़ी 
ऊंधी कीकर सूझी ? ! 
'ऊधी थने सुझी के म्हने ? नवी बीदणी री गढाई हरियल बेस पे रधौ २ गुलाब 
रो अंतर लगायौ ! पछे म्हामे चूक काड़ ! ' 
चूक तौ हौ जिण रो ई हो, पण विद्वान प्रोफेसर साब घरवाल्ली ने कीं भगक भी 
पड़ण दीवी। अर नी टाबरा री मा टाबरां ने असल बात रौ बेरी'पडण दियौ। 
उपाड़ रे नांव लाठी चाती रे मिस माईता री चोज तो चौई नी व्हिपो पण पीड़ माय 
री माय पाकगी । रोस रे चभौका, नी दिन रा क्ष भर नी रात रा। पीड़ रे कैड़ौ 
चोज।] दिन-दिन राद वत्ती कुछण लागी। तीम 'रात भांख मे कप्त ई नीं'पड़चौ तो 
प्रोफेसर सुधांसु रै' तक्ततब्ावण 'लागी । किणने बतादे, कीकर“बतावे ; बूझ्यां काइं 
जबाब देवेला ! पीड़ रे भेन्मभेर गडघोडा दात तो वत्ता चोड़ें होवण ढूका । सेवट 
आँतो आय उगणीज भरस री 'तपांस कीवी। घणा लालरिया लिया तद वा मीठ 
मांवी । सिश्या रा धरे आय चाती अछगी लेवता ईं उण सूं पीड़ रो भेद अछांनी मीं 
कक । आंड्या काढ़ती बूइ्यौ, 'आप तौ कहा के दुखणियों व्हियों ! ओ दूलणियो 
# 88 5 


"१ परहँ कांई जांगू ?! फीट सुरे प्रोफेसर साब कह्ौ | 7 ५ 7 ४ ०र 
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'तौ कोई दूजौ जांणे ?' नरस संका कीवी, “इणरौ म्यांनौ समझो हौ के नी ? 
बिरया धरवाद्ी री बदनांमी ब्हैता ।/ 
अबकी घरवाद्वी ने सीव्योड़ा होठ माडे खोलणा पड़घा, “व्यू, म्हारी बदनांमी 
क्यूं व्हैला ? आंरे लखणां इज तौ मै मांडणा उघड़या ? अवे भोा वर्ण !' 
चरस चक री राद घोवती बोली, 'अक भोछा में तौ धाटी नी ! मे कोई समझ्न- 
दारां रा काम है ? आपने मोटा चिद्ठांन अर कवि जांणती ! ! 
(विद्वांव के कवि रै दांत नी व्है ?” प्रोफेसर सुधांसु नरस रे सुभाव रो रुख 
जांणण सारू मतलब रा आखर काढ़भा । 
पहँ तो जांगती के दांत भोजन चवावण खातर <है। आज थार मूंढे दातां रो 
भी नवौ काम सुण्यौ ।' 
'क्यूं, थांरी ब्याव नीं व्हियो ? ' प्रोफेसर सुधासु री मंडम होल्-सीक बूझ्यों। 
जे ब्याव रा अ चित्रांम कुरे तौ म्हने ब्याव करणी ई नी ।' 
व्याव करबा टाछू कीकर सरैला ! 'पीड़ र॑ चमीकां दांत भींचती वा संका 
कीवी | 
'चें हाल ई ब्याव रो कोड करो ? म्हने तो इचरज ई इण बात रौ छहै के सम- 
झणी लुगाया ने ब्याव करणी पोसाव कीकर है ? ” 
'समझणी के रुछूपट ?” इत्ती ताक उपरांत प्रोफेसर सा'ब रै हीये पाक्योडी 
ढीम फूट्यों। 
मलम-पट्टी करती-करती नरस आकरी निजर वांरे सांम्ही जोयौ । मुछक री 
ठौड़ उणरी आख्यां मे शतोड रछथोड़ी ही । 
मलम-यट्टी सू निवड़घां नरस होठ चाबती बोली, 'दो-ओेक दिन मोडौ 5है जाती 
तौ गाल काटपणोौ पड़तौ । धूक री ठौड़ यांर दांतां बिस तौ घृछ्घोड़ो नीं है ? 
चारौ मूड़ौ उण वगत देखण जोग हो । जांण सूखा खूसड़ा रा अणगिणत झपीड़ 
उदचा व्है। ती ई लाज-बायरी जीभ घाव सारू फीटी मनवार कीवी | 
हूँ चाय नी पीद़ू ।' 
पतौ,..।' 
“व्हिस्की ।' 
(ब्हस्की ?' 
'हुं, व्हिस्की ।' 
'तौ सिश्या रा पाछा पधारो । ८ 
'पधारण री तौ ना कोनीं, पण म्हामें ओक मोटी खांमी के मिनर्खा रै साथ बैठ 
व्हिस्की पीव्‌ । छी. छी. म्हार भरम थें बापडी सुगाई रो गाल खायग्या ? ताज नीं 
आई ?! 
प्रोफेमर सा'ब री तौ जाणे अंस इज सूतीजग्यो व्है। तौई मूंडे अजांण मत- 
परवारो गचछकौ निकलस्यी, 'थांते कीकर ठा पड़ी ? * 
'वें इज तो कह्यौ !* 
फहँ रह्यौ ? 
हा, जीप बिच ई मरदां रै नैषां री वांणी म्हाने वेगी सुणीजे | औैड़ा निकूष 


कवार्डदा करौ तौ आंखझषां मा आंकस राखणौ ई सीखौ । भौ तौ म्हारो तिल है जकौ 
हाल ठांण बच्योड़ो, नौतर थांरी आंदयां तौ चिपतां ईं कुचर रहाकती । धारा करम- 
घरम थें जांगौ, म्हारी फीस बगसावोौ, मोड़ौ व्है 
प्रोफेसर सुघांधु रे कांतां जाए सूछ खुभी । आरझुपां ऊंची चाढ़ कलरावती वांणी 
बृक््यों, 'फ-फ, . फीस ! ! 
हाँ, फीस | इण में अचंभा री किप्ती वात ! थारा स्‌ तो बात करण रीई फीछ 
लेवणी चाहीजे । वा छोड सो ई मेहरवांनी है। घणी मेहरबानी फोडा घाल॑। स्ट्वारे 
भरम परणी रे डाचा रौ भेवजांनो तो भरणो ई पड़ेंला । 
घड़ी-घडी माजनो बखाण्यां साम्ही वत्ती निम्तरडाई वापर । जद लुगाई री जात 
होय नरस किणी भांत रौ सकी नी खाव॑ तो मरद रे जोक प्रोफेसर सुधांछु वयू 
लिहाज पाले ? लुगाई रौ संकौ लोप्यां मरद किणी भाव उणने नी पूगे । आ काई 
नग्स है के बजराक ! बारलै घावां री खेवट्या तौ जाणे, पण काछजो चूथण में 
पाछ नी राखे | अटकेता-अटकता कैवण लागा, 'अवजानो भेछो रो भेक्तौं निजर कर 
दूला । 
'धारी कांई पतियारी ! देवौलाल दरजी र॑ वारण तख्ती धांची कोनी : उधार 
प्रेम री कतरणी है। नी उधार राखू अर नी राखण दूं ।' 
अबकी मैडम धणी ने ओझाड़ता क्ह्यौ, 'क्यू बिरथा झोड़ करो, बाईजी फीस 
तो लेबैला इज | गुण मानौ के फीस सूं लारो छूटे, नोतर किण सफाखांन मूंडो 
वतावती । फीस कित्ती है बाईजी ? 
'दूजां सूं पांच अर विद्वान प्रोफेसर सू इक्क्रीस ?* 
वारी सांस ऊंची चढग्यौ, 'इककीस ? इत्ती फरक ! ! 

'की फरक कोनी | म्हारी फोस तौ पाच इज है। सो रिपिया तौ कवि री 

कल्पना रो डंड है।' 
घणौ ई काछनौ वींधीज्यौ पण जोर काईं करता ! मतलब री बात बूझी, 
'कित्ता दिन लागला ? 

'विप्त रा जोर परवांणग--दस, पंद्रं, बीस ! जित्ता दिन लागे, गिण लीजौ। 
पैला इत्तौ ऊंडो विचार करता तो आ नौबत नी बाजती ।' 

सेवट प्रोफेसर सुधांसु नै पेटा री अपच बात मूड दरसायां ईंझख पड़ी, “हैँ 
आपने दो-अक वढ्ठा सुदरसण रे साथ॑...। 

“हा हा, जरूर देखा व्हौला। आरुयों सूं भी इज बण जावे। म्हें सुदरसण सूं 
लव करूँ ! फरमावी, वल्ठे ई की बूझणी व्है ? * 

'की नी वूझणौ | हाँ, वौ नाटक कद ब्हैला ? 

'बाँचण री आखड़ी नी है तौ दिकटा मार्थ तारीख छप्योड़ी। म्हैं तो सोच्यौ 
के नाटक देखण री बायड मिट्यी ब्हैला । आपरे नाटक री, नी बैकेट होड करे अर 
नी इनस्को । भव रावछी दवायती <है तौ जावू, काले इणी वगत आवला । फीस री 
खातर धिननबाद। सुदरसण रे खास मी अड़ती तो उधार ई कर देती। माफी 
चाव। 

'दृण में माफी री किप्ती बात। फीस तो आगै-लारे देवणी इज है। पण आप 
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लायने सुदरसण री बात चेड़ी तौ आपने ःसाववेत करण सारू म्हारा फरज 
समझ । वो ऊ़ची कुचमादी अर अव्वल दरजा रो अलाम है। भ्हार॑ खिलाफ गुट रे 
प्रोफंसरां री फाकी में आयाड़ी। आपरे साथे घोथी नो कर तौ म्हारी तांव फिराय 
7! ॥ श्च्य हि + $%:४ 
'ांव फिरावी के नीं फिरावी, थांरी मरजी, पण म्हने धोखा रोअंगेई डर 
कोनी | मरदा रे हाथा धोखो तो जांग-अजाण €िंियां ईं परे, पण सुदरसण रौ भैड़ौ 
सुभाव कोनी । आप चिता ई मत करौ | 
(चिता री बात मार्थ माइ चिता व्है, म्हारी सुभाव इज इण गत रौ है, जोर 
कांई करू ' आम । है हु“ १ 
हा, जोर वाह्ली बात तो साची इज ही। प्रोफेप्तर साब रै 'यकस विलास' 
किणी रौ की जोर नी चालती | नी घरवाढ्ी रौघणो आगे, नी टावरा रौ बाप आग 
अर नी मा रो मोबी बेटा आगै--जकी ऊचो विद्वांत अर खातीली कवि है। चार 
बरतसा पैली वांरा बाप ने निमोतियो विहुयौ॥ डॉक्टर तौ फगत इलाज रा सी री व्है, 
बचावण रा नी। बचावणौ तो भगवान रै तार । पण हाल ई कईई कदई बारी मां 
अधारे विलखे। आप ढछऊावे । वारी सपूत बेटो ज पेप्तिल री सुइया [पेननस्लिन 
इंजक्सन ] ले आती तो वे कदास बच जाता । चार के पांच बरस सुहाग रौ गाड़ी 
गुड़क जाती । सतरे रपिया मैड़ी काई लाठी रकम नी ही ! बीदणी रँ गाल दुखणिया 
खातर ज्ञार-सौ-बीस रिंपिया खरच किया इज है। पण,मांउरी आता बेटा ने दुरा- 
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१३.. प्रोफेसर सा'व रा पिताजी ऊपर रै माप सवाया बूढ़ा दी पत्ता । वांरे मिड़कल 
अर ढाल ख़बर, रू-छं सू बूढापी झाकतो । मूंड दांत री जात ती । बाल धोढा पड़या 
टाढ ई साढौ छिटकाय दयाँ। दोवड़ी कमर। चालतो वेढा दोन पग धग-धंग 
घजता । ग़ाबड ठाणं नी छबतो। गाभा ई जंती फेंसन रा--धोती; अगरखी, फेंटी अर 
कटदार लिप्तर । भण्या-लिख्या आत नी । पछे जड़ा डोछ रा धणी रौ परिचय देवतां 
कीकर भूडी मी लागतो !-केई वर्मा मित॒ज्वलिया रैसाम्ही वी।भा जाटी कीकर 
सुछुझाई सो वारो जीव जाणे,। बिरोब से र॑ ठरकां वालो कोई चलायने पूछ लेती के 
थे बा'ता कुण है तौ इग सवाल रो बारे पाखती सीधो पड़ त्तरु ली हौ के में वांरा 
पापा है पापा रौ गसकौ जैड़ी “है काईं ? वार टाबरा रा,पापा कैड़ाक ओपती है 
तीखौ माक | फ़ठरी बत्तोतती ॥ हिन्दी राजोफेसर | डांजटर | कवि | विद्वान । 
बिजक्वीघर मे काछे गाभा काम करणवात्धा छोटा भाई अर वूढी मां रौ परिचय 
देवण मे ई वाने खासी लाज आवे। की बरस पैला वे टाई नी बाघ सकता तद वानें 
केई वत्ठा भेव्ठो-भेलौ होवणी पड़घो | बद कमरे धेकला घणी ,माथा-फोड़ी करी तद 
कठैई व॑ अगरेजी खांणो अगरजी ढंग सू खावणी सोझया | अबै कैड़ा ई छोटा-मोटा 
मजमा में -छूरी-काटा सू -बी विदर्क+॥ इण हृटोटी “उपरांत ई वे !रॉटरी क्लव॒ रथ 
मानीता मेवर बण्पया ।+७ + ६ | /! '# ५+ * ४०१) *,५ | ६ ॥।* + 
तिशखा सात सौ रिपिया। कम सूं कम दो-ढाई-सो री ट्यूसण । पांच-्सातेक 
आलोचना, री पोस्‍्यां झ़र :अकाधघपाठय-पुस्तक' री रॉयल्टी | पत्र-पत्रिकावां री 


छुट-पुट आमदे । पंद्रै-सौ। रिपियां रौ मेंक-मांढ़ौ खरौः तद इण मरजाद रै ठरका 
जोंग ठागौ तो निभावणो ई पड़े । सफेदपाध्ती री लाज से पम्र-पग मार्थ जोखम है, 
इणरी कांण निभावणों दूलाढूली रौ-सेल कोनी । 
५०% 43, 05५५॥ | हे हु ग 
:१४..' प्रोफेसर सुधांसु रे 'यवस-विज्लास' कोई चाकर नव दिन सू_ बत्ती नी टिके। 
बिना पगार ई रहाटया सरे। अंक पहाड़ी सूरवार बारह दिन ताई दात भी चने सोरौ 
दोरौ कीकर ई सेंछी रह्यौ, पण तेरहव दिन तो उणरा ई पग छूटग्या। लूखो-वासी 
रोदी अर वाई अधभदरी । बर्च सो भाग री । गारूघा, घुरकार अर धसछा, किताक 
दिन धो रा ताख उठाइज | अर अ घांणया रँ ई माय बाघ जंड़ा टा्कका घणी । 
चाकर अेक छिण घातर ई तिकमी काई दीस जावे । कांम अर आदत दाना रौ 
पोबाछो॥ दावड़ौ घाटो ।' काई खास काम सनी उपज जत्ते तिरस घाटई मूडौ 
बिगाड़ हुकम फरमावे, 'पाणी री ।गलास तो भरला ! फुरती सू। जाण॑ अठ इज 
ऊभो ब्है । हाथ मे गिलास यम्पा पैला ई नुक्स त्यारस्टच, 'दख तो, सावह्ू आखझुपा 
फाइने देख ती खरी--कित्तो रत घुछभाड़ी है ! काल ई माजनो पाड़चों के बरतन- 
बास५ माजने पूजता धाया कर, पण् महुनें ता थारी अकल इज कार्टाज्योड़ी लागे। 
यूं भाखे दन बेठो करे काईं है ? माख्या मारे ? पण माख्या ई मरथाई। कर! 
गड रहा री गछाई अस्ट-पो र खावण अर सूवण टाठछ थारे तीजौ काम ई काईं | याद 
रांसज, अं हरांम री राट्या थर्ने ई फोड़ा घालेला । « 5 40 5, - |ग 

१: नदी नोकर आखझुपा फाड़ने जम्पाड़ी रेत जावण री आफक् करती तद वे 
भोज्नाइता घसछ भरता, 'लगूर रे उनमाव थाबड़ों चादृधा काई ऊभो, पाणी पलटी जे 
फोनी । जूता फटकारघा टाछ घारी अकल ठाण नी आवे ।' 

! पाणा रा दूजा ग्रिलास ई हाजूर रहैःजाती।-दाअक घूट पीय सोचता के 
अवब,..! अचाणचक हुकम छूटतो, 'इण काट रा बठण खालने उण कोट मे घालदे । 
भा दरी ऊधी विछायदे, देख कित्ता मैली व्हिपाड़ी। कं सूझ के नी ? गुद्दी.लारे 
अआंडया ब्है तो,ई दाते, पण थू म्हार॑ भाग रा सूरदास जबर पाने पड़घो । लारला 
भोरी मापत मांग 2 : * पर हा शआएआएए 

» सुदरसण रीघ्त रै पुट डोढ़ फेंकी, “अं सर्फंदपोस सिरायत, माथे रा मोड़ ! 
पाकर ने पृजतौ 'रांध्या टाछ आने रजत नी ब्है। मासका'मांयली ग्राक्बथा भर 
ठोकरां अगे'ई अछेरा नी लागे । पण आपरै हाथा पाच सर बोझ ढावण म ई अपूती 
ताज भाव ] खापनःखाप कड़प म सक भरीजे । मरजाद घट 47 कड़ी अजब भोपा- 
इफरी है ! 'कंडो सूपलौ स्वाग है ! कंड़ी अपक्ग मानतावा है ! * 

आह । “१ ' १ च्पर, 

१४.. 'यवंस-विलास' री कार लोप्या पिडा घोर नास्तिक है। 'अरे/आप भगवाव 
मादे वित्तवास करो ! देवी-देवता मानो।! इण विग्यात रै जमाने हाल पूजा-पाठ 
करो ! नी ध्हैणो,'इण देस रो कल्याण सपने ई नी ब्हैणो । -ओ तो डूबणो हू जको 
भेक दिन॑ इृब्या ई सरेला (77५ 68% / हट ७४% व दे 

बात संपूरण करघां पैली सुदरसण ने बड़ी हसी छूटती के नीठ बोलीजतो [| 
कदास थाने अगर ई इण बात रो बरो कोनी क द्वाथी रेप्भाडक सूड-सूडाहछा गणे त- 
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भगवांत री भ नित दोनूं टंक अंधारै-अंधार पूजा करे । आरती उतार । 


१६.. पा मिनट खोदी होय प्रोफेसर सुधांसु मंगतां ने ओश्माड़, 'मिनख होग 
मिनख रे सांम्ही हाथ पस्तारतां लाज को आवे नी ? भीख मांगणा बिच तो मरपी 
आछो। लाख जतन करू तौ ई भ्हारे समझ नी पड़े के औ मढठीच कांम थांरा सू 
कीकर बर्ण आवे ! मजूरी करोी। पॉलिस करो। हमाली करी पण भीख मत 
मागौ 7 


१७.. बलास मे प्रेमचद री 'गोदांन' पढावती वेछा वै महाजनी सभ्यता ने भांडे। 
रगत चूमण वाढ्ली जिल्योका सू सूदखोर बोहरां री ओपमा देवे। वाने करतां री 
काया रो सूत्यो बतावे। रीस मे थूक उछाछता गाजै, 'अक रा भकीस वसूल करधा 
ईं साहुकार री बही री मूछ ज्यू रो त्यू अख अर नेगम। सूठ री ठौड़ ऊठ भर 
खोपरा टी ठौड़ खोपा रा दाम नाव माड्यां उपरांत ई वांने संतोख कठे ! औड़ी 
हिसक सभ्यता रो हाल ई आकौ नी आयी ।! 

पण आकौ आवे कीकर जद खुदौखुद विद्वांन कवि ब्य|ज-बट्टा रो कांम करें। 
ब्याज ई कोई मोछो-मीठो नी । बाकरो | तीन रो मित्ती रो, चार सी मिती रो। अर 
वो ई हाजर माल मार्थ । माल रै मोल सू आधी रकम देव । इण सू मोटो फायदों 
के मुकदमा-पूछी री नोवत नी बाज । जिणर॑ स्तात गरज व्है रकम ले जावे, ब्याज 
भरे। वे तो किणी र॑ बारण जाम थोरा मी करे के वीरा थू उधार लै, म्हार 
पाखती रिपिया मोकक है। क्लास मे भणावण री बात न्‍्यारी, निजू आचरण री 
बात न्‍्यारी । बोहरा नै उधार देवण री आजादी है। आसांमी नै ब्याज भरण री 
आजादी है । आजाद भा रत मे सै आजाद है युलामी री काछो मूडी अर लीवा पर ! 


१८., प्रोफेसर सा'ब जनता-जनारदन रौ कांण-कायदो राख॑ !. गिणती रो धूसो 
मांने। पण जनता अर अकल रै बरगा-बैर । कोई भूडी माने तो हजार बहा मानो, 
झूठौ हूंकारी वारा सू नी भरी मै । लरड़ी मे अकल वहै तौ जनता में अकल झहै। दो 
हाथ जोड़ता वै खास लुछुत।ई सू अरदास करे, 'बात तो खारी लागला, पण है सांवे 
साची । साच बूझी तौ साचो बात इज खारी लागे। अर म्हारा सूं सांच कहां दर्क 
ढबीज नी, भा मोटी खोड़। बानगी रै नमूंते--फगत जेक मिस्ताल रौ मुलायज 
करमावी के जद सरकार रेल रै डिब्बडिब्दे काछे आखरां सुमठ हिदायत मांडी के 
उप में कित्ता आदमियां टी माया है । प्रण बाचे कुण ! कोई माई री लाल बॉ 
तौ परवा कुण करे, जूतौजी ! सही अरज करू के गुणचाह्वोस री नफरी वाह डिब्री 
मे नेव्‌ आदमी ! महें खुद गिष्या | दस सीट वात्ठा डिब्बा में पचास पचास आदमी। 
लरडियां री गढलाई घटाथट भरभा | सांप्रत भेड़ चाल ! ओक जणो डिब्बा मे घुस्यौ 
नी अर लार हेड री हेड़ आप ई फरमावी, इणमें काईं कँदां -समझदारी के 
मूढ़ता ! म्हांरौ बस चार्ल तौ नफरी सूं बत्ता जातरियां ने थड्टा देय हेटे थरकावू | 
कांकड रे बिचात्ठे, रेल ढादते । पऊुँ सावक्ठ ठा पड़े के लरड़ी री गत चात्यां मिनस 
में कड़ा फोड़ा पढ़ें ! दर बिना प्रीत कठे ! * 


१६.. वे रहस्यवादी कवि है अर प्रगतिवादी आलोचक । अणछक, सुदरसण ने जां्ण 
कोई भूृल्पोडी बात याद आयगी व्है। इण गत उछट्टने बोत्यो, 'आंरी कवितावां में 
तौ रहस्यवाद लबौलब छिले, पण आंर नांव में ईं इणरो तुठार कोनी। पूरी नांव 
बतादे जिणने मूंडे मांग्मौ इनाम ! किणी घाडायती में जीवती अपडणा बिच ई वत्तो 
इनांम । दाकिहुर अछगो करणो #है तौ अटकक्ल लगावौ। अंक, . .दो. ..त्तीन । 

किणी सूं की अटक्छ लागी नी। सुदरसण रे मूड वांरी पूरी नांव सुणतां ईं 
बादी मंडल्ली मे हंसी री बौछाड़ फूटी । प्रोफेसर रांम कटोरी लाल सुधांसु । भाखे 
राजस्थांन आपरी जोड़ रो औौ भेक इज नाव उ्हैला ! 


२०., जद कद किणी हरख र॑ मंगल्लीक टांणे, मिनख हंसे, मुछक के ठहाको मारे, 
उणमवोट पुछ वी नीं तौ धाईत है भर नी चोर। नी हित्पारी, नी हुथमार। हूं पी री 
निरमछ आब--वौ फगतत निरावेखी निस्वारष मांनखी है । पवीत अर पालर ! नीं 
उणरे अंतस गछ्टां रो लवलेस अर नी गाठ-गुट्टी रौ गब्दोछौं। हमी मिनख रे 
ऊजढ्ा अंतस री इमरत वाणी है। पण प्रीफेसर राम कटोरी लाल सुधांसु री हमी 
में सरासर मल घृलछभोडौ । ध्यांन सूं जोयां नीठ पतौ पड के वांरी मुक्तक रौ रंग 
काछी है। फगत दांत काठण री लकब हुंसी नी व्है। डॉक्टर रांम कटोरी लाल 
सुधांभु दांत काढ भलां ईं मृठक, खिलखिल हमे के तावड-तोड ठहाकौ लगाव, उणर 
दरसाव, हीये दपटयोड़ी सूगलवाड़ौ अर ओछापणी ई चौड़ व्है । 


२१.. दीखती आंख्यां रैं आंकस किणी पांतर रै कोठा री दिस मूंडी करण में वांने 
हैंप आवे, पण खासमखांस बैलियां रै पतियार किणी अलायदी ठोड निवत्योडी 
पातर सूं कैडी ई कुलठी खमडोकत करण मे वे नी चुके । राग-रंग री धमचक भागा 
होय ना चे। कर रांम जांण वांर कांईं धत झिली के वे चार भरपुर पैग धवाधव 
चूंपग्या | दारूनी विद्वांन री कांण राखे, अर मी कवि री । जैडौ-तैडी ई फो रौ-पतको 
ग्यांन हो, फटकार गुढाच खायग्यौ। व नंग-धडंग आंगण पत्तरग्या। घूमर लेवती 
सीता री छींया वांरे मा पडी तौ वै कलरावता बोल्या, 'सीता, प्यारी सीता, थारी 
छीयां ने अछगी मत लै। म्हैं इण सूं ईं आपरी कांम सार लेस्यूं ।/ 

भरोसा रे खासमखास साथीडां वांर भ्यांन रो घूंसौ बाजग्पी | बेर बाठगोदय 
, ऊह्यौ, 'विद्वांन भर गावदी में औ इज तौ भेद है। कड़ी धाकड़ बात सूझी। वाह रे 
प्रोफेतर ! घिन है धारा माता-पिता नैं।' 

तठा उपरांत ताछी रे तटकारां प्रोफेसर सुधासु गरक्ावती ढाक्क गावण लागा, 
'पिन-धिन थारी कारीगरी रे किरतार। पछ सोता री छीयां सारू निरी ताल 
धांपत्रियां भरता रह्मा, 'सीता, म्हारी मांवडी, थारी छीयां आंतरे मत लै, म्हारो 
घाकौ धक जावैला | सीता, प्यारी सीता, म्हारी मावडी ।' 

मित मंडी रो हंसी रै घिरोढां, सुदरसण ठीमर सुर में झाइतो, 'ओऔ है 
अपांरी सभ्यता रे स्वांग रौवेवलौ ! कहा अर संस्क्रति रो बांनगी ! उजास सूं 
डरपां, अंधा रे से की छाजे ॥ कथनी अर करणी में कित्तो छेती पड़गी अर पडती ई 
जावे! धरम, उपदेस मर नीति र ढपलां अब घणो तंत कोनी । दिखावटी आचार- 
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विवहार, प्रोफेसर सुधांसु कड़ा नेक, सालस- अर विद्वांन गिणीजै, पण धाँम तढे 
कित्तौ काहछुस गेकठ व्हियोडी .! रग्रां रौ लोई तकात मगसौ पडण लागौ। मैला री 
हांडी, ढकणा -रै जोर कित्ता दिन तांईं घिघक दपट्योडी राखीज ! बारली माया 
रै लेख जकौ मिनख, जित्ती ई अमीर अर आसूदी है वी आपरी काया,अर अंतस 
रे सीगे उत्तौ ई देवाक्ियाँ, अलीण अर फोटो है। राजी मत व्हौ, प्रोफेसर सुधांतु 
कोई ओकला ग्रिगन रै तारां हेटे थरकीज्योड़ा कोनीं। वै जणा-जणा र॑ हीय॑ छात॑- 
मांने वास कर । अपां सयढ्वा प्रोफेसर सुधांधु रा न्‍्यारा-न्यारा रूप हां । आप-आपरी 
ओलछ अर आप-आपर॑ ठरका परवांण। कुड़ता रे मांय झांक तौ ऊडे अतस महवे 
प्रोफेसर रांम कटोरी लाल सुधांसु री छिव कुरधोडी दीसे। 

अणछक कुरमी सूं भचकी ऊभी होय वो राखदांनी में सिगरेट बुझञाय कैवतो/ 
महारा पितान्नी, भहाराजां अजीत सिधजी रे बंग&छ बागवांनी रो कांम सभा । 
ठारी 'व्हौ, भलां इं बरसात के आंधी-रूछौ, वे च्यार दज्यां आपर हलीने लागे भर 
रात रा दस बज्यां पाछा घर र बारण हक । रोजीना अटठारे घंटा कांम। फंगत 
काम | तद कठेई तीस दिनां उपरात स्षाठ रुपल्‍ली हाथे लागे। पण वार खपता सह 
कदेई विखा रे ग्ठाकर नीं फहकंण'दियौ । रिपियाँ मांग्यां, वै टाह्वम-टोक करभा 
व्है, म्हन॑ याद नी पड़े । अर म्हैं नित-हमेस उम्दा रेस्तरां में गप्पां खब्धकावू, सिगरेटां 
फूकू | जम भावता गाभा।पैरूं अर कर्दई-कर्दई तिल वाह्ठी नरस रे जोड़े व्हिस्की। रा 
दो-चार पैग ई जमावूं ! * 


अदोठ 


कियो नै बेरी व्हो, भलां ईं मत व्हौ; आंख्यां अर कांनां परवारी साच तौ आपरी 
रॉमत रमे री रमे। कुण जांणतौ के सूरज रै तप तेज रात चापक्योड़ी व्है अर रात 
* काहूंट पड़द सूरज ! 

परतत् प्रीत रा खरडा तौ घणा ई लिखीज्या, नी माठ--नीं सेडो, पण अदीठ ' 
अजाण प्रेम री वारता तौ संताजोग म्हारै इज पांने पडी । बातपोसी रौ सिरमोड * 
पैदरसण को ढ-मोद सूं दूजी बानां तौ महने खासी लिखाई, पण्ण बारम्वार घोदायां 
उपरांत वी कदे ई मांडने आपरी आ निजू बात नी सुणाई | आकचा-टोछवघों रै मिस 
टरकाय देती। सोरै-सास फिटक में आवणियोौ वी बंदी नी । पकावट जांणू के आपरी ५ 
रामो बाच्यां वो म्हारै मार्य ऑमनी ई खासो करैला, पण लेखक री कलम किणी 
री कांण-लिहाज नीं पाछ, औ मरम ई वौ म्हारा मूं बेसी जाणे। थोड़ों दिन ढीम 
पावयोडी रेवे तो छी रैवतो। 

तो,कांई तिलवाली नरस रै पसाव म्हने औ उकरास छाधो ? 3 

बोर खादंण सूं वास्‍्ती है के बोरडी सू ? 

बोरड़ी री पदताछ फिटी करौ, काटा भागैता। निरमतठ ऊजके दित्त मेहचा ' 
सू आ बात बांचौ । लिख्यां उत्ती आणंद नीं आपौ जित्तो बाँच्यां आवेला। इण में 
सांमी बहै तो महें ओछवा रो झेलू । निसंक ओछवोौ दीजी। 

अकल तो सुदरसण्ण में नीतर ई उबरती पड़ी, तौई अरूल-डढ़ रै' झरणाटै ” 
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अकल बी के नी बधी, कुण जाणे, पण रीछ रै दरद कीं घाटी नीं हो। अंतस री 
तमांम सुध-बुध डाढ रै ओह दोलू भेकठ «्हैगी । घड़ीक सूबे, घड़ीक ऊठे अर घड़ीक 
न्यारी-न्यारी पोधियां रा पांनां फिरेछे पण तड़फा तोड़ती मन कीं ताब॑ आयी नी। 
कीकर ई दांत भीच वौ आखी रात सेंठी रहो पण ढछती रात काठौ लातरग्यौ। ने 
दांत री ठौड दूजी कड़ी ई पीड़ व्हैती तौ की धारती नी, पण नद्दी डाढ़ रौ चटीड़ी 
कड़ा ई सूरवी र सू नी सहीजे। तद उगरी तौ जिनात ई कांईं, वी तो फगत ग्यांती 
हौ--आज रे जमांवा-जोग इंटैलेव्चुअल | तौ ई आइंट्टीन री ध्योरी ऑफ रिलेदि- 
विदी इण रीढ रै परताप जैडी अबार हीमे दूकी वैंडी घडी-घडी बाच्यां ईं पांने नी 
पड़ी । थैंडो लखायी जांणे आइस्टीन रै आगे वी खुद इपरी खोज कीधी «है! 
अग्राढ ऊघ रे पप्ताव चुटकरियां में ढछण बाछी रात लांठी ई लांठी पसरगी, 
जाणँ ढछणौ पातरगी <है। रात रैं करड़-काबरे उजास जुग रा जुग पाल खायग्या, 
पण नाग-खाधी रात री अंत नी आयो। वगत री छाती, खूटौ ठोरण वानी बैंडी 
गरू कुण मिकयौ ? नित-हमेस छांनै-मांतैं उडण वाछ्लौ वगत इण भात बंसेक कीकर 
बैठग्पौ । चांद री जगामग चादणी अऔड़ी कोजी अर पिलांदरी व्है कांई ? तारै-ताई 
राद री कुछण खिवयी लखाई। आज ई सावढ ठा पड़ी के चिड़िया री लपर-चपर 
कागला रो क्रांव-कांव सू कम बाडी नी व्हैं ! अर औ अचपक्ो सूरज नीठ अेक रात 
मूडी लुकायां ढवतौ, जकौ आज हजार-हजार सासती राता कठी उधव्वग्यौं ? नित* 
नेमी यूरज री अडी कावक पत तो नी जांणी ही। कठेई लंकाव्‌ ध्रू,व बाढ्ी लांबी 
लड़ाक छः माही रात अठी तौ नी तिथतगी ! अकल रौ छात्रीकूटी ई उणरा सुख 
सूं कम नी व्है। अकल-डाढ रै चम चाह्लभ्रां सुदरसण ने नी-नी है जैडी अजोगतों 
बातां उपजण लागी। समझ ती पड़ी के आ नवी अकल री पीड है के नवी डाढ री । 
डाढ रै न्यावेक घूंटा सूं जद जडी झरणाट माची तद जापा री पीड़ री तो लेखो ई 
कांई ! लुगायां व्है अर आ पीड़ झील ! घित है वांरी बजर-छाती ने । वर्क ई मोल्या 
मरद वाने अबढा गिण। जे लुगाई री ठोड़ मूछाक्वा-मरद ने जापा री झाट झेलणी 
पड़ती तौ नव महीनां छोड नव बरस ई उणर छूटापो नी व्हैती ! औ तौ छुगाई रौ 
इज परची के वा नवा मांनखा ने कंवछी पांसड़िया आदर हि 
खासी ठाछ पोधी बांच्यां टाब्ड सुदरसण ने नीद इज नी आवती | आखरा है 
भलेखूं पावडियां-पावडियां रिमाझ्िमा नीद उणरी भांख्यां चापक्रती जकौ घणी 
दोरो साहो छिठकावती । पण आज जकी पोधी रो आंसरो लेवतो वा खुरदरा भाटा 
ज्यूं अक्षखावणी लागती। अकल-डाढ रा चटौडा नी लाओत्से सू भरमीज्या, नीं- 
कन्पयूसस, नीं वेद, मी उपनिसद, नी झेमन, भी सांख्य, सी पंचतंत्र, नी कालिदास, 
नीं भवभूति, नी सेक्सपियर, नी गेट, नी होमर, नी सिलर, मीं नीत्से, मीं चेखव, 
नीं कवी र, नी रवी बाबू, भी सरतवाबू, नी ज्विग अर नी कजान जाकिस सू। मी 
दॉस्‍्तवस्की सूं सांधौ लागौ, नी विक्टर हाू,.गौ, नीं बालजाक अर मी योरकी सूं की 
गरज सरी। उछाव सूं ओक-अक पोथी री सरण मांगतौ अर आंती आप पाछी ठाणे 
घर देतौ | नवी डाढ रा चभीका पाड़ती अकल किणी री फुतरका जित्तो ई गिनरत 
नों करी। दा तो फाद आपरी पौड़ में इज कल्योड़ी ही। अकल रौ दरियाव 
सुदरसण चणा ई त छा तोड़घा पण पोड़ आगे की पसवाड़ो नी फ़ुरपो। के अगछक 


उणरी हारघोड़ी मोट वल्ल अलमारी रा खण टंटोछती ओक किरमिची पोथी माथे 
अटकी। ठावकी सुबरण कोरणी उणरी मीट झापी के अन्ना करेनिना! री अबोट 
प्रीत । जैड़ी अन्ना री अढ़ब छिब बैड़ौ ई फूठरी पोथी रो डोछ । दो-दो रूप भिलयां 
कदात की कारी लागे तौ ! डोकरिया टॉलसस्‍्टॉय री निरवाछौ खत अन्ना रै ओछादै 
तृढे तो तूठे। अन्ना रै कांमण री तौ बांतगी इज न्‍्यारी। सिरैपोत ई आ सुध-बूध 
बावड़ती तो आखी रात औ विखौ क्यू भुगतणो पड़तो ? अणछक डाढ रा चभीका 
छिणेक विप्तराय सुदरसण री आख्यां किट्टी? रे जापा रौ चित्राम भक्ृकियों। चसमस 
रीह् रै चदीडां जांणें कोई अमोघ बूटी कार करथौ ब्है। पांनौ-पानौ पतवाण्योडी 
ही। दूजी फिरोह्वी मे ईं कस्टीज्योड़ी किट्टी आख्या साम्ही टसकती लखाई । लेविनर 
भूड़े-दाल्ले कह भे फदयोडौ। घड़ीक किट्टी रै पाखती आदे अर घडीक आतरै 
टुछक । आंतरै गियां कस्टीज्योडौ परणी रै पाखती जावण सारू मन ताखडा तोड़े 
प्र रूबरू ऊप्रण रो करार टंवकछली खायां पाछी आतरे नहांटै। किट्टी धणी ने थावस 
वधावण साहू माड़े मुक्ऊती, पण मुछक रौ बैड़ौ गाढ नी हौ। चप्तमस चीस री 
पाल्यां उगरा चेता रे मठोठी लागती। हाबगाब लेविन घडीक आतर, घड़ीक 
पलवे । घडीक सलबै, घडीक आत रे । कदई की मिस्र तौ कदेई कीं ओछावौ ! 

हे भगवान ! रत रै आणंद रा सेवट ञै परवाडा उधड़धा। अडी ठा व्हैती 

तो किट्टो री छीयां रै गठाकर ई नी फरूकतौ ! आणंद री उण सिरै-समाध मे आ 

पीड कठे ओटयोडी ही । आपंद में गछबत्या अर बिखा मे आंतरे ? खुदौखूद ने 
बैंडी नुगरी तो नी जांप्यी हो! पण अँडी पीड़ रै पढ्ेटां झिल्योडी किट्टी है कोयां 

परकार री ठोड़ बढ हेजक्ी प्रीत निगे आई--थें मोटयार इण पीड़ रो आपंद कांई 

? 


डॉक्टर ने बुलावण री खथावद्व, लेविन जांण पांखां रे पसाव उणर॑ बारणै 
उडतौ गियौ । पण डॉक्टर तौ हाल सूतौ ! औडी अबखी वेछा ओटाक़ नै नीद आई 
तो आाइज कीकर ? अैडी मतलबी दुनिया मार्थ पटकी ई कठे पड़े ! ओजायला 
डॉक्टर माथे लेविन में जाणै जित्ती चडाकी छूटी । उणरी ढील रौ अक-ओक छिण 
उपने बरस है उनमान बाड़ौ लागौ। किट्टी रै जापा टाछू उणनै की दूजी बात सूझती 
ईनीही। अणता इचरज री बात के लेविन री घाँग-मथाण, खुद सुदरसण सारू 
डाढ रा चभीका पातरै पडग्या । किंद्ठी रै जापा री पीड मे अकल डाढ़ री रीछ ऊंडी 
ई ऊड़ी झरगी | समझ नी पड के वो जापौ किट्टी रै व्हियौ के टॉलस्टॉय रै के लेविन 
* | केढे ई खुदौखुद सुदरमण किट्टी रौ ठौड उण टसकते विछावण तौ नी सूयर्यी ? 
विन खातर आखी दुनिया लाय में धू-धू सिक्गती ही के उणर कांनां जच्चा रे 
टावर होवण रो भणकार सुणी जी । सेवट कोछ रँ उनमान रातौ-रातौ टाबर देख्यां 
हरथ री ठौड़ लेविन रै हीये खोज आवटी--कें-के करण वाह्ठी इण वेंतिया लोथ ने 
पोर आणद बिचाक्ल भज पटकण री किसी पंचायती ही ? क्यूं, क्यूं उण अमाठ 
आधंद रौ मठ मारचो ? बाप ने जाण जित्ती जूंझछ छूटी । पण किट्टी रै समझायां, 
पुछकिया सेबट उणरी खीज नितरगी। किट्टी रै सांयत वापरतां इं सुदरसण रे 
पृज्यो़् मसोडे पाछो वैडो ई चभीकौ साल्हियो ! वो वढ्ठे ठेठ सू किट्टी रे जापा रा 
पावा आपरी मीट पाछा पंपोकषण लागौ। किट्टी री पीड़ रे पसाव वो वक् आपरी 
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पीड़ वांतरग्यौ। लेविन सूं त्तो धगौ मोडो उणरौ ब्याव व्हियौ। पैल्ा वा द्रोन्सकी पं 
प्रीत करती ही। विजोग में लांठी मांदगी ई भुगतणी पड़ी । हां, ध्रौर्सकी रे ई बेकर 
दांतां में जैंडी पीड़ जागी ही। सुदरसण पांता फिरोह दूजे ई छिण वे ओढियां 
बांचण लागौ। पण ब्रोन्स्की रे दांतां वौ आपांण ई कठे हो के सुदरसण रा चटीड 
चेते उतरता। वो हक्फत्ल हाथां बढ्ै किट्टी री चसमस चीसां मे बिलमग्यौ। फ़ाद 
जुगाई री पीड़ में ईं आखी दुनिया री पीड़ खटै। नीतर अजै तांईं से पोछाह झै 
जाती । खुद चसमस पीड़ में दोवड़ी होय लुगाई सरब दुनिया में पूजती आणद पूरै। 
फगत लुगाई में इज मांनखा री मां बणण रो आपांण है। हीणपुण्या बाप रो काई 
ठरकौ, नी कुत्ता ने जोर पर अर नीं गधा मैं । निछिल्यो बाप बणण में कैडी अब- 
खाई ! साव सोरी अर नाकुछ कांम ! तो ब्याव व्हियां सुदरसण ने ई वाप बणपों 
पडैला | अंतस घिन सांचरी | अडौ नांवगी मीं काढहणो। नी परणीज अर नीं दाप 
बर्ण। बाप तो सपने ई बण्योडी खोटौ । हां, अन्ना करेनिना ई तो सेयजाई री गो 
ही । लुगाई ही, इणी खातर मां बणी | 

उपफ, अब जावतां माठा सूरज ने ऊगण रौ ताखी लाघौ । सेवट सुभागण रात 
रै ई जापो व्हियी | किट्टी री भांत इत्ती ताक आ ई कस्टीज्योडी ही । सावछो रात 
रे सूरज सारीसो बेटी । गोक-मटोक | झकछ रौ पूतछौ । उजास रौ सोदन घाढ । 
आयी, सूरज पांखां बारे आयौ। आख्ी दुनिया में सैचम्नण उजास। कड़ा 
रौ सिरायत है औ वाल-गोपाक । जापा रो पीड टाछ चांनणौं के ? 

हे रांम, जद मप्तोडा री सोजन नवी डाढ़ रै घूंटे बड़ा चटीड़ा साल्‍है तौ जापा 
री पीड़ रौ कित्ती-कांईं दरद व्हैतौ व्हैला । सुदरसण घड़ी-घड़ी इण मेक बात मार्य 
विचार करण लागौ। 

पीड सुदरसण र॑ है, डॉव्टर रे तो कोनी। तद सफाखांने बेगो पुगण री व्यू 
खथचावक्र करेला ? जिणरे पीड़ पाक, वो भुगते। चीरो लाग्यां कदाप्त डाढ़ " 
भेछ्मभेक्त अकल ने ई बारे आवण सारू मिस लाध॑। फंड़ो ई भूंडौ-भलोौ ब्है, सफा- 
खाना रै आसरा टाक् नीं सरै। गियां ईं सरसी | मौत आयां मरणौं पड़े तौ पीड 
विहयां सफाखांन दूकयां टाठ् मेहचो नीं व्हे । 

टॉलस्टॉय री पोथी है जोह गाल रे चोलडौ रूमाल चेष्यां वो उम्मेद अस्पताक 
पूगौ--अन्‍्ना करेनिमा नै पंपोछ्ती। किरोत्ठतौ। घडी-घडी टॉलस्टॉय री छि 
निरखतौ । कदास उणरे कामणगार खत अकक््यां चटीडा पाड़ती पीड़ की युद् 
तौ! की सांयत वापर तौ ! जापा रो पीड रु ढाल, दातां रै चटीडां खातर कर्दीर्ग 
जिनांने सफा्ांन इणी वास्ते अंक न्‍्यारा कमरा री सरतन जुड़यौ व्हैला । सुदरसण 
अओकर वत्धे आरमपार मीट गडाय टॉलस्टॉय रो खत अर उणरा अधमभदरा बार्क 
निरखण लागो | पिनखा री दुनिया मारये खत वाढ्यां रौ धिर घूसौ वा्ज--डारविन 
से, मावसे-अंजिल्स रो, फ्रायड, लेमिन, टॉनस्टॉय, चेखव अर रवी बावू रौ। होची 
प्रिन रौो। कित्ती ई छोटी हो तो काई, ही तो फोरौ-पतछौ सत ई | जोर स्‌ 
चमीकौ हात्यौ। जे केई दिनां भा पीड़ नीं मिटी तो ? डॉक्टर रे कव्ठाप कीं कारी मी 
लागी तौ? अबकी आ पीड़ मिट्या सुदरमण हथीको खत राखेता | धूसो बाज के 
धाजै, सत वाढ्टा टणकेल सापुरसां री पोड़ घुड़ावण मे कांइ जोर पड़े ! पण अकर 
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आ ब्ाछण-जोगड़ी पीड़ मिट तौ खरी ! इण खोडीली पीड़ मे इण अंवर्ली ठौड़ ई 
चभीका पाड़णा हा । किणी दुजी ठौड पीड़ व्हियां, नो तौ उण नाकुछ दरद री यारे 
फरतो अर नी सफाखांगा री दिस मूडो ई करतो। दांत री दरद हृदभात कुजरबी 
व्े। इण आगे से दरद माड़ा। साचांणी, निरोगी काया सू सिर दुजौ की सुख नी । 
सुख भोगण वाकी काया रै जद तततावण व्है तद कीकर सुघ्र रो साव लिरीजै ? 
फगत काया निरोगी चाहीजे । दूजा सुख बरसे तौ चोखी बात, नी बरसे तो चोखी 
बात | अकल-डाढ़ रौ भचकौ ऊठयां, साजी-सुरी काया रौ महातम कड़ी वेगो समझ 
मे आयो ! साचांणी, अकल रैपांण तौ लागी ! पण अकल रे बधावा सारू दरद 
पयं जरूरी है ? बिना दरद अकल वघती तो कांईं कसर रवती ? टॉलस्टॉय तो अगे 
ई मांदो नीं पडथौ। खासौ जतन राज़तो काया रो। काया है तो दुनिया रा धाट- 
बाट है। मुड़दौ के तौ ऊंडी कबर बूरीजे के रथी में बढ । पण भेक बात अखर॑ के 
मुड़दा ने किणी भांत री की पीड़ नी लखावे । नी अकल-डाढ़ री भर नीं घोवा री । 
कठा सू ईं वाढौ, छूंनी। कीकर ई बाछौ | योग साध्या कदास पीड़ रौ जेलम नी 
घ्है। जीवती काया ने पीड़ री अलम नी व्है तौ चाहीज ई कांई ! अवकी इण अकल- 
डाढ़ सू निवरड्थां अवस योग स्ीखेला । 
कमरा रे मूंडाग थटापट भीड़ री आस ही, पण कठै--ओक विधियों ईं 
आखती-पाखती नी दौस। फगत लेक अधवूढ फरासण खादी र॑ पझिगद््ल मसोत 
पोचौ लगावती ही । तौ कांई सुदरसण टांछू किणी रैई दांतां के मसूडा भधकौ नीं 
ऊठचौ ? खेर सहला, वेगी ई निबड़ जावैला। वगत री पोछाई डॉक्टर ध्यांन सूं 
जोदैला | वेगा री तौ होड इज नीं घ्है। भलां, पीड़ चाढ्वा ने निरांत ब्है कीकर ? 
हाँ, ब्रोन्‍्स्की री प्रीत कूख में पूजती पागरघां अन्ना ने ई जापा रै टांणे औ खुडकौी 
व्हैगी के वा दोरी ई चच। पण डाढ री पीड सूं प्राण री जोखम तौ नैंडी-आगी ई 
कोनी। जापा रीतौ चीस ई भमिरवाकछी। अवब्या जायां मरणौ ई पडें। अन्ना 
करेनिना ने ई कैड़ौ बेजा डर लागौ ! प्रीत री गैछ बिचे मौत रो डर लांठौ व्है। 
'बाबूजी, थोडा पग ऊंचा लीजौ । 
सुदरसण झिल्नकने अन्‍्ना री प्रीत वाठ्ठो जापी आधेटे छिटकाय सांम्ही जोगौ। 
फरासण वाल्टी में मसोती निचोचती बोली, 'वेगा घणा माया ? दांत रौ दरद ब्छहे 
इज अड़ो। झख इज मी पड़े । 
सुदरमण पग ऊंचा लिया तौ वा अजेज कांम में मगने व्हैगी। जांण पोचो 
लगावण सूं प्िरै दुजों की कांम नीं ब्है । चिपचिपी मैली ठोड़ पोचा रे पांण ई ती 
पक्ृकण लागै ! लांढो किरमची पोधी री सुवरण लीगटियां निजर भिड्टतां इं 
सुदरसण रौ ध्यांन बंध्यौ के गीलें मसोत्त आंगण पोचौ लागे तो ग्यात री पोध्यां 
अकल रै पोचौ लागे। कांईं अन्ना री गढाई आ फरांसण ई हथक्वेबा रा धणी टाछ 
किणी सूं प्रोत करी व्ट्रैला ? जहर करी य्हैला। दुनिया री से लुगाया रे पवीत अतस 
अन्ना चापक्रघोड़ी व्है। धणी तो फगत घटवास रौ पूतको । टाबरा री वाप। बंस 
रौ रिस्तार। पण घरवाम सं स्यारी प्रीत टाक लुगाई है रूप-जोबन चतिणों इज 
नों ब्है। उपफ,..डाढ री पीड़ आगे सोचण रो बख इज नीं मिक्ले। दात भोंच 
फरासण ने बतढ्ावत्ता बूझ्यौ, 'डॉक्टर साहब कणा आला ?* 


गराद | शछ्छ 
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डॉक्टर साथ ! * वा मुककती बैवण लागी, *इत्ता वेगा डॉक्टर साब कठै ? व तौ 
घगतमर ई आवेला---आठ बज्याँ। जित्तै पोयी में मत बिलमावी । हाल तौ सात ई 
सी बजी ! 

सुदरसण चायी र॑ रमेकड़ा री भांत हाथ रै झटकी देय घड़ी जोई--सात 
चजण में चार मिनट घट | 

'काँई ठेम ब्हियौ ? * 

साचांगी, हाल तो सात ई मी बजी ।! सुदरसण इण गत बीत्यी जांणे पड़ी यूं 
इंदक उणने फरासण री बात माथ पतियारी उ्है। 

'धांबूजी, धडियां र॑ भरोसे वगत री जाच नी पड ।' वाल्टी रै गागड़द मसोतो 
धरकाय फरासण दोन हाथ धक करती कैवण लागी, “म्हारा तौ हाथ ई घड़ी रा 
सुइया है। कांम करणा है सम्चे ओक-ओक मिनट री सोय व्है। अ घड़ियां रा 
खीखरा त्तौ निकमा-ठालां रौ बिलम है। म्हा मजूर ती वगत रै गांथे चालां । कोई 
समझया ? ग्हारी सीख मांनौ तो पोथ्यां रा कूटछा में ग्यान सोधणी विरथा है। 
जित्ती ई सूगली कांम करौला, उत्तौ ई ग्यांन ब्चैला | काम सूं छत पाकथां गाभा 
तो भर्ां इं घोल्ता-धवक व्हौ, अकल तर-तर मैली दहै। कांई समझया ? 

सुदरसण ने पैली वहा धोछा वेंट सारू हँप आई, जांणे उगरै हाथां अजांण कोई 
लांढौ अकरम उ्हैगो व्है। लचकांणो पड़तौ होछै-सीक वील्यौ, 'इत्तो वेगौ नी आबेतो 
तौ अैड़ी अमोज्क सीख कद मिछती ? हि 

अमोलक सीख ! * फरासण खिल-खिल हंसती वोली, 'अड़ी वातां रा तो म्हार 
पाखतो कोठार भरथा ! सुणता-सुणता थाक जावौला । भगवान मुंडे जीभ दीवी तो 
लिक-लिक करण सार थोड़ी ई दीदी । कांई समझया ? 

पीचा रा सिर कांम आगे उपने आपरी झ्िकाकछ फ्रोरी लागी तौ वा तुरंत होठां 
खांम देप पोचौ लगावण मे रुघगी। नी हंसी, नी मुछशी अर नीं सुदरतण सांम्ही 
पाछी मूंडो ई करघो । सुदरसण उणरी पुठ बांचतौं रह्मो अर था कोड सूँ फटाफट 
कांम निवेड, पाखती रा कमरा में वडगी ) 

सूज्योड़ा मसूडा माथे जीभ रौ परस ई नी सुहायौ । माया में झ्रणाट माची। 

,--जोधपुर जैडा लॉठा मगर में हाल दांतां रो सफाखांनौ ई न्‍्यारी कोनी ! कित्ती 
जरूरत है ! आँख, कांम अर गढा सूं इईं वेसी ! दांता रे पसाव ई तो काया रे गुडकी 
लागै। जिण दिन किणी मोटा नेता रै दांतां रीक्ष ऊठैला, उणी दिन न्यारा सफा- 
खांता री नीव लागी नी ! भगवांन करें मोटा-मोटा नेतावां रे मित लेकसीडेंट व्है, 
नित नवी-नवी मांदगियां उपज । चौडी सडकां बण जावैला। ठाठका सफायांगों 
खुल जावैला। चार लाख आदमियां रै चार लाख बत्तीसी ! कोई न कोई दांत तो 
दूखतौ इज ब्दैला। पण हाल तौ इण जितांने सफाखांन फगत ओके कमरा सूँ ई 
धाकौ धर्क । डॉक्टर हीरानन्द अडवानी दोनूँ सफायांद काम संभाक्व । इग्यारे दज्यो 
लग उम्मेद अस्पताक अर भेक बज्यां तांईं गांधी अस्पताछू। फगत सफाखाना री 
मांव बदक्कघां जनता रो दुख-दरद नीं मिट | जे तेता-लोग आपरे दांतां खांणी चबार्वे 
के अकल चत्राव ? जैंडा नेता वैडी ई परधे | जनता रे सुभीस्ता मारू किणी नें चेतो 
कोनीं | लाली मेक खुण काव्हो तद्ती माये विगत लिखयां काई गरज सर? कित्ता 


/ 


जथ। बांचयी जांगे ? कीकर ठा 7ड हे किए सफालाने किती बज्यां पृणणौ ?... 
डाफा खायां की त की कप्तरत इज उहैला ! जूतां रो बिक्लो बधला ! अनुभव रो 
पूंजी जुड़ेला ! इण देस में वगत रौतुप्त जिच्नौ ई भोत्र कोनी। जद चबड़ै-धाई 
मिनख री हित्या कुता विचे ई माड़ी गियीज, तद नाकुछ दांता री कुण ग्रिरत 
करे ? बत्तीत्त री ठोड़ इकतीस, तीस के पच्चीस ई सही । व।क, आंख अर कोन रे 
गहाई भेक दो व्हैता तौ की कदर ई ब्हैती ! दात काढ़चा के दात भीच्या किणी 
रँकी जीसम नी “है। अर जोखम व्दिया टाछ कुण कियरी ग्रिनार कर ? 
कदाप्त भन्‍ना रँ आपधात र॑विलम इण अकल-डाढ़ से दरद की पांतरे पहँ 
तो ! जद टालस्टॉय जड़ा पुजवांन लेखक रँ अतस ई अन्ना री हित्या करता दया- 
माया भी सांचरी, तद भां मछीच नतावा सू की आभास राखणी बिरथा है। पण 
अन्ना करेनिना री मौत ने कोई हित्यारौ ई हित्या माने तौ मानें । नींतर वा हित्या 
तो लाख-लाख जलम अर जुगावजुग जीवण सू धणी सिर है। अन्ना करेनिना लिखती 
बेंढा उण डोकरिया रँ खाल्िय किणी लाठी पीड़ रो सब्दीकी ऊठधौ ब्हैला, भर 
उण परछोका रो ओवद ह्ौ--अन्ता करेनिता री रचना। बनना रे ओढादे टॉल- 
स्टॉय रे हायां उण टार्ण आखरी दुनिया रे दुख, सताप अर कस रौ पापौ कटस्यो 
न्हैला। घर-धणी सूं विभुख होय व्रोन्सकी सू प्रीत करण वाल्ठी स्गत अन्ना तौ जांणे 
टॉलप्ट्रॉग री काया सू ६ अवतरी व्है। दोकरिया री कूप, जलम लेवता ईं वा जोध- 
जवांन अर रूपाछी व्हैयी । वयत री धणियाप रे भरोसे अन्ना रो रूप-जोबन नो 
हो। नी वा काछ र खोछ्त जलमी अर नी काछ ई फर्द उणरी देह छूटी । अन्ना तौ 
जिरमाजी रै उनमांव टॉलस्टॉय री देह सूं फूनी । भर धरमराज रो भांत वो रेल रे 
चीलां आपरे हावा उपरी गढ्लो शिंगदियौ--जाएं मौत, जीवण सूं इदक जरूरी ही। 
सुदरसण मैं लखायौ के अस्ना र॑ अतकाछ री पुछ दुनिया री आवगो करुणा, ममता 
बर देन टॉलस्टॉय रे अतस घूम र लेवता ब्हैया । तम्राम दुनिया सू हिंसा, करता 
भर डाकी-चाह्ा रो नावगो ई ऊठापौ «्हैला । हिंसा माथे भहिंसा री वा पैली मर 
हली जीत हो। रेल है चहीलां अन्तां र॑ रूप-जोवत भर उणरी भ्रीत री गत्वो 
रोसण वाले हायां तीन लोक रो सनेद अर हैंज अेकठ ब्हैगो व्हैला। रूं-डे ्रीत 
साचरगी व्हैला। परतख जलम लिया टाछ ई अस्ता टॉलस्टॉय र॑ हाथा अमर 
हैगी। भिनखा री दुनिया मे छिण-छिण वद्धीनती आतमा उण हित्पा रे ओछाच 
सदावत मुगत ब्हैगी । टॉलस्टॉए री घीपे ल्ाडेसर अन्ना तमाम निरभागी लुगाया 
री तड़फड़ावती आतमा ही | आपधात रे मिस्त इण मत्तीच दुनिया ने छोड्भां दारू 
उणरी मुगति री दूजी की उकरास नी ही । 
'आ लुगाया री बैच है... * गज अरतक कलह पे 
सुदरसण घांटी त्ाण ऊंची जोयौ--घोले बु बेस ठस्योड़ी ओेक नरस 
साम्ही ऊभी । गो री-निछोर। डा्व गाल काछ्वों तिल। चासी लांठो । रंग री छिब 


ही बलगी । भचके ऊभौ व्हिपी | दरस सूं आग चारेक डीगी। पैली वत्दा उणने 
हे ब्हयो । नरस री ताखंड़ी मीट किरमचो पोथी री सुवरणभ 


आपर॑ कद री इत्तो मोद ई 
कोरणी मे गड़घोड़ी। अजस र॑ सुर द्वीठ मुल्मुद्गावती बोलो, "अन्ना करेनिना ? 
वाह ! कड़ी उम्दा सरकरण है ! अन्ना री रूपाढ़ी छिब रे जोग 


धार (थ३४ 
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छिव तौ नरम रो ई माडी नी ही। जैडौ सुहांगौ वेस, वैड़ौ ई सुहांणौ मुर। 
सुदरसण री आंखयां धोव्ठी नरस रो सुर ई ऊजकछो निर्गं आयौ। विचर्टियौं कद। 
भासौ डील जार्ण गुलाब री पत्तम रै साचे ढछथौ। भंवरां ने तौ साचांणी तरत्त रे 
बाढ्ं री रंग फलयो दीसे | भोपणा-भवारा तकात जाडा अर काहा-भमक | लांबी 
आंख्यां जांणं जोत साहू नी दूजां रैं जोवण सारू बणी व्है। पत्ता होठ। सुषड़ 
पककती बत्तीसी | गुलाबी, नी नी तर-गुलाबी मुरायां। आ दांतां तौ कदात्त ई किणी 
भांत रो दरद विहयो ब्है! चस पतक्की अर खासी डीगी। घूधरिय केसां धोढ़ो 
कड़पांण मुगट। जाए अलघां री उडाण भरती चुगली, अम्ना करेनिनां री छिवे 
निरखण र॑ कोड उतरी व्है । 

टॉलस्टॉम री पोथी रे ओछाव, पोयी बांचणिया रौ डोछ कूतणो ई जरूरी हो। 
पतक्को छरहरो डील, पोध्यां रे आखरां खासो सूतीज्योड़ी। रम नी गोरो, नी 
सांवढौ। बाल हृदभांत सागणा अर अपूृता जाडा। खासा-भला घृषरिया । माधी 
लांठौ अर गोल-गड़ | तीखौ नाक, जाएं अकल, भाथा री ठौड़ नाक रो वाधों 
अंगेजियो ब्है।हछ॒का पिरोजी रग रौकुड़तौ। बायां चाढ़भोड़ी। घोढी पेंद। 
कुड़ती पेंट सू बारे । पगा गुल्झी-वरणा गौरवसक जूता । 

अन्ना रा विजोय सारू माफी चावू। लुगाया री इण बैच टाहक किणी दूजी 
बैच माय विराजी अर उण सू जाण जित्ती प्रीत्त पाठ, म्हारी का कोनी ।' 

सुदरसण ने साचाणी सावक्त जाच नी पड़ी के उण वेहा नरस दातां रै सीर्ग 
हंसी के तिल र॑ पसाव । 

'अजांण भूल व्हैगी, माफी चावूं ।/ 

'अजांण भूल खातर माफी मायण री जरूरत कोनी, पण जांण करने भूल करी 
तो माफी दोरी ई मिल्लेला । 

मरस रौ सुभाष इज जड़ी हो के,उण सार इदकाई बरती, की समझ पड़ी ती। 
वा तो इण भात निसंक बतद्ध करण लागी जाणे जूनी ओव्खाण है । 

'वैक बात वबूझू, खुदीखुद ने अलेक्सेई करेनिन९ र आगे समझो के फाउट बोस्की 
री छोड ।' भर बिना बृइया ईं उणर हाथ सू पोथी लेप अठी-उठी पाना फिरोछुण 
लागी । > 
कदच टॉलस्टॉय री पोयी है कोड वा भेड़ी निरवाढ्वो अपणायत दरसाव। 
अड़ी भरसा ई महातम ई मफाखाना री मरजाद है ॥ आधी मादगी तौ वांटी 
सुहाणी बोली सुण्यां ईं सावक्व व्है जावे। मर्स रे निसंक सवाल रौ पाछी वंड़ौ ई 
निसंक पड त्तर दियौ। “हाल ब्याव ई कठ॑ व्हिपी, इण खातर ब्रोस्करी” बणण टाढे 
दुजौ की उपाव कोनी ।* 

'ण अन्ना री प्रीत रा कोडाया, रेलगांडी? £ डिब्बा घणा डाफा खाया तौ 
कटण-बढदण री जोखम खासी है। पूरी सावचेती राखज्यौ ।' 

'पावचेती रासूयां, अन्ना री प्रीत के ? जोखम तो झेल्यां इं सरसी ।' 

ववाप्प रे...! ' इचरज अर जुंझछ रे सुर वोली, 'आखी पोषी री पोवाकौ कर 
न्हावयौ । मार लीगटिया ईं सीगियां। निर्साण ई निम्ताण। टॉ तस्टॉय री छूटधोडौ 
मरम पूरो करण री वेवड़ी दीसे ?” 


पोधी धक करी तौ लेवणी पड़ी । 'भौ भरम महने सपने ई कोनी। म्हारौ बूतौ 
खराखरी जाणू। डोकरिया रै तो नख री होड ई किणी सू नी ब्है। म्हुने अड़ो 
काली जांण्यो १” 

'कालाई री किसी बात ?ै मायौ तो टॉलस्टॉय सू ई लांठो दीसे ! 

'खुपरी सूं काईं व्है ?” सुदरसण हृसतौ थकौ बोल्पौ, 'माय वैड़ी अकल 
चाहोजे ।' 

'हा, अकल रीबात तो खराखरी। नी मोल्र मित्र नीं उधार ।' मुछक रे 
भेक्मभेक्ठ औ सिर मतर सुणाय नरस कमरा रे माय वड़गी। सुदरसण ने अक छण 
दातर बड़ी लेखायो के जाएं भापोआप सुं वो खुद ई अदीठ ब्हैगौ ब्है । पण नरस रे 
अदीढ रिहिया इं उणरी मुछक अलोप कठे व्ही ? काईं डील सूं परबारी ही वा 
मुछक ? 

ऊभण री सरधा थोड़ी डिगमियावण लागी तौ वी दूजोड़ी बैच मार बठग्यों । 
हाल ताई कोई नवी मरीज नी आयौ। के तौ दातां री पीड़ घणी «है इज कोनी, 
के लोग-बाग की खास गिनरत नी करै। तद सुदरसण खातर ई ओऔ कंड़ौ कुजोग 
सज्यो ! कुजोग ? कुज्ोग कीकर ? अकल-डाढ़ री पीड़ नी ब्हैतीतौइण मोवनी 
भरस सू सपने ई मुलाकात कद ब्हैती ? इण सफाबाने वो पेलड़ौ मरीज तौ आयौ 
कोनी | घणा ई आवे। सवाया के दृणा फूठरा । ओपता । पछे उणर बड़ी काईं 
छोगो बाधोड़ो ! अलबत, अन्ना करेनिना बाछो इदकाई अभचीती है। के तौ अठै 
सत्यकथा, माया, सारिकां, धरमयुग के गुलसन नदा--घणी करो तौ भगवांन 
रजनीस रो खोहछाखाछी ! अर यू नरसा रा सुभाव ई इण माप ढछथघोड़ा व्है। 
मरीजा साग मीठो बरताव राख | हसे । मुछ॒क । निसंक वतकछ करे । पण भा नरस 
दोढी सू ट्छघोड़ी ! सिर लेखकां री पोथ्या बांचण रौ हृदभात कोड । अन्ना करेनिना 
तो जाण मूड याद ब्हे। अन्‍्ता रै जमाने काई नरसा रौ भेड़ो ई धोछौ वेस व्हैतो ? 
अन्ना रे ई तिलवाछो ओक दो नरसा सू काम पड़ेथौ उहैला ? जापा री अवयी 
वेछा ! ब्रोस्की आपरे हाथा पिस्तौल” खाई जणा ! भरस रे गुलाबी गाल औ तिल 
नी ब्है तो कड़ी फबतो ? इण पीड़ रै वरदांत चार-पांच वक्ता अठे आवणौ पढड़चौ ती 
खातों हेत-इकछास ७है जावेला। नित नवी टाक्रकी पोधी लाबला। नी नीं, भा 
नरस अणूती समझवान है। नीत री मसा छाती नीं रँवँ। पण अंडा चोज री 
जरूरत ? इण सुर्गतरी पोधी री होड उहै १ इणरे परताप ई इत्ती वंतक् व्हीं। 
बनता ती अन्ना इज है। टॉलस्टॉय रे हाथा अड़ी रचना ब्हैगी जको ब्हैगी ! 

सरस री भुछावण रे कुरब पोधी बाचण साझू वो पाछी झिलग्यी । रेल मे ब्रोंस्की 
रीमां रै साथ बनता मास्की आई। मां सूं मिक्रण रै सजोग प्लेट फारम मार्थ अन्ना 
भर ब्रोस्की रे साम्हे्ा री बरकत ब्दी । चौनिजरथघां रे समचे भेंक दुजा री छिद 
हीये उत्तरगी । टॉलस्टॉय रै धीजा अर सयम रौ पार है भलां ? छास्ठ पांनां तांइईं 
अन्ना रे नांव रो भणकारो ई नी पड़ण दियो ५ कदास खुदोखुद टॉलस्टॉय ने इण 

बात रौ बेरो नी हौ के नसा मे धत चोकीदार रौ रेल सू अवसोडेंट!९ सेवट अन्ना रे 
भापधात सारू निमत बणैला । सुदरसण पांनां फिरोकृण लागौ। सात-सो निन्‍्नाणवें 
पाने अन्ना रेल रे चवर्क आपरी जूण अरपित कर दीवी। जाए टॉलस्टॉय रै चेता 


डाट/शश 
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परवारौ से रासौ रचोज्यौ अर लेखक तौ आपरी विजरां देख्यौ त्यूं टौप्यौ जाप 
आसी रचना रो आतरे ऊभी मून साखी वहै। उण जमाना रो आवगी रुस बला 
करेनिना रे आबरा जड़ाव री जात जड़बोड़ी । नीठ प्रेरवौ टिकी उत्ती ठौड़ वंवी 
डाढ़ री उपाड़ हैं, पण पूर॑ डील तछतत्शावण मचगी, उणी भात अन्ना री प्री+ 
घाण-मथाण तमाम रूस में दौरप सांचरगी। जाए अन्ना करेनिना रूत्त री विरट 
काया रो फगत अक मसूड़ी ब्है । न्‍्यारो ब्हैतां थका इं अकमेख । अखमेख उ्हैता पका ईं 
न्‍्यारो। साचाणी, आ नवी डाढ़ तौ पकावट अकल री इज आवे | नीतर युदरतग 
ने पैला जड़ी क्षीणो बाता कद उकलती ? जलम री पीड़ सी व्है इज, भला ईं जापा 
री ब्हौ, भला ईं अकल-डाढ़ री | पीड़ झेल्यां टाछठ, खोल टाबर नी रमाईज । 

पैली मुलाकत मे प्रीत री जोग तो सजै जिण सू ई से । व्रोस्की र॑ पैली अला 
कित्ता-काई मोट्यारा सू मित्ठी अर ब्रोस्की कित्ती-काई रूपाछो लुगाया सूं भेटकी 
करथा। किट्टी रे साये स्कटिंग।! करता चात्-चोढ व्ही इज ही, पण प्रेम तो भला 
सू ईं ब्हियौ । देखा वगत री बाड़ी नरस री मुलाकात कैड़ा-काईं फुल बिले। कड़ी” 
काई जुगत करधा धकला वगत री रामत पंला निरखीज । होल-होढ् रिगसतों 
वबगते बमचकरी रे भरणाट्ट धृम तो से की बावड़ ब्है।पण वगत रे आरमपार 
निरखण सारू मिनख लिलाड़ री आंख्या रैँ सीग॑ निपट आधो है। वगत ईै दावर्ण 
मिनख री आउयां जरू व्हियांडी । डाढ़ रा थे चभीका सेवट मिर्टैला रा मिर्टला, पर् 
आज उणरे थथांपँ किणी भाव सांयत नी बापर | आ तौ वगत है गाव तायत 
वापरेला जद इज बापरैला। इणी भांत नरस रोओ निरवाकौ साम्हेछौ काले, 
पिरसू के परले रोज वयत रे साढ़े किसी ढठाक्त ढक्लैला, जिणरी आज उकरास वी 
लाधे। पण अंक बात अखर् के इण सू वत्ती रूपाछो लड़किया सू मिक्रया उगर 
अंतस भैड़ी सब्ठवक्क कदे ई नी साचरी । नरस रो भेद नरस णजाणे । डाढ़ री पीड़ रो 
ओऔ परचो तो मो जाप्पौ ही ! अन्ना री प्रीत रे लावण नरस रौ अतस थोड़ौ-धणी 
तो लावणीजला | काठ्ठी तिल, दातां री मुछुक अर औ रूपाछो उणियारी मुभद 
दीसे ज्यूं भतस रो चित्राम वयूं नी दीसे ? अड़ी निरवाह्ली आंध सारू मितय रे 
खोछ॑ पूजती खामी ! राम जाण आ खामी कद पूरीजैला ? सुदरसण भर नरत्त 
रै मरथा पूरीज तो काईं काम री ? पथ अन्ना करेनिता रैँ पाठ री जेड़ी महातम 
तौ मी जाण्पौ ! जित्तो पाठ कर॑ला उत्ती ई भर पड़ेला। वी ठंठ धुरापेड़ सू इस 
पवीत पोषी ने बाषण लागौ-हेप्पी फेम्िलीज आर ऑल लाइक; भेवरी 
अनहैप्पी फेमिली इज अनद्देष्पी इन इट्स ऑन वे । 

इत्ती ताछ मे बरामद खासौ-भलौ भीड़ी व्हैगी । बसवाड़-पसवाई़ उणी बैच 
माथ दो-दो आदमी जमग्या हा । लुगायां वाल्गी बैच ई' भाधी भरीजगी । पोथी सू 
मीट हटाय वो सगक्ठा रा उणियारा जोया। नाक रा सक्ठ अर दाता रे कसाद 
सुभट पती ५ के रीछ रौ दरद पाठा काढ़े । औ नजारी देख्यां सुदरतण रे हीग 
डाढ टाछ भेंक दूजी ई अव्खावणी पीड़ लखाई के आ नरस फगत दांत-डाढ़ रो ई 
दरद ओछवबे के इणने अंतस रे दुजा-तीजा भोत्त रो ई वेरौ पड़े ? 

भाज त्तौ रेट आठ बज्याँ ईं आठ बजैला। हाल पाच मिनट घदे। जे पांच 
मिनट पैला आठ वज जावे तौ किसौ प्र व्है ? मिनख री अड़ी र परवाण वगत 
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परवारौ से रासौ रचीज्यौ अर लेखक तो आपसी कि 
आश्ली रचना से आंतरे ऊभौ मून साखी ब्है। उफ् 















करेनिना रै आबरां जड़ाव री जात जड़घोड़ौ। हैँ । दो बरस 
डाढ़ री उपाड़ है, पण पुर डील तछतछावध्र +..|* आांती 
मोडी 


धाण-मयांण तमांम रूस में दौरप साचरगी * 
काया रो फगत बेक मसुड़ो व्हे । न्ययरौ ब्हैत- 
न्यारो ! साधाणी, आ नवी डाढ़ तो पक ] 
ने पला अंडे झीणी बाता कद उकलती. ; 
री ब्हो, भला इं अकल-डाढ़ री । ५... 
पैत्री मुलाकत मे प्रीत री जे ६ [ 


कित्ता-काईं मोट्यारा तू मिल! 
हि! 
नदी भर | 
््रं ् 


अं छ आअा.+ 
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फरभा। किट्टी रे सागर स्काटिश | 
सू ईं व्हियी । देखां वगत जा / 
काई जुगत करधा धक/८ 
बगत बमचकरी र॑ भ ४ 
निरखण सार मिनुर् 

मिनख री आझुया/ ४ 


हक 


फड़कौ उधाड़ माय 


सू लुगायां वाठी बैच मार्थ 
बेठौ उणी ठौड़ बरस दमेक री 


आज उणरंभथः 
बापरेला जर यां टावर रो रूप बंधे, जवान रो घटै--- 
पिरसू के * मां आसू पूछ गाल पंपोकछती घी ई थावत्त 
लाधघे। * बेटी रा आयू किणी भाव नी ढब्या। मा री ममता 
अतस है घर्णी वत्तों ही । ठायर रा आंसू किणी री आख्यां संक्नौ 
भौ' रो उणियारी कित्नौ मिलती हो? काईं दोनां रो सुभाव ई 
ता डी बहैला ? मां रँ दाता पोड़ ध्हिपा आई इण गत रोवती ? 


ओह इुअका वती ? आरुषां रा अमोलक मोती के तो बेटी री कसूबल फराक में 
अटक जाता के भागण रह जाता। साम्ही देख्या, देखणी भी आबे। फगत छव- 
हांत बरस री जेज वर्क, रोवण वाढी आही ड।बंड़ी किषी सू प्रीत करेना। मुदकेला। 
हंतला। ब्याव ब्हिया जापा री पीड़ टप्कला । इणी भात छटपटावैल्ा | 

'डाक्टर साव आयग्या | डॉक्टर सावे आयग्या ।' आखे बरामद होठां ई होठां 
सकवछ साचरी । सुदरसण घड़ी जोई - डॉक्टर साहब रँ आयां टाछ आठ कीकर 
बजती ? घड़ी रा सुइया ती जाणे वाने इज उडीकता हा । डॉगटर साहेब तो नीची 
धण करभा यायी चाल, दीस्या जिर्से-जिर्त्त कमरा में अदीठ व्हैगां। उद्दीक रौ 
उफाण पोदे बैठग्यों । पण रोबतों डावड़ी रा आंसु नी ढब्या । वा वत्ती छठपठावर्ण 


लागी | डॉक्टर रो डरई पीड़ सू कम नी «है । हक 
डॉवटर साहब रो माय बडणी व्हियौ भर दूजे ई छिण नरत आधी फड़कों 


उधाड़ बोली, 'नबर अेक अर नंबर दो ।' 

दो आदमी भचकी ऊभा दिहिया जांण करेंट लागौ व्है। नर॒स रे आाडा ऊपर मांय 
जावण साहू युर मुरिया खावण लागा, जाणे भापर हाथां ईं आपरी इलाज करेंता। 
नर्स आधी पल्का उठाय तीन नवर साम्ही जोयो, जांणे पिछतावा री मीट कबूल 


करती प्है->जांणूं के थें सगढां सूं पैली आया । पण आखता हाथ पंसंवाड़ौई नीं 
फिरण दियौ । मन॑-मा्ड दो नंबर झिलावणा पड़धा | पण अब जेज ई कांई ? तीनौ 
नंबर थारी। बस, हेलौ पांड़ण सारू आई क आई। 

बापड़ा कान तौ बोल्या सुणे, पण मन तौ वाणी परवारौ सुण, बोल ! 

सांम्ही ऊभा मरीजा री जूझठ पतवाण्पा नरप्त सू बारणे ऊभणी नी आयो। 
लारे रा लारे दोनू मरीज झट माय बड़ग्या। 

सिंधी डावड़ी रो रोवणों अर छटपटावणी उणी भांत चालू हो। 

सुदरसण रा हाथ मे टॉलस्टॉय री अन्ना करेनिना थम्योड़ी । दोवा री मरजाद 
निभावण खांतर दोवड़ी जिम्मवारो। पोथ्या रे ग्यान रो थाड़ौ-बणों माजनो तो 
घ्हे ई है। गीता, बाइबल अर कुराण री आप-दुह्मई राखण वाढ्ा री गतमत व॑ 
जांणे; सुदरसण री गत-मत रौ तो पीत ई न्यारो हो। अन्ना री पवीत भ्रीत भर 
टॉलस्टॉय री कलम रे भेछ्मभेक उणर्न आपौज्ाप री काण ई निभावणी ही । उपाव 
सूझणा रे समचे ई बुचकारती मां रे पाखती जाय बूइयो, “आपरो काई नबर है ? ' 

'तेरह ।/ टिकला ने देखया बिना ई मा जवाब दियो। नंवरा रो काम खराखरी। 

'ाया रे अणूती पीड़ है ।” सुदरसण सकतौ-सकतीो कंवण लागो, 'मोड़ी बारी 
आदैला | म्हारो नवबर लेलौ, वेगौ इलाज ब्हैला । 

'ती नी, अड़ी की खास बात नी ।' मा ऊपरले मन मोछी-मोब्ठी नठती बोली, 
'आपर ई तठौ आची उ5हैला ? 

'आ हा, म्हार आंची कोनी । बाया रो रोवणों ती देखीज ।' 

साथ मन थोरा करता वो हाथ घक करथो तौ मा आपरो टिकली उणने सूप 
दियो। मुछक री मून वांणी उणरी जथा-जाग गुण मान्यो । 

नंबरां रो आंटो-सादौ समझण जोग हाल बाया री ऊमर नी ही । ऊमर आयां 
नीनी व्है जड़ी वातां आपई सीख जावैला। तौई वा इण नवे अडदू रोबती 
ढथगी | फराक सू आंसू पूछ माट्यार रे हाथ मांयली मोटी पोधी साम्ही टुगदुग 
भाद्धती बूइ्यो, 'पोथी मे बाबा है काईं ? ' 

हाम& रो मीठो-गट्ट पड़, त्तर सुणता ई मां रो खोढो छिटकाय उणरे प्राखती 
ऊभगी | सुदरतण प्तिरेपात उणने टॉलस्टांय री फाटू बताई। 

'आ.. हा, भो तो दाढ़ी वाछौ बावी ।' फदाफद कूदती मां साम्ही मुंडो करने 
बोली, 'कित्ती लांबो दाढ़ी ! भां देख तौ ! 

बेटी रे इय नवा विलम सू मा जाणै-जित्ती राजी ब्ही। आधी ढल्यथां रोवण 
लागी सो अबार ढबी । तौ इत्तो ताक मिस करती ? 

'ओ बाबौ इज तो भा लाडो पोधी लिख ( सुदरसण टॉलस्टॉय रे खत अरंगली 
फेरता कह्यौ । 

ओ बावी ?' इचरज सूं आंख्यां फाड़ती बोली, 'आा पोयधो तौअगरेजी में 
है ! दाढ़ी वाह्ा बाबा मे इत्ती अकल उ्है काई ? म्हारा भाई रे तो हाल मूंछ्यां 
ई नी आई, धड़ाधड अगरेजो दाचे (! 

आडा रे पाखतो पांच-सात मरीजां रौ आखतौ भीड़ी देख नरस माय ऊभी 
ई सगह्वा ने वारी-बारी नवर बांट दिया । लुछताई सूं बोली, 'अर्ठ ऊभा मत रौ, 
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छोडतो ? ऊंचा ग्यांन रे ठीमर सुर समझावण लागौ, 'वारी-सर मांव जावण साह 
नंबर रो अल है फंगत इण दाता रै कमरे ई औ नंबर वाछो घारो। दो वरम 
पली अक नांढ़ मरीज डॉक्टर है ब सूं अगूतो झोड़ करी तौ डॉब्टर अंडवांनी आती 
आय भी धारों चलायौ। नवर विछ॒यां पछे निरंत। भोड़ो आवे जिणरो मोड़ी 
इलाज । बगो आव॑ जिणरी वेगी इलाज | आ इज रह्वैणी चाहीजै । दीतर नवर टाछ 
कित्तो रीझ्ट पहै | मिनखा नै कांकड़णो छाजे भन्ना 2! 
माय बंठी नरस नवा मरीजा री हाका-हछवक्क सुणी तो वारे आय वह मंबर 
बाट दिया। ध्योग लगाय पिंधी री बात सुणता मोट्यार सांम्ही जोवती डोढ़ मे 
बोली, 'क्रौस्की री गढाई बनना सू जीव घापर्यौ दीते ? ४४ . 
सुदरसण झेंप ।मटावण खातर सफाई देवतों कैवण लागों, “नी नो, नवी डाढ़ 
है चभीका अबार तौ किट्टी री स्केटिय में मत रमावती होौ।' 
'ओहू, ब्रोस्की री ठोड़ लैविन'र वणण तार कोड जाएौ ? गुलाब रो फूल तो 
दाय पड़े जकी ई वाड़ले । पण गगन रो चाद किणी रै हाथ नी आवक! 
ओ गुणकी सुणाय नरस मो मस्कोरतो लोह री जाछी रो फइकौ उचाड़ मांपे 
घड़गी | जाणे घरती रे चांद आडौ काऊछो पड़दौो त्तणप्पौ जहै । हे 
नवर हांने विहयां तीन-चार प्रिधी लुगायां निर्संत सू लुगाया वाही बैच मार्थ 
बैठगी | नर्स रे भ्राया पैली सुदरसण जिण ठौड़ बैंठौ उणी ठौड़ वरस दर्तके री 
डावड़ी दातां रे चटीड़ा छटपटा।वती ही। रोया टावर रौ रूप बच्चै, जवांत रौ घटै--- 
छुगाई व्ही भला ईं माटथार। उणरी मां आँसू पूछ गाल पपोकततो घणों ई भावस 
अ्रधावण री आफक्र करती पण बेदी रा क्षाय्‌ किणी भाव नी ढब्यू। मां री ममता 
बिचे कदास दाता री पीड़ घणी बत्ती ही । टावर रा आसू किणी री आद्यां सको 
मो मां । मां सू बेटी रो उणियारौ कित्तौ मितठती हो ? काई दोता रो सुभाव ई 
अंक ढाक्ल ढलघोड़ी ब्हैना? मा रे दाता पीड़ व्हिपा भा ई इण गत रोवती ? 
आयु दुछकावती ? आख्या रा अमोलक मोती के तो बेटी री कसूबल फराक में 
अटक जाता के आंगणँ 'रक् जाता। साम्ही देख्या, देखणी नी आवे॥ फंगत छव- 
सात बरस री जेज बक्र, रोवण बाछी आही डाबड़ी किणी सूं प्रीत करेला। मुछकला | 
हपैला । ब्याव दिहया जापा रो पीड़ टसकेला। इणी भति छठपदाबैला । 

'डाक्टर साब आयग्या। डॉक्टर साबव आयग्या ।' भा बरामर्द होठों ईंहोठां 
ततब्दवक् साचरी | सुदरसण घड़ी जोई - डॉक्टर साहव र आया टाछ आठ कौकर 
बजती ? घड़ी रा सुदया तौ जाए वाने इज उडीकता हां । डॉवटर साहब तो नोची 
घृथ करणां खाची चाल, दीस्‍्या जि्तेजजित्त कपररा में अदीठ च्हैगा) उड्डीक रौ 
उफाण पीद्द बैठग्यों । पण रावती डावड़ी रा आसू नी दब्या। वा दत्ती छंटपटावर्ण 


सागी । डॉवटर रौ डर ई पीड़ सू कम नी «है । 
डॉबटर साहव रो माय वड़णी व्दियौ अर दूजे ई छिण तरस आधो फड़को 


उधाड़ बॉली, 'मवर सेक अर नवर दो ।' 

दो आदमी भचर्क ऊभा विहिया जाएँ करेंट लागी वहै। वरस रै आाडा ऊप माय 
जावण सारू घुर मुरिया खावण लापा, जाएँ आपरे हापा ईं आपरी इलाज करंला। 
नर्स आधी पलेका उठाप तीन नबर साम्दी जोयौ, जाणे पिछतावा री मीट कदूल 


करती ब्है->जांणू के थें सगढ्ां सूं पैली आया। पण आखता हाथ पंसंवाड़ौ ई नीं 
फिरण दियौ। मन-मार्ड दो नंबर झिलावणा पड़या। पण अरब जेज ई काईं ? त्ोजौ 
नंबर यारो | बस, हेलो पाड़ण सार आई क आई। 

बापड़ा कान तो वोल्या सुणे, पण मन तौ वाणी परवारी सुण॑, बोल ! 

साम्ही ऊभा मरीजा री जूझछ पतवाण्या नरस सू बारणं ऊभणी नी आयी। 
लारे रा लार दोनू मरीज झट माय बड़ग्या | 

प्रिधी डावड़ी रे रोवणौ अर छटपटावणों उणी भात चालू हो। 

सुदरसण रा हाथ में टॉलस्टॉय री अन्ना करेनिना धम्योड़ी । दोना री मरजाद 
निभावण खातर दोवड़ी जिम्मवारी। पोथ्या रे ग्यान रो थाड़ो-घणो माजनों तौ 
न्है ई है। गीता, बाइबल अर कुराण री आप-दुह्ई राखण वाह्वा री गतमत वे 
जाण; सुदरसण री गत-मत रो तो पोत ई न्यारो हो। अन्ना री पवीत प्रीत अर 
टॉलस्टॉय री कलम र॑ भेठमभेछ उणने आपौगाप री काण ई निभावणी ही। उपाव 
सूझणा रे समचे ई बुचकारती मा रे पाखती जाय बूहयो, 'आपरो काईं नवर है ? 

'तेरह । टिकला ने देखया विना ई मां जबाब दियौ। नंत्ररां रौ काम खराख री। 

'बाया रे अणुती पीड़ हे ४ सुदरसुण संकौ-सकतीौ कंवण लागो, 'मोड़ी बारी 
आवैला | म्हारो नबर लेलौ, वेगौ इलाज ब्हैला ।/ 

'नी नी, जड़ी की खास बात नी ।' मा ऊपरले मन मोछोी-मोदछी नटती बोली, 
'आपरे ई तौ आचो उ्हैला 

आ हूं, म्हारे आची कोनी । बाया रो रोवणों नी देखी जे ।” 

साच मन थोरा करता वो हाथ घर करघो तो मा आपरो टिकलौ उणने सूप 
दियी। मुछक री मून वांणी उगरो जथा-जाय गुण मान्यो | 

नंबरा रो आटो-साटो समझण जोग हाल बाया री ऊमर नी ही । ऊमर आया 
नी नी व्है जैड़ी वाता आप ई सीख जावेला। तौई वा इण नव॑ अड़दू रोबती 
ढबगी । फराक सू आधू पूछ माटयार र॑ हाथ मांयली मोटी परोथी साम्ही टुगदुग 
भाततो बूह्यौ, 'पोथी मे बाबा है काई ? 

हामक् रौ मीठौ-गट्ट पड़ त्तर सुणता ई मा रो खोछो छिटकाय उणरे प्राखती 
ऊभगी । सुदरसण धिरंपात उणने टॉलस्टाय री फाटू बताई। 

आ...हा, ओ तो दाढ़ी वाढ्गी बाबी ।' फदाफद कुदती मां सांम्ही मूंडौ| करने 
बोली, 'कित्तो लांबी दाढ़ी ! मां देख तौ ! 

बेटी रे इण नवा बिलम सू मां जांगै-जित्ती राजी ब्ही। आधी ढछथा रोवण 
लागी सो अबार ढवी । तौ इत्ती ताछ मिस करती ? 

'औ बाबो इज तौ भा लाठो पोथी लिखों ।' सुदरसण टॉलस्टॉय रै खत आंगछी 
फेरतां क्यो । 

'ओऔ बाबौ ?! इचरज सूं आंख्यां फाडइती बोली, “आ पोधी तो अंगरेजी में 
है ! दाढ़ी वाद्य बाबा मे इत्तो अकल ब्दै काई ? म्हारा भाई रे तो हाल मूछ्षां 
ईनी आई, घड़ाधड़ अगरेजी बाचे।' 

आडा रे पाकती पांच-सात मरीजां रौ आखतौ भीड़ी देख नरस माय ऊभी 
ई सगकां ने बारी-वारी नवर बांद दिया । लुव्झताई सूं बोली, 'भठे ऊभा मत रौ, 
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आपसी समझ अर आप-आपरी सोझी ! पण सफाखांता री वंधोकड़ी, भरस री समझ 
अर सोझो काम नी आवे, उपने तो आप रो फरज निभावणी हौ। रजिस्टर में दोनूं 
मरीजां री विगत उतारी। लड़की री नांव हो --मोवनी । ऊमर अट्ठारह बरस | 
दूजोड़ा मरीज रौ नांव हौं--खेमचंद । ऊमर तयांकी स। 

मोबनी, फगत नांव री इज मोवनी ही। उणियारँ लांबौ-चौडो तत मी हो। 
हुचक्या भरती ताही भूडी लागे | रोयां दरद मिट थोडो ई है। जवांनी री मठ मरे 
जकौ मवाय में । कोरा पुरजिया मार्थ आडी-अंवछो लौगटिया मांडती नरस होठों इं 
होठां बडबडाई, 'मरजो यूं नंबर बदक्त तो म्हारो कांई लियो ? ! 

'कांईं फरमायो ?” मोवनी रौ बाप तिल में आंठपां गद्य इचरज सू पूछयो। 

'ओह्‌...म्हें बूझती के आपने कांईं नंबर मित्रयौ ? ! 

'बाईस 

बाईस ?* 

(हां, बाईस । ना देवतां-देवतां ई माडे झिलाय दियौ। आदमी तो सालस ई 
दोसे । पण आज रे भणिया-गुलियां छैलां री नीत रो भगवांत ने ई वेरौ नीं पड़े 
बाईजी, जमरांनौ अंडी आयी के आपरी छीयां सै ई भरोसौ कोनी । से समझ तौ ई 
बैटी रा डुसकयां आगे म्हूने ई निवणों पड़भौ । भहने तो धोछौ-धोछो से दूध ई निर्ग 
आवबे, पछे उणरी करम-धरम वी जांण ।' 

फरास नै किणी दूर्ज कांम रूघोड़ो जांण डॉक्टर अडवानी नरस सॉाम्ही देख 
केह्ौ, 'माविस । 

सावक् सुण्यां उपरांत ई नरस ने रांम जांण क्यूं ध्यांत नीं रह्मौ। पाचिस री 
ठोड़ रई झिलावतां होल्टे-मीक बोली, (लिरावौ ।! 

डॉक्टर डावा पय मूं मप्तीन रौ खटकौ दाब्पौ। खरर-खरर करती मसीन घालू 
ब्ही । कांम करतां ईं वे माथी धृण कह्यो, 'रई नीं माचिस ! ! 

भरत मांय री माय इण गत फड़फड़ीजी जांण छोरी करतीं सांप्रत अपडीजी 
न्है। हठफछती तुरंत डॉक्टर ने रूई झिलाई। नरस ने आपौभआाप सू अडी डर कर्दई 
तीं लागौ, जाणे पैली वब्ण युदौखुद सूं साम्हेलों व्हियां उपरांत सावक्ष औकछजी 


ब्हैा 

है धोडी ताक पछै ई वा अजाण आपरे मन-मते मवा भणता टाबर री गढ्वाई 
जोड-वाकी करण लागी। तेरह में नव जुडंघों बाईस । बाईस मांय सूं तेरह गिया, 
लारै बच्या नव. ..नव । तौ नव मरीज वर्ढू पटे। पण रांम-जांण क्यूं आग डॉग्टर 
सा'व इततो वगत लगाये ? डोढ़ौ। दृणौ। भलां, मोवनी खातर तीन वक्ला मसीने 
घलावण री कांई जहरत ही ? वापड़ा सेमचंद रे मूंडे ई मोड़ा री जूझ सुमट 
दौसे | आपौआप से आती आम घड़ी जोई--पृथी नौ बजण वाढों | पेंताटीस मिचट 
में तेरह मरीज निवड्धा तौ नौ यणा में पच्चीस मिनट के जाए घण्टों लागला। 
कंदास की बेसी ई लागे । अऔैडी मीघो सरत लेखों वा कई नो करपौ। आज टावर 
६ उनमान जोड-दा ही रै सपर्च कंही भक्धभी ? ज्यू-ज्यू इण हिमाव ने छिटकावण 
री आफट्ध करती त्यूं-यूं वो वत्ती छिड़ती। बयत सूं पड़पण खातर उभरा मन मे 
मेक अटकछ सूझी | डॉक्टर साहबे रे पाखती जाय वृश्पौ, 'आंरो ट्रीटमेट म्हँ 


चालू कर दूं ।' 

साथ काम करती नरस माथे डॉबटर ने पतियारो हो, पण आज मत चलायने 
इत्ती कोड कीकर दरसायौ ? दवायती रै समच ई वा मुछकती बोली, 'खेमचंदजी, 
आप इण कुरसी माथे बिराजी ।' 

मरीज रौ मन डिगं-विच्छे दीस्यो तौ डॉक्टर कह्यो, 'चिता मत करो, म्हारे 
बिच ई पत्ती हुंस्यार है। फ्गत डॉक्टरी री छाप कोनी ।! 

मरीज ने घणी दोरी धीजो नहै। दूजी ओढ्ावी नी मिल्थो तौ माई कुरसी माय 
वैठणो पड्यौ । 

'डरी मती, दांत पाड' कोनी | नवौ दांते उपजाबणो हाथ री बात नी है तौ 
सोरे-सास उखाडणो क्यू ? ' सेमचद रै कानां मिसरी रे मिठास रौ साव आयौ। घडी 
दो घडी आ बोली सुण्यां, दांत री पीड आप ई सावछ्ठ व्है जाती । करकसा घरवाल्ली 
अँडी पाँने पड़ी के अस्टपौर वात-बेबात घोरका करती रैवे । इणी खातर काया रै 
रझू-रू मांदगी वापरगी । 

आंगछियां--कित्ती कंवत्वी-कंवछ्छी अर ग्रुलाबी । मुख्मुल री जात । नरस री 
झीणी मीट मरदां शै अतस बांचण लेख खासी पांरगत ही। जवांन ब्हौ भ्तां ईं 
बूढी, अमीर के गरीब, भणियौ-पढधो के गिवार, फूठरी के कोजौ, सेंधौ के असेंधौ--- 
से अेक माजना रा। ओजरी समेत आर्ख डील ई जाणे मैलौ दपटभोडो। बात तो 
भाव री आदे । पण आ त्तौ नित री रामांण है, छी जत फरचां नी पोसावै। 

तौ, ..मोवनी अर सेमचंद रो नांव याद हिहयोौ ज्यूं रजिस्टर में विगत उतारधां 
उणरी नांव ई याद व्है जावेला । ऊमर तौ लगटग ई दीसे, उण सू अंक बरस बेसी 
के शक बरस कम । पूछचां पूछता बेरौ व्है जावेला । किणी री ऊमर वृझण रे मंसोबै 
नरस रे हीये वैली घछा सकोच रौ खुड़कौ जाग्यो । अणूनौ सकोच ई काई कांम रौ। 
जांण आपौआप रे सांम्ही आपरा मन ने खरावती ब्है--हां हां, उरी इलाज आपरे 
हाथां करैला | डॉक्टर साहब सूं केई वत्ठा चुक व्ही । पण नरस ने डॉव्टर री चक 
बतावण रौ हक नी ब्है। 

डॉक्टर री सांनी रै समचे आखतौ फरात्त तुरंत फड़की उधाड़ हेली मारयौ, 
नंबर पंद्रे अर सोहे ।' 

दूजे ई छिण दो मरीज धब्द करती रा मांध आया | कित्ती आंची बढे ! धीजौ 
तौ आं भला मिनखां रे तैडौ-आगौ ई कोनी | अर अक वी लाट सा'व अन्ना री प्रीत 
मे इज बावकछो व्हियोडौ | मंबर उपरात नंबर बदत्लै। कदास अबे ती सुध-बुध ठांण 
भाई ब्हैला। दरद स्‌ आंती आय, कित्ती वेगो आयी ! फरासण सं ईं पैला । दिन 
ऊगतां पांण । आखी रात पत्तवांडा पलट्या दीते। तंद दातारी रो औ नाएंनत कांइं 

भाव पड़े ! आपर॑ साथ ई, किणी ने इण गत रौ इन्याव करण सारू कांइं हक है ! 
मिनख री दातारी में स्ताच रो पक्कोतण वत्तौ व्है के नामून रे बढ्ा रौ? पण वा तौ 
समझ-समझायां उपरांत दातारी रो अँडी घूंगार तो आज ई देख्यौ। अडी माकुछ 
निपग्गी बात त्ती किणी रे चेते ईनी उपजे। आपरी वक्तत आगे दूजां री लाय 
किएने सूझे ? 

'नवर झिलावो नंदर ।' बरसाछी में मड़वड़ता मरीजां री ताकौद सुणीजी। 
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नरस रै कांनां जांणे टांटिया छिद्या ब्है। नाक अर लिलाड में सछ ताण जाढी रा 
फडका सॉम्ही खिणेक जोय, फरास ने मुछकती सांनी करी। वौ हडबचौ मार आखरी 
मूठी भरी अर बीडी रो छेहलो कस खांच कमरा सूं बारे ढलग्यो। उण सारू की 
नवादी के भजोगती बात नी ही। सांस लेवती मसीन खातर नी तौ की जूंनौ व्है अर 
नी की नवौ। गेडे रै गेडे मरीज निवड़तां पांण वो निसंक धकला दो नंबर खातर 
हेलो पाइड़तौ। जांण सरकस रौ चात्रंग बांदरी करतब दिखावतो व्है। खटकौ दवा- 
वता पांण मसीन चालू व्है जाती। अर मसीन रे साथे डॉक्टर रा हाथ, पग अर 
आंख्यां रघ जाती । मिनख री आ कंडी अजोगती आफटढ्ठ के वो मसीनां ने मिनख 
री गादी सूपणी चार अर मिनख ने मसीन रै सीगे ढाकणी चावे। मप्तीन रै साथे 
इकण वाक्ली तरस रै पुरजां आज पैली बद्धा झ्णझणाट माची । बरस बीतग्या आपौ- 
आप री साल-संभाकछ करयां ने । अर आज संभातठ कीवी तौ अंतस है उजाड उणरा 
धे छिलाया । कल रे उनमांन बरतीज्यां मिनख-जमारा री अर्ग ई सारथकता कोनी। 
अक-अक मरीज निवडां नर्स रे हीय जाणे कोई अवखो भार उतरतो उहै। 
हर वगत वा डॉक्टर सूं पैला आपरी मरीज निवेड़ती । उन्नीस नंबर रै समच तो 
जांगें उगने आपरौ सपनो संपुरण व्हैती लखायौ। सांप्रत आंख्यां - निरखला, नांव 
बूझेला, आपरे हाथां उणरो इलाज करैला। .. ...पण अबकी बारे ऊभ हेलौ मारण 
सार संकोच लखायौ तौ वा फरास ने संकती-संकती आदेस करभो। 
नंबर इककीस अर बाईस ।' 
दो री ठौड जाणे हजार-हजार आंखझयां वा बारणा सांम्ही जोवण लागी। पण 
थ तो दोनूं ई मरीज दूजा । इण बिचे आंखयां नी व्हैती तो आछो हो ! आघो कमरी 
किणो विस्फोट है धमाक उछह्वग्यौ व्है। दूयूब लाइट रौ सत्तिदौ अर मप्तीन री 
किल्हो-किछी व्है जांणी है। सै की उछछग्वी | विंडग्यौ। अपूठी कृभ वा जोर सूं 
आंझया मौच ली । घोड़ी ताछ उपरांत डरतां-डरतां आंख्यां खोली तो कमरो भणण- 
भणण घूमती लखायौ। रंगत घणी दो री ताई॑ आई। आपी-आप सू लड़णों अगूती 
दूभर ! 
शसिस्टर ॥ 
नरस पूृठ फोर जोयौ। अमोलक सिंघवी रे होठां मुछक उफणती दोस्ती तो 
उणने ई माई मृछकूणों पड़धौ । बेजां फूठटरी । छव कुट डीयी । मोत्या रंग। पिरौजी 
आंख्यां। नरस भट ऊठने पाखती आई तौ वो सवायों डीगो लखायौ। अमोलक 
सिंघवी लुह्तताई सूं पूछथी, 'ठौ मिश्या रा कायलांर्ण चालणौ के अठ हॉस्टल में 


गोठ राखणी । स्हारी जांण में कायलांण,..। 

_ीं अमोलक बादू, म्हने इण जिम्मेवारी सू बगसौ। म्हें तो म्हारी ई जिम्मे- 
जारी औओए ज कही ओप्तत्ीी / एफ काई ब्हैगी। कोई की कैद, कोई वी मायो 
लडावै । दो बज्यां हॉस्टल में आय खुद रूबरू पूछलौ। अवार नी आवता ती म्हैँ 


फोन करण वाछी इन ही।* 
(आप उठे ई मिछोला ? ! दि हर 
'नीतर कठै जाऊ? दूजी ठोड़ ई किसी ! कबूड़ां ने छूवी अर नरसां में 
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चार साल पैला सेठ हीराचंद/सिघवी नरसां खातर मामी हॉस्टल बणायी | 
दिल रौ दोड़ौ पड़र्था, नरसां री तीमारदारी रे परचे वे देवलोक सिधावता-सिधावता 
टाबरां रे भाग वछ इण मिरतूलोक रौवासो अंगेजियो। नीतर वे तौ पुरमपूर 
तेवड़ली ही। साजा-सूरा हवेली में पुयता ईँ प्रिसिपल नें फोन करघौ के नरसां खातर 
सरधा-जोग हॉस्टल वणावणी चावे। सरधा में की खांमी नी ही तौ हॉस्टल मे क्यू 
खांमी रैचती। छठे महीने ई नांघछ उ्हैगौ । 'गाजा-वाजा, घूंम घडाक । सेठजी रो 
पाछौ मायौ ई नी दूरुपो। जैड़ौ दातार बाप वैडो ई सपूत बेटो । आये साल बाप री 
बरस-गांठ रे टांणे चुवती नरसा ने गोठ देवे। अबकी कायलांण जीमावण री तेवड़ी । 
पण नरसां रा जितता माथा उत्ता ई मत। बबार सिस्टर रै पाखती छेहलो पड़ त्तर 
जाणण सारू आायौं। कबण छातर बाप री मांदगी रो ओोछावौ तौ है ई, पण नरसा 
रो संगत बेटो मणूतो राजी जहै, जांणे गोपियां रे झूलऑ किसन-भगवांत रास रमें। 
इण सिस्टर ने तो ब्याव सारू मूंडमूड वूक्यो, पण वा किणो भाव राजी नी ब्ही। 
पण अमोलक सिंधवी र॑ मंतस उणरो प्रीत मे दुराजी नी पड़चौ। ओकाध डॉक्टर ई 
काहछा तिल र॑ कामण सिसस्‍्टर ने आपरे मन रो अगम भेद चौड़ै करधो पण उणरे 
लूखे अंतस किणी सारू की भेद नी हो, तद कांई दरसावती ! नठती तो ई मुछक रे 
उछाव। तद उणी बलूंण मन आज आ नवादी घाण-मर्थांण कड़ौ घिरोछतो खावण 
लागी ? वा साथणिया री समझ मार्थ हसती। खिखरां करती। अब दे भोसा 
देवेला | इत्ता बरस आपरो डोछ कीकर अगोचर रहो ? बारली छींया तौ दीसती 
पण मांयली छीया आज ई निगे आई +ठा नी पड़ी के आपौआप सू हारी के जीती ? 
कठ ई सात-समंदर पार अन्ना री आातमा उणरी रग-रग में तो नी घुछ॒गी ? अबार- 
अबार थोड़ी ताछ पैला पिरोजी कुड़ता वाका मोट्योर सूं,किण भांत निसंक बंतत् 
कीवी, पण अबे तो जाछी र॑ बारे झाकण तकात री, सरधा ई ढोढ्े बैठगी । मरदां 
सू मिल्ण में कंड़ी लाज ? कांई संकोच ? जिण द्रात सारू आज दिन तांइ थास्तो 
नी पड़यो सो भाज अेक अर्सेधा मरीज ने अबे खेकर ई आडौ उधाई़ मन-मते जोवण 
री हीमत नी “है | जाणे रगत री ठौड़ रग-रग में लाज बहण लागी। 
बाईस नंबर रे प्रमांण उण छिब र॑ आगे ओेक बुढा बिसनोई रौ इलाज करती 
चेछा नरस रे होये जाणे सेवल्ली पजगी ब्है : धोढौ पेंट, पिरोजी कुड़तो, भाधी बायां 
चढ़योड़ी, हृदभांत काढा अर सांगणा केस, हाथ मे टॉलस्टॉय री अन्ना करेनिना । 
किरमन्नी गत्ता मार्य अपूती फूठरी सुवरण कोरणी। मोटथार रौ नी नांव जांण, 
ती धांम। उगरी ठौड़--साक्रांम विसनोई। ऊमर चोौपन बरस। धोछी धोती, 
प्ोछो कुडतो । घोली.माथौ, घोछो ख़त ) हाथ में गेडी | हेटला डावा जवाड़ा री 
छेहली डाढ़ तीन दिन सूं कुछ । नी दिन रा झख, नी रात रा । छिण खातर ई आस 
नी झपी | रांम जांणे उपर किस दांत के किसी डाढ रीछ ऊठे ? कद सू ? हा...हा, 
नवी डाढ़ रे चभीकां री बात करी तो ही ! तौ पिडां रे अकल-डाढ़ जावे ! मकंल 
ऐी बॉनगी तो दीसे ई है । पण भेछमभेकछ म्हारी अकल बयू मारीजी ? पोयी री 
गांगरत नी गाय, उणरे नाव भर दरद री पूछताछ करती तो सावढ् हो । तो ई... 
तौ ई,भैड़ी अंवछी घांण-मथांण थकां नरस साह्वरांम बिसनोई रो सुधराई स्‌ इलाज 
करथो |; डोकरा ने अल ई. भी , भावण दी। ऊरड्टे अंतस अेक सवाल रो भीवगोदो 
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ऊठधौ--बाईस नंबर रो टिकलौ उणरा,..उणरा हाथ सूं अंगेजियो इण खातर। 
मरीज दूजो व्हियो तो कांई नंबर तो सागे इज है ! ऊं-हूं,..कोरा-मोरा नवर री 
तोख नी पाकछीज। महातम तो फगत भांव भर सूरत रो व्है। सूरत, ..? जागती 
भन अजेज दृढोज्यौ--नरस ने मरीज री सूरत सू कांईं लीजे-दीज। उणने तौ 
फगत मांदगी सू सरोकार है। नी, नी, टिकन्ना बापड़ा री काईं विश्लाव के जि 
खातर वा दुभांत बरती | वा तौ से मरीजा रे साथ॑ अडौ ई सांतरो बरताव राख । 
नरसां रे कुण तो नेड़ौं अर कुण आंतर ? लारल पखवाई ई कदास चौथी के पांचवी 
वा अन्ना करेनिना ने चाद सू बांची । जित्ती बढा बांची उत्ती बढ्मा ई नवी पोषी 
लागी। केई अगम-भेद चौड़े व्हिया अर वह ब्हैला । जिणरी माठ कर्दई नी भांणी । 
हॉस्टल में जावतां पांण पाछी बांचला | जे कीकर ई औ सिर सस्‍्करण उणर॑ हाथे 
लागे तो चाहीजे ई कांई ! फगत टॉलस्टॉय री पोधी रे काॉमण उध सूं अपणायत 
दरसाई, मीतर प्रेम के प्रीत रौत्ो वा गेली ई नी जांणे | बात भर बात रो नांव । 
कैड़ा निपग्गा पपाछ में झिली। कर्दई कर्दई दांत रै चटीडा री गहाई, खासकर 
लुगायां रे हीये अजाण वतूक्वियौं जाग । उण कांती घणौ ध्यान नी देवणौ । 
बादी कुरसी छोड ऊभण लागो तो नरस बेटी रँ उनमांने आपर होठां पवीत 
मुछक छितराय बृझ्ष्यो, "क्यूं बाबा, की तकलीफ तो नी ब्ही ? ' 
वाया, थारो रांम भलो करे।*' मार्थ पोत्यौं धरतां बाबी कैवण लागौ, 'पार 
हाथ री बैडौ हुनर, अकर तौ झेर भायगी | तीव दिन रो ओजगो हो। उणियारौ 
देखतां पांण थावस बंधग्यों । बासीस देव जित्ती थोड़ी है।' 
'बड़रां री तौ आसीस ई चाही जे।' 
बाबी गेडी लेव जावेण लागौ तौ अचांणचक नरस रं भार्य डील सरणाटौ 
सांचरयौ- मंडी सूं चीटी लग के चोटी सू भेंडी लग, की सावक्त बेरौ पड़ेंधो मी । 
हृठफछाई उणरी लारो करती होल्ठ-सीक बूझयो, 'बावा, थांने किसो नंबर मित्यों ? 
थणपढ वाबो वेप्ीलो अपूतो हो ) तीन के घार जणां ने टिकन्नी बताय तेवर 
बुइ्यौ । जीवे जित्त नों भूले । याद राखण भार धणौ मसालौ ई कह हो ? अपूठी 
फुरधौ तो नरस से काछौ तिल खिवतो निगे आमों। उण में भीट गडाय बोल्पौ, 
'गुणचाल्ीस ! 
नरस रे हीये कोई डबकौ पड़भौ ध्है। निसास छोडती खरायो, 'गुणचाद्टीस ? 
'हां वाया हां---ग्रुणचात्वीस ! अणपढ़ भरता ईं कू, भोद्ठों आय ई कोनी । तीत- 
चार जणां ने बृक्यी ।' 
बाबो जमाना री ठोकर्रा खायोडी हो। नरस ने की आद्योच-पतोच करतां 
देखो तो टीमर-सुर मे कैवण लागौ, 'वाया, जेंक बात री भुछावण देवूं, याद राखजे । 
वे धोढा हाट-वजारां मोल नो मिक्ले । घणो तपियां काछा रौ धोटो रंग दिदिगौ। 
उधाड़-माध्या अधवेरडां री अंग ई यत कोनी, मरोसौ मत करजे / सपचा में घरकाग 
देवैला । आर्ने दांतां सो इलाज थोडी ई करावणौ, की म की भिस चघाहीजे। ओऑंस्पों 
सेकण री नीत मी ब्हैती तौ नंबर घीड़ी ईबदल्तो। म्हेँ तो जमाना री रग-रम 
जांणूं। पणयूं हाल आ लफगां री नाड मी मोछखे | अति जवनी रे ताव घढ़ घोड़ी 
जद किणी सफाया इणरो ओऔयदनों है तौ पछ्ठ अठै बयूं रांचे ! थूं किसी जांगे 


कोनी ! काछा नाग रो भरोसौ कर लेणी पण काछा माथा रो नी। समझी के नी 
समझी ? 
हां, नरस खातर हास भौं समझणों घटी के काछौ नाग वत्तों खतरनाक ब्है के 
घोलो नाग? अबूझ् नरस री तो अकल ई क्यो नी करचौ। जे सरूपोत अडा काछा 
सुभाव री जाच व्हैतो तौ...नी नी, नरस रो ओ धरम नी है। वा तौ दुस्मण रा ई 
इणी गत हीडा करेला। करम सो ई धरम । पण बावा रौ काछौ मूडो र्िहियां ईं 
उणरे हीये सांपत वापरी । उफणती रीप्त ने कीकर दादी सो वाही जांण । 
तीन, तेरहू, बाईस अर गुणचाक्वी स ! इण ऊपर रे सधीर्क कड़ा अजोगता आक 
गछ्ले पडा ? नर्स ज्यू-ज्यू वाने पातरण सारझू जतन करती त्यू-त्यू खोड़ीला आक 
उणर ग़छ झरणांट सचावण लागा। 
बिना कासी-करवत ई उणने अड़ो लखायौ के उगरी देह, उणरा मन भर उणरी 
आतमा रा दो फाड़ा व्हैगा। अक फाडौ घुरकारतौ-छि: छि: नाकुछ ठिकला खातर 
इत्ती आछोच-पकछोच, इत्ती घांग-मर्थांण ! सोजी रो लवलेप ई कोनी । दूजो फाडौ 
जोह बंधावतौ के संसार में छोटो-मोटों की नी ब्है। छोटो सो ई मोट्ौ अर मोटौ 
सो ई छोटो | जिण परमेस्व॒र रे नांव इत्तो घबक बैठयोड़ी, उणरी तौ की सहूप इज 
कहठे ! बीज कित्तों छोटो व्है अर भाखर कित्तो लांठो ! पण भाखर नी बध, वीज 
बच्चे । कड़ी ई मोटी दातारी रा छिलका छोल्पां फगत मलछीचवाड़ी ई निगे आवैला । 
धरमादा रे सोगे थरप्पोडा अं मिदर, धरमसाकछ, सफाखाना अर स्कूल इत्याद से की 
काछी माया रो ऊजछो नांगून है। के अं अमोलंक दिकला--तीन, तेरह, बाईस 
अर गुणचात्ीस--अर कर थे ताकुछ बिडला-मिदर। 
दोनू फाडडां र॑ बिचाक्ल माहोमाह अचोतो महाभारत मंडग्यौं ॥ तो ई ओकर लोह 
री जाछो रो फडकौ उघाड़ प्रीतम ने जोवण री द्वीमत नी व्ही । वौ अन्ना करेनिना 
रौ किसौ मरम उधाइतो व्हैला ? आ कैडी भुरकी ? कड़ी फटकार ? परतख झांकी 
री बात तौ अछगी जे सपने ई उणरो झबकी पडथो तौ वा चरहर घृजण लागैला। 
पण कमरा में अवतरियां आंख्यां मीच उणरो उणियारौ अदीठ थोड़ी ई करौ- 
जैला ? डॉउटर के नरस रौ विसवास अटोप्यां उणरो इलाज ई राजी-खुसो करणौ 
पड़े । ओ तौ नरस रो धरम है। पण वो मत-वायरो माय आवे तो खरी । 
गेड़े रँ गेड़े फरास बांग देवती अर दो-दो मरीज मांय आवता । 
'तैत्तीत भर चौत्तीस ।* 
पण आज तौ डॉवटर साहव बेजां वगत लगावे ! अर्ब तो फत पांच नंबर 
घटै। माय आयां ई सरसी। बरसातद्वी अर कमरा रे बिचाल्ने लोह री जाली रौ 
फड़कौ उघड़तां ४ घणरी झाकी दीसेला--प्रीठाव र । बांसरी ! मोर मूगठट । नी नी, 
धोछो पेंट । पिरोजी कुड़तौ । सुवरण कोरणी किरमची पोधी । टॉलस्टॉय री अमर 
धीव--लाडे सर अन्ना करेनिनां, नी जलम रे सीगे जलमी अर नी मरण रे सोगे 
मरेला...! 
के अणछक नरस रें कांनां किड़कती गाजसुणीजी, 'सिस्टर, इग्यारें बजण वाह्दी 
है। बच्योड़ा नंबर भे्वा करलौ। जल्दी ।* 
मौत री दध-बतकावण बड़ी इज रुद्वेती ब्हैला ! कुण जांणे ? 
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देख ! इत्तो मोड़ौ कद ई नी व्हिपो | 


* नरस अचीती मुछक रे ओले अंतस री लाय लुकावती बोली डॉक्टर साहब 
बे ,..अबे तो फगत पांच-सात नंवर घटे । ; 
हाथां रं भेक्रमभेढ डॉक्टर मुछक उनाक्ृतो बोल्यौ, “पैला घड़ी में वगत तो 
वालहुणजोगड़ी घड़िया रै खींखरां वगत री सोय कद व्है ? पपमिनख तो वगत 
रीछोड़ घड़ियां रौइज पतियारी करे। /' ए वशाहशा ४ 7 
डॉक्टर रो अनुभव नीमण हो । हाथ पूंछतौ-पछतो कैवण लागौ, 'जिणर वैसी 
पीड वहै वी सात वज्यां पैली अर्ठ रांचण लागे । इत्ता मोड़ा आवणिया पस्िस्या रा 
पाछा आवबे तो ई की अबखाई कोनीं । 0 302 आा 0 आ 
नरस तो लुगाई ही । उपरी देह में छुगाई रौ इज' काछजों हो । मारणा कानी 
बधण री अंग ई' सगती नी ही। पण फरास र॑ तो मंरदे शी !कारू॑जी हो ।/ मरीज 
घंणा ई कड़मड करथा तौ ई थौ हाकांधेाकां नंबर ओकठ करने फटाक टेबल मार 
राष्यघा। काया रौ तमांम करार नरस दोनूं काना मे ऊर दियौ तो ई उणत भला 
करेनिना वाढा मोटभार री धांणी नी सुणीजी । आख्यां र॑ उनमांन निरभागी कांत 
ई तिरसा रेगा। पीड़ सोरूफगत अकल-डाढ़ रो इज ठेकौ कोनीं । बिना पीड़/रा 
चभीका घणा दोरा सहीजे | थ' 7४7 नया 7. *₹«]। 
किणी अदीठ,.४/ .:.अदीठ सपना रै 'आंकस नरस टेबल रैः पाखती प्रूगी । 
गुणचाल्वीस नंवर रो मगसो टिकली हाथ मे लेय कांई निरखण लागी सो वाई णांपे। 
चण अेक वात बखरे के उण वेढा सूरज ने ई टिकला रे भाग ईसको व्हियौ ब्हैला ! 
सूरज भगवान मे अकल रो इत्तो उजास बव्हियां टा्त अंघारों कीकर लोपतो ? 
जांण कांईं सोच जाकी रो फ़़को ' उधाडती वेढा प्डॉक्टर लारे7 मुठर्न तरस 
कॉनी जोयौ। “अरे ! आं टिकलां में कांईं सोर्ध ? थने ई तौ,वगतसर प्‌गणौ है । 
तबीयत सावछ कोनी कांई 2! ३ 7 ठ9 + हू शाह 
क्षी नी, तबीयत तौ बिलकुल ठीक है। आई,पअबार आई 2? प7। # 7 
साचांणी, नरस रै होठां पूजती 'सुद्वक ही । . पथ कई बर्दई लुगाया आंदू भी 
इछकाय होठा मृक्के । भेक बात वल्े के वैड़ी मुछक रौ धपव्ठकौ लाय सूं ईं जबरों 
है। पण देखण जोग वैड़ी दीठ चाहीज । डोढ्ठा रे भरोसे भौ घपत्नकौ नी दीस । 
टप-टप री टापा तागौ गुड़कती हो। नरस न॑ की भेड़ी गतरस चेत विहियी जार्ण 
वा धोडा री ठौड़ तांगे ज॒त्योड़ी है। आपौआप ने उकराक्त कांईं म्यानी' बुझती सो 
वाही जांणे ॥: 
अणछक पिरोजी कमीज वाकां मोटधार स उणरी निजर बीधीजी ]_ आद्या 
आडी अधारी आवती नीठ बची | झांवछां ई ज्ञांवकां तिरता ठोड-ठौड़ के ई चित्रांम 
घोछो पैंट | सांगणा ' बाछू । जैक हाथ में घेन्‍ना करेनिना थांभ्यीडी। दूजोड़ौ द्वाप 
गाल मार्ये। सडक रे डाव पसवाह टछ्ठक-्टछक घालतौ थकौ। निरध जांधी थ्टैती 
तो ई औ नजारो उणने सुभट दीस जातौ। वो तौ जाणै उगरी देह रो इज आधी 
फाडौ ब्है। * ५ २23, +»ह्। | है 40775 0 हक. 0 हा: है ला 
सगठा स पैसी आयौ अर बिना इलाज बोलौ-वोलौ !आपरी मारग टुरग्यों। 
किणरी चूक ? नी उद्यरो, नीं मरस रौ ।'नरस ने उपरी पीड रो पूरमपूर मेसम है| 


वण उणने नरस रै सछीका री की सोय है के नी ? पूछधां ठाढ्ू पत्तौ फीकर पड़े ? 
कुण बृझे ? व्यू बुझ ? नी वो नरस रो नांव जांणे अर नी मरस उणरी नांव जांण। 
खुदौखद तो आपरा नाव जाणता इज न्हैला। माहौमाहू दिहावक्वा होय गम्योडा 
तो कोनी ! तद आपोआप रौ नांव जाणण खातर क्यू भूल पड़ ला ? नरस ने लखायोौ 
के इता बरम री जूण तौ फगत ओक लॉठौं भरम हो। उगरी जलम तौ आज ई 
विहयो । अर जलमणा रे समचे ई वा पूरमपूर जवां व्हैगी । 

सिश्या रा पाछो आदवैला के नी ? 

सुदरसण मीट उंचाय साम्ही जोयौ तौ तागा में नरस जावती दीसी। घोछो 
वेस | मोवनी मूरत | तिल जोवण सारूमसा तौ घणी ई जायी, पण नि नी आयी। 
हो तो डावा गाल माथे ! पकावट डावा गाल मार्थे। 

टप-टप री टापां आातरो तर-तर बघतौ गियौ। वो पाठछी हो अर नरस तांगा 
में ही। नी नो, नरस पाछी अर वो तांगा में ! 

(तीन, तेरह, बाईस अर गुणचाक्वीस ! ' 

'कांई फरमायो बाईजी ? ' तांगा वाछौ लारे मुड़ने बूझ्यो । 

मरस रै उणियार लाज री झ्ांइं घुछगी । झिझक रे समच अजेज बात केवटी, 
“मूँ,..म्है वुझती के चारो नांद काई है ? ' 

“इस्माइल ॥' 

किणरो नाव जांणणौ हो अर किणरो जांण लियो ? 

'इस्माइल, तांगौ तेज नी चाले काई ? 

क्यू नी चाले ? अबार लौ।' घाबक रा दो-मेक सटीड़ू उड्या तागो वेग सू 
गुड़ण लागौ । उणवेग रौ परतख साखी हो सुदरसण । उणर काना टापा री टपा- 
टप ई बधण लागी। पण वो तौ भापरी चाल, उणी भात श्रेक-म्रेक पावंडो धर्क 
चालतौ ही । 

नरस बढे गुणमुणाई, 'तीन, तेरह, वाईस अर गुणचात्दीस । अन्ना करेनिना । 
लियौ टॉलस्टॉय ! * जांणे कोई अमोघ मंतर सारे। पण अबकी घोड़ा री तेज़ टापां 
अर तागा री खड़खड़ाट र बिचाढछे उण मंतर रौ भणकारो तागा वाढ्ा रे कांनां 
नी पड़यौ | 

छेती वछे खासी बधगी। अर तर-तर बध्यां ईं जावे ही। पण तो ई काछी 
सड़क रे डावे पसवा़् चालतौ पिरोजी कमीज वाह्लौ मोट्यार नरस ने हाल नि 
आवतोी हो। आकरो मोट गडायां ईं अन्ना करेनिनां रोपोथी नी दीसी सो मी 
दीसी। है 

चालता-चालतां अगछक वौ रूख री छीवा तक क्यू ढवस्यों ? हाय याल हेटे 
उणी भात दियोडौ। कदास पीड़ बधगी दीसे | वर जोर सू गुणमुणाई, 'तीन, तेरह, 
वाईस अर गुणचाठीस ।” बड़ो उड़क-घुडक पावड़ौ तौ आज पैली कुण ई लुगाई नी 
घोडयौ ब्हैला । कुण जणि काई सोच वा मूडो फोर घोड़ा री तण्योडी कनौती सांम्दी 
अकटक जोवण लागी ! घोड़े जुत्योडी तागौ टपाटप रै भगकारे छिण-छिण गुड़कतौ 
हो । तर-तर छेती बधावतां, टप-टप री टापां रै समचे ! 


बन + कह क्त 
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श 
अक ही भोव्वी-ढात्ली कमेड़ी | पीपछी ै शक चेर-धुमेंर हरियल झंख माथे जिणरो 
जरूरत-परवाण गेक छोटौ-सौक आंब्हों। आर्य साल उणी ठौड़ इंडा देवती। 
हंदभात हेज, सनेह अर ममता रैँ कोड बाने सेबती । पण मा है पसाव ई दुनिया में 
से मनचीती नी ब्है। अभाग री अवछी मार के उणी पीपछ री जोसाक् जैक साप 
रो थिर घासौ । काछो, हित्पारी अर जाछी। नँग्हा बिचियां रै पांखां आवण लागती 
अंर वांने डकार जाती | कमेड़ी रगत रा आदू राह्ती / गढगल् कठा विधियों मीं 
खावण सार अरदास करती | पण सांप ने आसुवां सू काईं वास्तो अर बीणती सूं 
कांई सरोकार ! विस घुद्धों मुल्क रै ओढाव॑ कंवतो, 'हाय-हाथ ! मोटी भूल र्दैगी, 
अब थारा बिचियां र॑ सॉम्ही नों भाछूं। थ्‌ रो मत ! म्हारो हीपो भरीज । देख, भी 
नामी ठायी छोड थू किणी टूर्ज वास मत ना जा | बाज-पक्‍्लिकरां मूं थारे विविया 
सी दताढी करूला। है नी ? घोल कहूँला के नीं ? ! 

अभ्यागत कमेड़ी ने माई हुंकारो भरणौ पड़तो | कमेडी कहां पाछे कांईं! 
निपट मवदूप्त अर पभोछी। वाश्म्वार जमराज रस पतियारी कर लेती अर वो 
अधवेरड़ो वारम्वार घोखौं करतौ | 

सेवट दरजे-लाचार होय वा आपरो वासौ ई छिटकाय दियो। काई करती जद 
सूरज-चाद ई उणर आंधरुवां सू आध्या फोर ली ! अछगी भांय, घिछगता सूरज * 
बाद दोल्दण वाढ्ट जैक जंगी बड़ला मार्थ वा नवो भा ठापौ। मु र्जाणे, कित्ता 


सूना पंछियां रो आसरो हो, उण वडला रे हरियल पानां ? पछे कमेडी रे विचियां 
खातर कैडी जोखम ! नेंगम निरभे पांच इंडा दिया, मोत्यां ने ई मात कर जैड़ा ! 
पण मा रो जीव त्तौ अस्ट-पौर सुरक-सुरक करतौ। वा रात-दिन सुजाग रेवती। 
ती पलक क्षपाई अर नी चुग्गा री जोखम झेली। निरणी-तिरसी पांखां र॑ परताप 
इंडा लुकायोडा राखती। पण वगत पूरमपूर साथ निभायौ उणरौ। ईडा री ठौड़ 
आछा मे पाच विचिया आंध्यां खोली | गुलाब री जात कवत्ठा अर गुलाबी | मां 
री हरख पान-पाने में लूमण लागौ। नित सूरज री उगाछी वांने भोत्यां रो चूण 
चुगावे | मीठा गीत सुणावे। वगत रे कामण बिचियां री गुलाबी देह पांखां रा सिल्नू 
फूटा । 

हित्पारा सांप ने इणी पुछ री उडीक ही। खेरी करतां-ऊरता सेवट उणी वड़ले 
आय बाज्यौ | रीस मे वट खावतो आक़े चढयो। कमेड़ी गुणमुण हालरियौं गावतो 
हो। विचियां री आधी पलका मीच्योड़ी अर आधी खुली | कदास वे सूवण रौ ई 
लावो लेवता अर सुणण रो ई। अचांणचक सांप री फुफकार सुण वा सूट व्हैगी। 
मीठी ढाछ जांण वीजछी पड़ी । राम जाणे किण अजाण खुडके विचियां री आंछ्या 
पूजती खुनगी । पण मौत रै झूमता फुण रो डोछ देखतां पाण दत्त री दस अआप्यां 
पाछी मीचीजगी । मरण सू इं हजार ग्रुणा माड़ी गत व्हैगी मायड री। अवचक् 
आझयां टग-मंग जोवण लागी । पण सांप कीकर अवोलौ रेवतो ! छिलता हरख ने 
लुकाय रीस रौस्वांग लाय बोल्यौ, 'म्हारा सू छांने आई ? जलम-बावक्ली ! भलों, 
मौत री भार करे नी पुगे ? बोल, अबे कीकर बचेला ?* 

बापडी कम्पू री तौ बिसात ई काईं, किणी रे मूड सांप रै उण सवाल रौ की 
पड त्तर नी हो। पण भोछी-ढाढी कमेडी विखा री अंवछी वेढछा ई किणी अथाग 
ध्यान में डूबी ही | जांणे कोई सिद्ध रिसो री आतमा उणरो आसरी ्षेत्यी ब्है। 
अर उठी साप आपरे इज दंद-फंद मे झूमतो हो । कमेड़ी सू मीट सांघ बोल्यौ, 'वाह 
वाह, अवकी बिचिया तो ताही फूठरा दिया। खावण रो जबर आणद आवैला ।! 

चू-चू करता बिचिया चापत्तने माठ झेली । आंख्या खोलण री होमत इज मीं 
व्ही। भर मा केई बक्ला मौत आगे आंसुवा रो गाढ पतवाष्योडी ही । अबकी ड रत्तां- 
घावरता उणने लाज आई | सेवट मरणो तौ है ही | पांखां रे जोर मौत सू आंतर 
नी उड़ीजै | गांद राख्या की कारी लागे तौ। लाचारी रौ स्वांग भरने धोली, “जे 
आज भ्हारी आतां बाढ्ठी तो आपने अणूतौ पाप लागला !! 

क्यू?! 

'औ ई बेरौ कोनी आपने ? आज सोमोती अमावस है | बरद नी राख्यौ ? 

आं हा, थू राख्यो ? ! 

दाह ! भला म्हें कीकर नी राखती ? का कोई पूछण री बात है १" बदे उ्यूं 
रावढ्वी मरजी | म्हैं पालू कोती। पण विचियां रे दात लगावता ई आपरी फोदी- 
फीदी बिखर जाव॑ला।' 

'साचाणी ?! 

'आपर॑ सांम्ही कूड बोलण रो ठरको है म्हारो। अर वी ई सोमोती अमावस 
£ टांगे। काले आपरी दाय पड़े जद पधार जाजी ।/ 


9-5५ 


है । 


7(5/ 


232 | अलेए हिटलर 


'छेवास, वगतसर नांमी याद दिराई, नीतर अणखाधी रौ मरतौ ।' 

मौत ने ई मरण रो डर लागौ। बढ्वतां बोली, 'पण भेक बात रो पूरी चेतो 
राखजै | डुसुड़-इसुड़ रोगा खावण रौ स्वाद नी आदे। देख, रोज मत ना, हैं...।' 

“आप फरमावो तो नी रोबूं। काले पघारोला के नी ?! 

'क बावल्ली मे ती घाटो नी !आा कोई पृछण री बात है ?” अर वो सांप 
गाकरी मीट बिचिया ने जोवतौ हेटे उत्तरग्यों । खासी आंतरे उपरी बांवी ही। 

साप रे अदीठ जहहया कमेड़ी बिचियां री संभाक्त कीवी। से जीवता हां। 
अंकर तौ उपने विसवास ई नी व्हियौ के परतख आयोड़ी मौत टछ्गी ! भला आसू 
ढुलकापां-के लालरिया लियां हित्यारा क्यूं पत्तीजे ? विखा री वेछा अकल अर 
हीमत रे पस्ताव वात बणी, धक्के ई बणला । कमेड़ी ने पैल्ी वहा अकल रौ उजास 
निगे आयो। पैला तौ डर री धाल्यां अकल तौ चापक्त जाती । 

भोल्ी कमेड़ी आंखया मीच सोचण लागी। निरी ताक कीं उपाव नी सुझ्यो। 
आंखयां उधाड सोचण लागी। पण अकल मा्थ जांण भादौ इज पडग्यौ ब्है। तो 
काले विचिया नी रुखाछीजे ? पांखा फड़फड़ाय वा आपौआप सू सवाल करयौ। 
क्यू नी रखाद्दीजे ! आज कीकर रुखात्लचा ? 

कऋ्राव-क्राव | क्रांव । 

ऊपर डाह्ी माथे बैठा कायला री बोली सू कमेडी री ध्यान तूटी। गाबड़ ताण 
ऊंचौ जोयो। काछो-स्याह रंग। अचपढो आंख्यां। चौकस निगर। तीखी ट्च। 
आखी दुनिया जिणरी अकल बखाण । आपरी अकल भाड़ी ज्है तो दूजां सू सला- 
सूत विचारण मे कड़ी काट | बगत ली किणी री कांग राख अर नी किणी खात्र 
ढब । नी कमेड़ी सार अर नी सरप साझू। फुरर सू उड़ परी कागला रँ पाखती 
बेठगी। उणने बीरौ कैंय बतत्ठायी। अंतस री अखूट ततछतताावण बिना रोयां 
दरसाय दी । थे आंसुवां सू उणने अणूती सूग होवण लागी। 

कागला री अ्कल में तो की खांमी नी ही। तठुरते अटकत्)ठ विचारली। पण 
सोरै-सास जल्दी बतावण री इंछा नीं व्ही । वी जरूरत सूं ज्यादा बुद्धिमांन हो। 
योडी ताछ छी नेवरा करती। क्रांव-क्रांव करतां बोल्यौ, 'घोड़ी अकल तो थूं ईं 
भिड़ा। अंत बिचिया थार है। म्हैं कठा लग दूजा र विचियां री साछ-सपक्‍ताक् 
शाखूला ? सोच, थने ई भगवांन अकल सूंपी है।' 

कहूँ पुजती सोच-विचारव आपरी सरण आई। जकौ सोचणौ हो, भ्रेकठ ई 
सोच लियौ | रावढी होड़ किणी सू नी ब्है। भगवांन आपने अणूती अकल बगसी ।' 

(हा, अकल तौ बगसी, पण रूप के बगसस्‍्यौं | रग काछौ-किट्ट । वोली 
अछवावणोी ।” कायलौं शेक ऊ्ठो निसास भरने दोल्यो, 'हां, रूप,,.रूप तो 
चारी है।' ४ 
'हूप ! रूप सू काईं खांगा ब्है ? वा तरणाटी रे सुर बोली, “जिण रूप रे 
भरोसे आपरा विचिया नी रुखाछोीमे, लांपौ लागे उणरे। कित्ती...कित्ती पोध्या 
भरी है, रावद्“ बखाय | जद-कद किणी मार्थ पटकी पड़ी, आप सदावंत उणरी 
सहाय कीवी । नी किणी ने ओघझ्ाडन्नौ अर नी आत्घा-टोछठया करघोा ।* 

'हां, आछृघा-टोछया करण रो तौ म्हारों सुभाव ई कोनीं । अंग ई सोघ मत 


कर, म्हैं तो फगत प्रस्ताव्‌ बात छेड़ी । कागलौ अजाण ई पोग्या चढ़ग्यौ । लटा- 
पोरी रो सोरे-सास वेरी नीं पड़े, साचैला गुण प्रमांण झर। गुमेज रे गाढ़ हंसतां- 
हंसता कैवण लागो, 'म्हेँ तौ आघी बात सुणतां ईं अटकक विचारली। थोड़ी चाह्ू- 
चोकछ कीवी, भूडीो मत मानेज। कित्ती रूपाछी है यू ? थुथकी न्हाके जैड़ी। पण 
कांम पटचां, म्हारे पाषती घोडी ई आवैला ।' 

क्यू भी आवूला ? किणी रो थुण भूलू, औ म्हारीसुभाव कोनी। जरूर 
आवूला | कूज-कूज रावछो मन बिलमावूंला |! 

“बस वस, थारे मूड दो मीठा बोल सुणणी चावतौ । दूजी किणी बात री हर 
कोनी | थारी भावज कागली रे कांनां भणकारी ई पड़ग्यौ तौ म्हन॑ जीवतौ तक 
न्हाकला | सुण, अक नोछथो म्हारो गाढ़ी भित है। अवार ई उण सू वतक्ल करने 
आयो । पूला सोय व्हैती तौ सागे ले आवतौ | पण काईं आंट कोनी, पाछा चाला । 
म्हने वीरो कैय वतक्वायो, चात्रग थू ई कम नी है। म्हाने तो दुनिया बिरथा भाड़े । 
क्रांव-क्राव ।! 

नोछबा रो तो नाव ई मोटो | सुण्या जोह बंधे । दुस्टिया रो जलम-दोछ्ी । 
हरख रे उछाव नाचण लागी। पैला डर री घाल्यां जापो बिसरगी, अबार आधंद 
रें उमाव सुध-बुध पांतरगी के बिचियां रौ बचाव करणौ है। गछौ फुलाय कूजण 
लागी। हरख री गैछ नाचण ढूकी । 

भोली कम्मू री इण भोछूप, कायलौ ई चेतौ बिसरग्यो। नीठ-नीठ आकस राख 
खोछ्ले सुर बोल्पौ, 'माठ कर, कम्मू माठ कर, म्हा रो मन चछ-विचत्ठ होवण लागौ। 
चाल, अब ओेक पलक रो ई जेज मत कर । कठै ई आंतरे टुरग्यौ तो हेरणों भारी 
ब्हैला । नोछचा री फुरती नै कुण पुणे ? अर थू अवार ई मगन उ्हैगी ! भरे पडा 
पैला फदफदाटी आछौ कोनी ।' 

/ कागला रै सेतावतां ईं कमेड़ी रा होत खत्ता ब्हैया । माफत् करभा उपरांत ई 
कागला रे साथे उडांण नीं भरीजी । जांणै पांखा खिरगी ब्है। आझुषां सूं लाचारी 
टपकण लागी। कामलोौ भआढक्ा रे चोफेर चकारा देवतो बोल्यो, “बढ़ब सुभाव है 
थारी ई। खिणेक नाचे, खिणेक विलख। पांख पसार अर म्हारे साथे उड !' 

मर दूजे ई छिण वा कागला रै सांढ़े उडण लागी, जाणे बिचियां समेत आवगौ 
बड़लो वांर जोड़े उडे । हवा रो रेसौ-रेसो हरख रे पसाव झूमण लागी। घूप पक्र- 
पत्ाट करण लागी। कागला रै अंतस उजास रो कस घुकछण लागौ। पांखा रै फट- 
कार हांकरतां नोछथा रे बाते पूगा । मित री आखतो हेली सुणता ईं वो अजेज 
बारै आयौ। कागलौ सगल्ीी गांगरत गाय छेहला बोल सुणाया, “भगवान री आस 
छोड आ थारै दरीखाने आई। फगत थार परताप साप री डाढ सूं इणरा बिचिया 
बच तो बचे । भगवान सारू जैड़ी कमेडी वेड़ी सांप | से विरोबर। कडी दा अंव्दी 
समझ है उणरी | पछे अबूझ लोग उणने व्यू सिंवरे ? सांप अर कमेड़ी दोनूं बिरौ- 
बर | धणा रंग है।भगवांन री आशझीौणी समम्न म्हारे तो अंगे ई रस नीं बंठे । 
क्रांब-क्राव। ., - ०३०४ 

बढती बेढा कागलौ अर कमेड़ी गिगन में नी उड्या। नोछयों घड़ी-पड़ी 

घोदावतो रहो तो ई छती पांखां वै उगरी साढ़ो नी छोड्घो। धरती मार्थ पंजां 
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रा खोज मांडता जोड़े चालता रह्या | कैडौ आणंद आयो ! घरती मार्थ मरजी यूं 
चालणौ कित्ती सुघदाई है। तीनू न्‍्यारा-न्यारा जीव। पक पसवाई नोछबो ! 
कागला रो गाढी मित। हित्यारां रो काछ | झावरियो पृछ। फुरती रौ अवतार । 
तीर रे फाहछ ज्यूं भणियाक्ता पंजा | तीलौ-तच्च मूंडौ । लांबी मूंफाड | गांछ-गोक 
आख्यां। जांणे पाषिया रो खेरी करण सारू आ जोत मिल्टी | दूजे पसवाहै-- 
भोछी-ढाछी कमेडी, कवछी पांखा, सांवछी आंख्यां, ओपती दूंच। रूपात्ली छिव। 
दोनां रे ब्रिचाले कागलौ, मोद में फाटतो थकौ। अकल रा उजागर कागला रा 


“ कोई बिरथा बखांण थोड़ा ईं करै ? जठे भगवान री अकल अड़ै, उठे कागला री 


अकल कांम सारै। कमेडी ने वगतसर नोकछयथा रो नांव कैड्ौक सुझागी ! भेकर मित 
कानी भरपूर निजर जोय कागली डग-डग हूं सियो । हंसती वेक्रा कागला रौ डोछ 
ई दीप-दीप करण लागौ। हंसतो-हसती बोल्यो, 'नाक राखण सारू दुनिया कित्ता 
कल्लाप करे । अेक औ नोछचो, लावा-ओछा नाक रोजंगेई सोच नी। चिणा रे 
उनमांन साव छोटो नाक, पण करतब लाठा | जुलमिया रौ जम-दूत । हाथी रौ नाक 
कितौ दांबो, घरत्यां टिरे, पण आपरो पेट भरण टाठ दूजा की लोतर कोनी! 
आपरो गुजरांग तौ कीडी-गीडोका ई करे ।' वौ धड़ीक नोछ्या ने निरखे, धडीक 
कमेडो सांम्ही जोवे । कमेड़ी ने निरष-निरखाय पाछो नोछथचा सांम्ही भाल्ठ । पण 
आज कमेड़ी री छिव निरख्या जीव धापे ई नी। लायण औसांण रै अव्ले भार 
दबती लखाबे। आंझयां री कसूंबल आब सुभट लिवें--का्ला री झयात, जग 
चावोौ नामूनं। छिल छिल छिलके सिरे आणंद | मौत अर जीवण रौ असली मरम 
आज ई सावक्ॉ समझ में आयौ। मौत भाटा रे उनमांन अवचछ बव्है अर जीव 
अलंधा री उडांण भरै । टिव-टिव करे । धरती मार्थ चालै--ठुमुक-दुमुक । 
जे उणरी जोडायत रौ अंडी रूप अर भैड़ी सुभाष व्हैतों ! अस्टपौर शिकाक्र 
करे । उणने तो झिक-झिक सू ईं वेछा कोनी । कागलो जाचक दीठ कमेड़ी सांम्ही 
जोयो । तठा उपरांत नोछथा साम्ही डोछौ तांग कैवण लागौ, 'प्रीत भर विसवास 
रौ तौ स्वाद ई निरवाछो । थू माने, नी मांने, म्हारे अंत उजास रो रंग पत्रकण 
ढकौ । कठे ई बारलौ रंग ई घोछौ-धवक नी व्है जाने - हूंता री गढाई, बुगलां रै 
उनमांन | सालस कमेडी री सगत रे कामण म्हारौ तो सुभाव ई बदक्कग्यों। कांई 
बतावू ? कीकर बतावू ? ! | 
'कीं बतावण री जरूरत कोनी १” नोछ्यों छिगरावती बोल्यो, 'जदीन त्तौ 
दुनिया धारो पत मी माने । बारे बिच ई वत्ती कात्टी है थारो अंतस | साँप रे उन- 
माव छछगारौ | विस री पोटछी । छि' । हि हि 
मित री अचीती ओझाड़ मुण्यां कागली फीटो पडग्यो । कुरा-कुरां र भोढ्ाव 
गठौ साफ करतां बोल्यौ, 'हित्यारा साप रँ जोर्ड करचौ घूं म्हने ? म्हैं तो दरजै- 
लायार दिल री प्रीत दरसावतौ। कठै सांप अर कहे में ? घारी अकल तौ नीं 
मारीजी ?* हि 
कहारी चिंता छोड | म्हारी अकल प्रृस्मपूर ठांध है, नीं मूठ्ली, मी काटीजी। 
बता, चारी गढ्ठाई जे मं इं औ हक जतावण लागू तो कमेंड़ी री बाई गत ब्हैला 
किणी ने ई आपरो कध्ूर नि्ग नी आवे । नी वि ने, नी जरण ने, मीं साप मे भर 


नीं कागला ने । थने ई घाव टूंचण में आणंद आवे । प्रीत रौ कूडौ स्वाग मत कर । 
किणी री लाचारी रौ लाभ उठावणौ सबसं॑ लाठौ जुलम है, काईं समझयौ ? 
'से समझ | भली-भांत समझ । म्हने काई समझावे ?  कागलौं इण लकब 
बोल्यौ जांणे कोई मिनख उणने आ सीख घोखाई व्है। 'लाचारी री लागडी नी 
तो इण डोछ 'रा धणी कागला साम्ही कोई फूटी आंख ई नी जोवे। म्हाने तो फगत 
लाचारी री अवखी वेछा ई कोई चिता रे, पछे लाभ क्यू नी उठावां ! 
कमेड़ी रै काछजे रीढ़ ऊठी। अटकती-अटकती बोली, 'कीकर विसवास 
दिराबूं के महैं वैंडी कोती । आपरौ गुण मरद्या उपरात ई नी पातरूं। भावज रे दैण 
ौव्हिया नी आपरी चोखौ लागे नी म्हारौ। वा कंबैला ज्य मान जावूला। बस । 
म्हारा नेक-तांमी धणी ने समझावण रो जिम्मौ म्हारौ। म्हें उय सू की चोज नी 
राखू ।' 
कागलौ मंता परवारी ई जोर सू हस्यो । हंसतां-हसता ईं कैवण लागौ, 'देख, 
थ सावत् ध्यान लगाय देख, इणरी भोढ्ी बांनगी। जित्ती भोछी दीसे, उत्ती भोछी 
है कोनी। कैड़ौ पासौ फेंचयौ ? भावज ने मार गरोछी। नोछथा रो न्याव म्हारे 
वास्ते लोह री लीक। औ मरघां ई ऊधी वात नी करे। थ्‌ इणने ओछखी कोनी, 
में ओोछखू । इणर साथ रो डंकौ साप तकात माने, समझी ? थू कबूल कर तौ 
बोल ? 
कमेड़ी घांण-मथाण में पजगी। हांमठ भरण सारू घणी ई तेवड़ी, पण बोल 
गा में रुघग्या। पण अन वगत नोछथौ बात केवेटली। कांगला ने ओझाड़तौ 
बोल्यौ, 'मूरख, मादा ने अँड़ौ म्यानी दूसे ? इणरी ठौड़ म्है कबूल करू। पण महने 
थारे नटण रो खड़कौ है। 
नी नी, म्हैं मरघा ई नी नट । पण थू सोच-विचार म्याव निवेडज । की झीणी 
अद्ुझाड है। म्हारा घण हेताक्ू भित, म्हारा गाढा बेली । 
'महने ई मंत्तर ।' भोकयौ मरम ह॒दी मुठुक राछतो बोल्यौ, 'थारी वाण मरधा 
डे नी छटे। 
तीन अेकण सागे हंस्पा । हुंसी रै उछाव चाल दुगणी ब्हेगी। गिगन में उडण 
रो आणंद नया रो, धरती मार्च चालण रौ कोड न्यांरी। औ हृदभांत हरख ई विचिया 
रै जीवता बचण री खस्ती सं कम कौनीं। पण अणता इचरज री बात के दोनू 
खुसियां रे दोटै कमेडी माय स बारै लग फड़फड़ीजगी । नोछवया र सांम्ही जल्जव्दी 
आंद्यां जोवती बोली, 'आं हां, महूँ कद ई किणी रे कांम नी आवू अर महने आपर 
भौसांण रो भार उखण्पा-उखण्या मरणौ पड़ैंला। साचांगी, ओ दुख म्हारे कांछजे 
बेजां साल्‍है। 
टप-टप दृछकता आंसुवां में आणंद बत्ती हौ के सताप, कुण जांण ? वां अनोखा 
आंधसुवां ने आपरी जीभ सूं पछतां नोछच। री आंडयां डब-डब भरांणी । गढ्गढ सुर 
बोल्यौ, 'पांखां अछेही असमान ने नापण वाह्ही पाखां व्हैतां धका थू म्हारो साढी 
करे, औ औसाण किसो कम है? सांप ने मारणौ तौ म्हारौ सुभाव है, पण थं 
कुदरती सुभाव ने उदाप म्हारौ साथ निभागौ। इण कागला री इणी खातर इत्तो 
लाड राख। उडण रा लोभ ने दवाय ओ म्हारै साथे घूम । छती पांखां पाछौ चाले। 


६६६ / ॥४४-७५ 
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इण बात रो महातम अर्णतं लॉठौ है। ऊंडो .विचार करचां औ मरमर समझ में 
भाव । सांम्ही म्हर्ने थारो गुण मांनणो चाहीजै । यू तौ साचांणी अणूती भोक्वी है।' 

बातां-विगतां में की बेरो नी पड़चौ अर भाव पार व्हैगी । पण काछिदर तौ 
काले आवैला--काले । हाल खासौ दिन अर आखी रात आडी पड़ी । - 

ओऔ अँदी अर माठो वगत कौकर होल्-होते रिगसे ? कठे ई बैसकी बैठग्यौ तो ! 
जे अ्ेक पलक में दिव आथमियां रात ढक जाती ! कैड़ौ आणंद, आवतो ! 
पण वगत किण-किण री काण राखे ? आपरी ढाछ ढल्तौ रह्यौ। रोजीना सी 
गढाई सांझ राची, तारां जड़ी रात अवतरी, चांद पावस्पो | वगत परवांण रात 
ढब्झी अर सूरज ऊगौ। ऊग्रता म्रज रो उजाप्त बेड़ो सोवणो करे ई नी ताग्यौ ! 
आज रौ ओो सूरज तौ जांण कमेड़ी खातर अंधारी ओवरी बारे नीसरचघौ है ।* 

उठी सांप री खातर ई रात घणी दोरी कटी । उणने ई रात रा काढ्वूटा कहंक 
माय अणूती रीसप आई। फुफकार भरता केई बता अंधारा ने डप्यौ, तद कठेई वी 
आपरोौ आातण छोडयौ। * ध हे 

"मौत रे सांप्रत उणियार सांप री ओड़ी आकत्ठ उडोक तो कद कुण करी 

व्हेला ! तीन जोड़ी आखझुयां चारूं कूट छेकती ही। सिरंपोत कायला री निजर 
काछिदर मार्थ अटकी | फुण ऊंची करधां थी भरणार् भाजतों भाव हौ। कदांस 
मौत ने ई आपरे मरण रो वेरौ नी ८्है । गोड मार्थ चढ़तां हँ उणने कमेड़ी री कूज 
रौ भणकारी पड़यौ । उमाव र सुर वोल्यो, 'कौल परवाणै, वगत-सर टांणों सज्यो 
के मीं, घोल ? कं रह के का ८७% ॥॥ ॥/ 

'हा, म्हें बाट जोवतो इज ही। मोटा सिरायत आपरे कौल-वाचा सू कद 
ट्छ्े १! । लटक 
कमेड़ी री भोतप उणने अणूती आछी लागी | 'आक्ा.रै गलबे आय परूछघो, 
आज तौ पाप नी लागे ? ! मे | 

'आं हां, आज पाप री किसी लांगड़ी, सोमोती अमावस तो काले ही । आपरी 
भूख मिट्या म्हने अपूती पुन्न ब्हैला। भाप तौ नाग-देवता ही । घिन घड़ी, धित भाग 
के म्हारा विचिया आपर कांम आवे ।' है 

'वाह ! जैड़ी मीठी बोली, वैंडी ऊंडी समझ। ओ गुण लाखों में मी ला । 
धिरथा रोवण-रोकण में की तंत नी। सेव्ट अक दिहाडे थारे विधियां री मौत 
अखरुँ | काल मरी भला ईं आज मरी ।' आकर मौत री छीया राह्ततां साप कह, 
'पछे सुभ-का रज में ढील क्यू ? 

'दील ! ढील रौ तौ नाव ई 
नोव्यथा री किड़कती गाज सुथ्यां 
लागी। डोछा बारे नीसरग्या। भ 
कदभो | नोछया री फुरती निजर र॑ वे 
सांक्छ ठौड-ठोड सूं खोली होय खुधगी 
पण मौन माचे कंड़ी मेहर ? हा ; प 

नोटघी गुमेज री निजर कमेड़ी सांग्ही जोगी हो उपरी एंगत निरवादी वि 
आई। हर, आणद के खुसी रै अलूर्ण सबदां दरम्राईडे,अडो उम्रेव मीहो। मेक 


हि 


खोटी। पण थू सदावत अमर ई रैवला, पयूं ? 
सांप रा धे छिलग्पा। जागे संदती री दाब 
रिंद करता हैटे घरकाय उणर सा रो लार 
मे गिणी जै। अपरबद्धी माग-देवता री,चू रती 
। लंटपट-लटपट लटापोरियां करण लागी। 


कमेडी रे मोछावे, हजार कमेड़ियां रो झूलरो नि आयो। पिरथी थप्यां पछे ई 
इत्तो हरख किणी ओक जीव जेकठ नी व्हियौ ब्हैला । नोछथा रै डील जाणे कागला 
अर कमेड़ी री पांखां चिपगी व्है। अवार हर करतां ईं अलंधा री उडांण भरण 
, ज्ागैला | दोनू जणा अमाठ हरख री मीट कागला सांम्ही जोयी। किणी अवचछ 
समाध में इण गत गम्योड़ो दीत्यौ जांणे उण खोलछय जीव रौ घाटौ पड़ग्यौ व्है । 
साप्रत काठ रो काय। पत्कतो काछौ रंग- अैड़ो लखायी जांणे कोई मुनि समाघ 
लगाया निरजीव व्हैगी वह 

पण तड़फा-सोड़ती मौत में हाल जीव बाकी हौ। किणी टूंणे-टोटके अध- 
गावल्ली मौत पाछी सजीवण व्हैगी तौ? नोछगा रे न्‍्यावेक डील जांण बीजछी 
खियी | काक्िदर री पूछ झाल बड़ला री जडा पिछाट, उणरी कृटियां काढ़तौ कैवण 
लागौ, 'भेक दिहाड़ै मरण अखरे | काल मरो, भला ईं आज मरो। पछे सुभ-कारज 
में ढोल बयू ? बोल. बोल... फूफाडो के चूकारो तौ कर 

पण सांप बापड़ो काईं फूफाडो के चुंकारो करतो ! आपरी मौत रौ ओलम ई 
कठे हौ ? फगत दूजां रे लेखे मौत विचारतो | वो तौ सदावंत अमर है। आ सपने 
ई कद सोची के नाकुछ कीड़ियां उणरे दोछ़ा व्है जावैला अर उण सू चुलोजे ई 
कोनी । 

देखतां-देखतां मौत रो पापो कटग्यौ | ट्छूवक-टल्लवत् अणगिण क्ीडियां शेकठ 
होवण लागी | काव्विदर रौ त्तेवड जीमण सारू कीडिया री तीण ! मांने जेडी बात 
ई कठे ? पण कुदरत किणी रे मांनण, नी मानण री अगे ई काण भी राख । कागला 
री जोत अणछक भा कैडी-काईं नवी तासीर भक्तकी। कीड़ियां उणने काह्ठिदर रे 
प्रमांण निगे आई भर काकछ्िदर उणने कीडी सू ईं छोटो । अठी फूंफाडा भरती काली 
मौत लांवी-लड़ाक मरथोड़ी पडी ही अर उठो भोही-ढाल्दी कम्मू रे कांमण उणरे 
हीये प्रीत रौ अगहद नांद कुंजण लागौ। मौत अर भीत ! प्रीत भर मौत ! केक ई 
फूल री दो पाखड़ियां ! किसी पांखड़ी सिरे अर किसी माडी ? कागला र काक्स 
साचाणी धोढो रंग घुठण लागो । 

कागला री रंगत में किणी भांत रो फरक निगे नी आयौ ती प्रित र॑ हीये 
डबकौ पडचौ | बतछायां बोले ई नी । अवचछ आंख्यां भेकण ठोड धिर ब्हैगी। नी 
उणरी टूंच हिली अर नी सांवढी पांखड़ियां। वारम्बार धघोदाया नीठ कागला रौ 
समाध तुटी । नोछ॒यौं आपरो न्‍्याव सुणावण खातर अणूतौ आखती दीस्यौो तो 
कागलौ ठोमर सुर में कह्यो, 'जे थारी ठोड़ कोई दूजौ म्हारे घ्यांत भंज पटकतो तौ 
जांणै जैडी करती, पण थारै आगे म्हारी पसवाडो नीं फिरे। सौ यतां री ओेक 
फारगती के अबै दूजां रे न्‍्याव म्हारौ काम नी सर। म्हने ई म्हारो भ्याव चापणौ 
पड़सी | हाजमौ त्तौ आपरी इज कार करे, भलां ई साणो पचावण सारू ब्हो, भलांईं 
ग्यांन । सोचण दे भाया, पूजतौ सोचण दै। बुद्ध-मगवांन री भांत म्हारी निरवांण 
फगत म्हारै इज आसरे है ! ” 

उफणती मुक्ठक ने ढाबणों नोछधा रँ वस री बात नीं ही। माड़े मृद्कतो 
बोल्यौ, 'कोई नवी चाल तौ नीं सूझी ? यूं, म्हारौ भित खरो है, पण थारी विसवास 
कोनीं ।' 
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“अब किणी दृगा र॑ विसवास म्हारी जोह नीं बंधै। म्हारे मार्थ म्हारी वितवास 
ई अखूट रेवणों चाही जे ।” नोछघा री हंसो कागला रौ काछजौ छेकती ही। तौई 
डिढ़ सुर में समझावण लागौ, 'हंसे तौ थारी मरजी ! साचाणी, कमेड़ी री प्रीत 
अर सांप री मौत सू म्हारी आंख्यां नवी चांनणौ व्हियो । पण...इण उजास री माठ 
फमगत म्हैँ इज हूं | ग्यांन, अनुभव अर अेलम तौ आपरी इज गुण कर थू ई बता, 
दूजा रो आझुयां किणी ने ई सूझ ? म्हारो माथौ आज जबर चकरी चढघ्यो ! विरथा 
घोदायां म्हारी मत नी बदक्क । सोचण द॑ म्हारा बाय, सावक्ो सोचण दे ।! 

अर भोढी-ढाक़ी कमेडी आपरो डोछ खराखरी समझती । फगत दो गुर 
सीख्योड़ा । दुख में रोवणो अर खुसी में कूंजणो अर नाचणों। कायलो सोचती रहो 
अर वा उणर भोढूं-दोछू कूजती रीवी ! नाचती रीवी ! 


प्रंतरपुट [परिश्िष्ट ] 
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० 
हि 


लिखते हुए मुझे शर्म आती है। पर पन्‍नालाल जो है, उसे इस पर अभिमान है। 
अतुलनीय गे है। और है उसके जीवन का चरम आदर्श। जिसे प्राप्त करने के 
लिए वह प्रति क्षण वेकल है । साथ ही मुझे अपनी इस शर्म पर भी गौरव है । 

दिल्‍ली स्टेशन के सामने की सड़क से सटी फूटपाथ पर वह लाल किले की ओर 
मुँह किये चल रहा था। साँझ का अंधेरा घिरने ही वाला है। चिन्ता कौ एक क्षीण 
रेखा उसके चेहरे पर उभर आई। 

वह सुबह धर से निकला था, अब शाम होने आई। दिन के उजाले ने साँवली 
करवट भी बदल डाली, पर आज वह कुछ भी नहीं कर सका। सहसा पन्‍नालाल 
भन ही मन बड़बड़ा उठा--तो आज मेरी डायरी का प्र॒ष्ठ खाली ही रहेगा ? नही 
नही, यह नही हो सकता । गुरुजी को छूकर की गई प्रतिज्ञा,..! 

इतने में पन्‍्नालाल ने देखा--सामने ही एक साइकिल रिवशा आ रहा है। 
देखते ही पहिचान लिया कि रिक्‍्शे वाला कौन जात है ? 

रिवशे वाले के पास जाकर उसने पूछा, 'बयों रे, दरियागंज ले चलेगा ? 

रिबशे वाले ने हँसने की कोशिश की पर वह हँस नही सका । फिर भी धीरे-से 
बोला, क्यो नही, जरूर ले चलूंगा। बैठिये बाबू साहब ।! 

और बाबू साहव अन्दर बैठ गये । पीठ को सहारा देते हुए बोले, 'चल जल्दी 
चल, आठ आने दूगा।' 

रिक्‍्शे वाले ने धीरे से कहा, 'जो आपकी मरजी। मेहरवानी है बावू साहब 
की । आप जेसो की दया पर हीं तो... ... ( 

पन्‍नालाल ने झिड़की के स्वर में कहा, 'अरे, जल्दी भी चल जरा, बेकार की 
बातें बनाये जा रहा है।' 

खिल वाले ने प्रत्युत्तर में कुछ और जोर लगाया। पर वह चुप भी न रह 
सका। गरदन को तनिक पीछे करके दोला, "आज आपके सिवा टिक्शें मे और कोई 
नही बैठा वावू साहव ।' 

बाबू-साहब ने तनिक उत्सुकता छे प्रश्त किया, "क्यो रे, फिर दिन भर क्‍या 
करता रहा ? 

रिक्शे वाले ने प्रच्छन्‍्न वेदना युवत एक हेलका-सा निश्वास भरते हुए क्षीण 
स्वर मे कहा, 'रजिया आज घार दिन से बीमार है। खुदा जाने बचेगी या मद्दी १! 

परनालाल ने कुछ आगे झुककर जल्दी से पूछा, “रजिया ! रजिया कौन 

रिक्‍्शे वाले ने गरदत धुमाकर कहा, "मेरी बच्ची है।” कुछ रुक कर बोला, 
'मैं तो मरद हूँ, ज्यादा चिता नहीं करता। पर उसकी माँ रो-रोकर दरिया बद्दाये 
दे रही है। थीरत बात जो ठहरी ! उठे रोता देख, मेरा भी दिल भर आता है। 

पन्‍नालाल मे कुछ हलकापन महसूस किया। रिवशे वाले को यामरोश देख कर 


प्रश्न किया, 'तेरा नाम यया है रे ? 
रिक्शे याले मे इस वार सामते गरदत किये ही ऊँचे स्वर में कहा, “मुप्त साक- 


सार को नजीर कहते हैं ।* 
और उसी क्षण नजी र को सहसा एक भूली हुई बाठ याद हो आई । वह भीवर 


हो भीतर किसी अज्ञात माशका से सिहर उठा। साथ द्वी उसने रिफ्त्चा सेज करते 


के लिए और जोर लगागा । कुछदेर चलने के वाद उसने अलक्ष्य ही में घीरे-से कहा, 
आखिर खुदा सब देखता है। अब रजिया के लिए दवा ले आऊंगा। नही तो भाठ 
आने के लिए उसकी जान ही चल्ली जाती ।' 
नजीर की यह बात भले ही अलक्ष्य में क्यो न कही गयी हो, पर पन्‍नालाल के 
कानों ने सब सुना ही । उप्तके चेहरे पर किसी अज्ञात आनद की रेखाएँ उभर आाईं। 
चाँदनी चौक की अपार भीड से निकल कर रिक्शा काफी खुली सड़क पर जा 
गया था| भीड़ भी बिखरी-बिखरी-सी थी । 
नजीर ने अपनी रजिया और रजिया की माँ के अविरल आँसुओ का स्मरण 
करके समूची शक्ति से जोर लगाया। 
उसके साँवले शरीर पर पसीने की तरलता चमक उठी। प़ारीर के भीतर 
अपरिमगेय खुशी की लहर व्याप्त हो गई। अब कोई चिता नहीं। कुछ ही समय 
बाद उसकी मुट्ठी मे अठन्नी आयेगी। वह सीधा देवराज चोपड़ा की दुकान पर 
जायेगा। जहां असख्य शीक्षियाँ काच की अलमारियों में सजी पड़ी हैं। समस्त रोगों 
का उपचार । अपनी आंखों से हमेशा देखता है, पर खरीद नही पाता । काश ! देखने 
भर से बीमारी दूर हो जाती ! खरीदना तो उसके बस की बात नही । सीघा उनकी 
दुकान जायेगा । अठन्नी सौंप कर कहेगा, 'भब तो दवा दीजिये, दिन भर की कमाई 
आपके हवाले कर रहा हूँ ।' 
रिबशे वाले ने अपनी शवित के परे और जोर लगाया | वह मन की नजर से 
साफ देख रहा था--रजिया मरणासन्न पड़ी है। उसकी देह पर सर झकाये माँ 
चुपचाप आँसू बहा रही है । 
पर भव दवा देखते ही उसकी खुशी का ठिकाना नही रहेगा। रजिया जरूर 
बच जायेगी। इस बार नजीर ने बाबु-साहव को लक्ष्य करके कहा, 'भाई जान, इस 
दुनिया में अब इंसानियत रही ही नही। चोपड़ा साहब के सामने कितना गिड़गिड़ाया, 
आरजू मिन्‍नत की, पर सब वेकार। पैसा ही सब-कुछ है। इंसान के आँसुओं की 
कोई कद्ग नहीं। उन्होंने साफ मना कर दिया कि पहले पैसे लेकर आऊँ, फिर दवा 
की बात करू।' 
नजीर का गला भर आया। विगलित स्वर में कहने लगा, “आज कल घरम- 
मजह॒व का अजीब भूत लोगी के सर पर सवार हो गया | इंसानियत को आग लगा 
दी--घरम ने, मजहूब ने। भाड़ में जाये ये सब । इसान तो कुत्ते से भी गया-गुजरा 
हो गया। क्या बताऊं. ..! * 
'कुछ भी बताने की जरूरत नही । बाबू साहब ने घुड़की पिलाते हुए कहा, 
'मुझे उपदेश दे रहा है ! रिक्शा तो तेज चलता नही और घरम-मजह॒व से कुश्ती 
लड़ रहा है। चल जल्दी चल |! 
मजीर ने शक्ति के परे और अधिक जोर लगाया । उसके पास बेकार बातें करने 
का समय ही कहाँ है ? पन्‍्तालाल की घुड़की सुनते ही चुप हो गया | उसे तो रजिया 
की दवा के लिए आठ काने के पैसे भर चाहिए। जिसके बल पर वह मौत से जीवन 
का सौदा करेगा। आजकल तो जीवन भौ बिकने लगा है दुकानों मे । पैसा नही है 
तो मौत दबोच लेगी । इस अठन्नी मे रजिया की जिन्दगी है--उत्तका साँस, बाँखें 
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और उसकी मुस्कराहट | अब मौत की क्या बिसात कि बाप से उसकी बेटी को छीन 
ले ? कैसा दृढ़ विश्वास है बाप का अपनी बेटी के प्रति । 

उसने और जोर लगाया। रही-सही ताकत भी झोंक दी। नजीर को अपती 
ताकत का थह एहसास नहीं था । बड़ा गुमाम हुआ उसे । रिवशा हवा से होड़ करता 
उड रहा था। अपने गये को व्यक्त करने की कमजोरी से वाधित होकर नजीर ने 
कहा, 'तमाम दिल्ली में इतना तेज रिक्शा कोई चला ले तो रिक्शा चलाना छोड़ 
दा 
काली-काली सड़क पर फिसलता हुआ रिवशा साइकिल व ताँगों को पीछे 
छोड़ता सरपट जा रहा था। जितना जल्दी हो सके वैद्यराज की दुकान पर पहुंचना 
है। अठन्नी देकर अपनी बिटिया का जीवन खरीदना है उसे । 

इंसान का शरीर पाकर नजीर बिलकुल मशीन में ढल गया था। पाँव, हाथ, 
आँखें, कान, मांस-मज्जा सभी कुछ कल के पु्जों की तरह निविध्न काम कर रहे थे । 
दरियागंज के पीतवर्णा थाने के पास आते ही उसने रिवशा धीरे करते हुए पूछा, 
भाई जाने, आपको कहाँ उतरना है। जहाँ फरमायें, छोड़ दूं ? * 

जवाब नही मिलने पर उसने पीछे मुड़कर देखा और उसी क्षण मानो उसकी 
देह पर बिजली गिरी हो । रिवशा खाली था। बेहोशी की हालत में पुतलिताँ घुमा 
कर देखा--भाई जान कही नजर नही आये । उसने वार-बार भंँखें बंद कीं और 
खोली, पर खाली रिक्शा हर बार खाली ही नजर आया | 

पर पन्‍नालाल की डायरी का पृष्ठ खाली नही रहेगा। उसका दिन निष्फल 
मही गया। ग्रुरुणी को छूकर की गई प्रतिज्ञा आजे फिर साथंक हुई । 


कमेड़ो 


अर 
साप 


ओअक ही भोली-ढाल्ठी कमेड़ी । पीपछी.र ओेक घेर-घुमेर रूख माथे जिणरो आहछौ। 
आये साल उणी ठोड़ इंडा देवती । हृदरभांत हेज, सनेहू अर ममता रे कोड वांने 
सेवती । रखाछी करती । कुजोग री बात के उणी पीपछ री खोखाल भ्रेक सांप रो 
थिर वासौ। काछोौ, हित्यारो अर जाली । नेन्‍्हा बिचियां रै पाखां आवण लागतो 
अर वांन डकार जाती । कमेड़ी रगत रा आसू राठती । गढगढ्े कंठा बिचिया भीं 
खावण सारू अरदास करती ॥ तद वौ विस घुल्ी मुब्क र॑ ओछाव कंवतौ, 'अवकी 
मोटी भूल व्हेगी, भबे थारा बिचियां रै सांम्ही नी भाव्दू। यू रो मत । म्हारो हीयो 
भरीजे । देख, किणी दूजे वास मत जाजे । बाज-सिकरां सू थारे विचिया री रुखाठ्दी 
ऋखला, है नी ! 

कमेड़ी तो कमेड़ी इज ही । जलम-जात भोठ्ी मर अबूझ । बारंबार सांप रो 
भरोसौ कर लेती जर सांप धारंवार घोखो करतो | 

सेवट दरज-लाचार होय वा आपरो वासौ ई छिटकाय दियो। काई करती 
जद सूरज-घाद ई उणरे आंसुवा सू आंड्यां फोरली। अद्गी भांय मेक दूजे पींपछ 
मवौ आको ठायौ। मोत्यां रे उनमात पांच इंडा दिया। दिन-रात रुखाछी करती। 
निरणी-ति रसी पांखां है परताप इंडा लुकायोड़ा राखती। पण वगत पूरमपूर साथ 
निभायौ उणरी । आऊे पांच विचिया ऊगांणा । गुलाब री डात कव्ठा अर गुलादो | 
मा रो हरख पांन-पांन में लूमण लागौ। मोत्यां रो चूण घुगावे । मीठा गीत सुणाव। 
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वगत रे कांमण बिचियां रो गुलाबी देह पाखां रा सि्नू फूटा । 
हित्यारा साप ने इणी पुछ री उडीक ही । खेरो करतां-करता सेवट उणी पीपछ 
आय बाज्यौ। रीस में वट खावतो आल चढघो। कमेड़ी गरुणमुण हालरियौ/ गावती 
ही। बचांणचक सांप री फुफकार सुण वा सुट्ट व्हैगी। मीठी ढाछ जाणे बीजढी 
पड़ी। मरण सू ईं हजार गुणा माड़ी हालत व्हैगी उगरी। अवचछ आंख्यां उण 
सांस्ही टगमय जोवण लागी। पण साप कीक र अबोलौ रैवती ! छिलता हरख ने 
लुकाय रीस रो स्वांग लाय बोल्यौ, “म्हारा सू छांने आई ? जलम-बावी ! मौत 
री मीट अठे नी पूर्ण ? बोल, अबे कठ जावेला ? वाह वाह, अवकी विचिया तौ ताही 
फूठरा दिया । खावण रो जबर आणद आपवैला ! * 
चू-चूँ करता बिचिया चापत्तन माठ झेली। सांप कानी देखण री हौमत इज 
नीं व्ही । अर मा केई वा मौत आगे आउसुवा रो तूमार जोयोड़ी ही। अबकी डरतां- 
घाबरता ई उगन लाज आईं। सेवट मरणों तौ है ही। पाखां र॑ प्ताव मौत सूं 
आंतरे नी उडीजें। गाढ़ राख्यां की कारी लागे तौ! लाचारी रौ स्वांग भरती 
बोली, 'जे आज म्हारी बांतां बाढी तो आपने अणुंतो पाप लागला ।! 
पय ?” 
'आही ठा कोनी आपने ? आज सोमोती अमावस है। आप वरत नी राख्यौ ? 
'आ हा, थू राख्यो ? 
वाह ! भला म्हेँ कोकर नी राखती ? आ कोई पूछण री वात है ! अब ज्यू 
राबछी मरजी ) म्हैं प्रात कोनी । एण विचियां रैं दात लगावतां ई आएरी फ्रीदी- 
फीदो बिखर जावैला ।' 
'साचांगी ?* 
'आपरे सांम्ही कूड़ बोलण रो ठरकी है-म्हारो | अर थौ ई सोमोती अमावस 
रे टांणे। काले आपरी दाय पड़े जद पधार जाजौ ।' 
'छेवास ! वगत-सर नांमी याद दिराई, नीतर अणसाधी रो मरतौ।! 
मौत ने ई मरण रो डर लागो। वह्तां बोली, 'पण अेक बात रो पूरो चेतौ 
राखजै । इुसुड-इसुड़ रोयां खावण रो स्वाद नी आवे । देख, रोज मत ना...हैं ! * 
'आप फरभावो तो मीं रोवू । काले पधारौला के नी ? 
'लेक वावह्ली में घाटो नी ! आ कोई पूछण री बात है ।' अर वौ सांप आकरी 
भीोट बिचियां ने जोदतौ हेटे उतरग्यी । धासी आतर उणरी धांबी ही ॥ 
सांप रे अदीठ विहया कमेड़ी विधियां री संभादठ कीवी । से जीवता हा । भेकर 
तो उणने विसवास ई मी थध्हियो के परतथ आयोडी मौत ट्गी । भर्ला आंसू दुछ- 
कार्मा के लालरिया लियां हित्यारा वयू पसीज ? विखा री वेढा अकल अर हीमत रे 
परमाव बात बणी, धके ई बर्णेला। कमेड़ी ने पैली वद्धा अकल रो उजास निर्ग मायौ। 
पैला तौ डर री घाल्यां अकल चापत जाती । 
झओडो कमेडी आंख्या मींच सोचण लागो ॥ निरी ताछ की उपाव नीं सूझ्यों । 
आँख्यां उघाह सोचण सागो। पण अकल माय जांणे भाटो इज पड़ग्यों व्है। तो 
बाल विधिया नी रुखाद्वीजै ? पांयां फहफड़ाय या आपो-आप सूं सवाल करपौ। 
बयू मी रघालीज ? आज कौकर दुखाव्यथा ? 


'कऋाव, क्रांव। क्राव । 

ऊपर डाछी मार्थ वेठा कागला री बोली सू कमेड़ी रौ ध्यांन तूटो। गावड़ 
ताण ऊचौ जोयों । काछौ-स्याह रंग । अचपको आखरुयां। चौकस निजर। तीखी 
टूच। आखी दुनिया जिणरी अकल बजांण। आपरी अकल साड़ी जहै तो दूजां सू 
सला-सूत विचारण मे कंडी आंद ! वंगत किणी सारू नी ढवै। भी कमेडी सारू 
अर नीं सांप साझू। फुरर स उड़ परी कागला रे पाखती बैठगी । उणने वीरौ कैय 
बतकायो। अंतस री अखूट ततछतकावण विना रोयां दरसाय दी। अब आसुवा सू 
उणने अ्णूती सूग होवण लागी। 

कागलो तुरत बटकछ विचार ली । पण सोरे-साप्त जल्दी बतावण री इंछा नी 

। वो जरूरत सू ज्यादा बुद्धिमांत ही | थोडी ताव्ठ छी नेवरा करती। ऋ्राव-कांव 
करता घोल्यो, 'की अकल तो थूं ईं भिड़ा। अत विचिया थारा है। म्है कठा लय 
दूजा रे बिचियां रो साक-सभाक्त राखूला | सोच, थने ई भगवान अकल दी है। 

'पहँ पूरमपूर सोच-विचारने आपरी सरण आई। रावव्ही होड़ किणी सू नो 

| भगवांन आपने अणती अकल बगसी | 

हां, अकल ती बगसी, पण रूप कठे बगस्यो ? ! 

रूप ! रूप सू काई खागा ब्है |” वा तरणाटी रै सुर बोली, 'जिण रूप रे 
भरोसे आपरा बिचिया नी रुखालीज, लांपी लागे उणरे। कित्ती...कित्ती पोथ्यां 
भरी हैं, रावत बखाण ! जद-कद किणी मार्थ पटकी पड़ी, आप सदावंत उणरी 
सहाय कीवी । नीं किणी ने ओज्ञाडभो अर नी आत्या-टोछथा करचा ।' 

हां, आठ्चा-टोक॒था करण री म्हारी सुभाव ई कोनी। कागलौ अणाण ई 
पोग्यां चढग्यो । ग्रुमेज री मुछक छितरावतौ बोल्यो, “म्हैं तो आधी बात सुणता ईं 
अटकछ विचार ली। थोड़ी चाहू-चोढछ कीवी, भृंडो मत मांनज । सुण, अक नोछचौ 
म्हारो गाढौ मित है। अवार ई उण सू वंतक्त करने आयो। पैला सोय ब्हैती तौ 
साथ ले आवतौ। पण काई आंट कीनी, पाछा चालां । भ्हने वीरो कैप बतह्ायौ, 
चात्नंग थूं ईं कम नी है। म्हांने तौ दुनिया बिरया भांड । क्रांव-क्राव । 

नोछया री बात सुणत्तां ई कमेड़ी सगत्ठी वात समझगी । हरख रे उछाव नाचण 
लागी। पांतरगी के बिचियां रो बचाव करणो है| गढ्यो फूलाय कूजण लागी। 

'थं तो अबार ई मगन व्हैगी ।' कागलौ मीठों माजनो पाड़तां कहा, 'चाल, 
अब अेक पल री जेज करणो जोखम रौ कांम है। आतरे टुरग्यी तोौहेरणों भारी 
घ्हैला। भरे पड़चां पैला फदफदाटी छाज कोनी | 

कागला रे चेतावतां ई कमेडी रा होस खत्ता व्हैगा । पण पाख़ा रे परताप भांय 
लाघता फटकार नोकघा रै वास पूगां। मित रौ आखती हेलौ सुणतां ई वो अजेज 
बारे आयौ। कागलौ सगठी गांगरत गाय छेहला बोल सुणाया, 'भगवांन री आस 
छोड भा थारे दरीखांन आई। फगत थारे कक्काप साप री डाड़ सूं इगरा विचिया 
बच तौ बचे । भगवान री खातर जेंढ़ी कमेडी बड़ी सांप ! से बिरोबर। कैड़ी अंवल्टी 
समझ है उणरी ! पछे अंबूझ लोग उणने वयू सिवरे ? सांप अर कमेड़ी दोनूं 
बिरौबर ! घणा रंग है। कड़ी झ्लीणी समझ है भगवांन री। म्हारे तौ अंग ई रस नो 
बैठे । कांव-कांव । 
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बढती वेढठा कागलों अर कमेडी गिगन में नी उडया | छती पांखां, धरती 
मार्थ पंजां रा खोज माडता नोहछघा रे जोई चालता रह्मया। जबर आणंद आयो। 
बातां-विगतां में की बेरो नी पड़यौ अर भाय पार उ्हैगी । 

पण काक्िदर तौ काले आवैला, काले ! 

ओ भंदी अर माठो वगत कीकर होढै-होछे रियस ! कठे ई बैसक बेठग्यो 
तो ! जे अंक पलक में दिन आथमियां रात ढछ जाती ! कैड़ौ नांसी कांम बणतो ! 
पण वगत किण-किण री काण राखे? आपरी ढाछ ढछतौ रहयो। रोजीना री 
गछाई सांझ राची, तारां जड़ी रात अवतरी, चांद पावस्यों। वगत परवांण रात 
ढव्ठी अर सूरज ऊगो। ऊगता सूरज री उजास थैड़ी सोवनी क॒दे ई नी लाग्पों । 

उडी साप री खातर ई रात घणी दोरी कटी । उणरन ई रात रे काढूंटे कहंक 
माथे अणूंती रीस आई। फुफकार भरतां केई वहा अंधारा ने डस्यौ, तद कठैई वो 
आपरो ठायौ छोडयौ | 

सिरंपोत कागला री निजर काक्िदर मार्थ अटकी | फुण ऊंघो करघां, 
भरणाटे भाजतो आवे हो । 

गोड भाथे चढ़तां ईं उणने कमेड़ी री कूज रो भणकारों पड़थौ। उमाव रै 
सुर बोल्यौ, 'कौल परवांण, वगतसर टांगौ साज्यौ के नीं, बोल ? 

हां, में वाट जोवती इज ही। मोटा सिरामत आपरे कौल-वाचा सू कद 
टक्कर 7” कमेड़ी री भोछ॒प उणने अणूंती आछी लागी | आढा रै गढछबे आय बृहयौ, 
आज तो पाप नी लागे ? 

'आं हां, आज पाप री किसी लांगड़ी ? सोमोती अमावस तो काले ही। 
आपरी भूख मिट्यां म्हने अपूंतौ पुन्न ब्हैला | आप तो नाग-देवता हो । घिन घड़ी, 
पिन भाग के म्हारा विचिया आपरं कांम आदे।' 

'वाह ! जैंडी मीठी बोली, बैंडी ऊंडी समझ । ओ गुण लाखां में ई नी 
लाधँ। विरथा रोवण-रीकण में कीं सार नी। सेवट भेक दिहाड़े थार बिचियां री 
मौत अजरै | काल मरौ भलां इं आज मरो | आछे मौत री छीयां राल्तां सांप 
कह्यो, 'पछे, सुभ कारज में ढील वयूं ? 

'ढील [ दील सौ तो नांव ई खोटी। पण थ्‌ तौ सदावंत अमर ई रैवैला बयूं ? 
नोछठथा री किड़कती गाज सुण्यां सांप रा धे छिलग्या | हेटे उतरण खातर फुण 
मोडदो ई हो के नोछ॒धा री मूंफाड़ झिलग्यो । जांणे संडासी री दाव लागी। डोढ्ा 
बारे नीसरुपा । क्षरिद करता हेटे थरकाय लारे रो लारे कुदभौ । अपरवत्दी नाग- 

देवता री चकती सांकछ्ठ ठौड-ठोड़ सू खुलगी। लट॒पट-लटपट लठापोरपां करण 
लागौं। पण मात मार्थ कँड़ी मेहर ? काल्टिदर री पूछ झाल परींपक री 'णड़ां 
पिछाटभौ । कूटियां काठती कैवण लागो, 'अेक दिहाड़े मरण अखरे ! काल मरी 
भला इं आज मरौ | पछ सुभ कारज में ढील क्यू ? बोल, ..बोल...! फूंफाड़ो के 


घुकारों ती कर ।! श् 
पण साप बापड़ो काईं फूफाहो करती ! आपरी मौत रो उणने मेसम ई कठै 


हो ! फगत दूजा रै सेखे मौत विचारती। वो तौ सदावंत अमर है ! सपने ई कद 
सोची के नाकुछ कीड़िया उपर दोढा स्है जावैला अर उच सूं चुछीजै ई कोर्ती । 


ओेक ही भोकी-ढाल्छी कमेड़ी। जेक घेर-घुमेर पीपव्ठी माथै उणरौ वासौ। वा सालौ- 
साल उण पीपकी मार्थ इंडा देवती । घण कोड अर घणी ममता सं इंडा सेवती पण 
कुजोग री बात के उण पीपछी री अेक खोखाल मे अेक काह्िदर वास केरतौ । 
विचियां रे पांखां आवती जित्ते वो दुस्ट सरप सगक्वा बिचियां रो सफायौ कर 
देवतो | कमेड़ी छबरां-छबरा आंसू दुल्कायन उगरा पग पकडती | उणसू वीणती 
करती तद सांप कैबतो, “अबकी तो भूल व्हैगी, अब कदे ई थारा बिचिया नी खाद । 
धूं दृजी ठोड़ कठई मत जा। म्हैं सिकरा स थारा विचियां री रिछघा कहूंला। 
कमेड़ी कह्मयां पछे कांईं । वा भोव्वी-ढाछी फेर उथ सरप माथे भरोसौ कर लेती 
भर सरप जाये साल उण सं छछ करतौ | 

सेवट आंतां बक्लियोडी कमेड़ी आंती आय, उण पीपत्ओी रौ वासौ छोड दियौ। 
अत्ठगी भांय जायने जेक दूजी पीपछी माथे आछो घालियौ । पांच भोती उ्है जेड़ा 
इंडा दिया रात-दिन मेवे । दाणौ चुगण ने ई को जावे नो। दिन पूरा व्हिया इंडां 
सू गुलाब रै फूलां जैड़ा पांच बिचिया निकछिया । कमेडी घणी ई हरखी अर घणौ 
ई कोड मनायो । विचियां नें भोत्यां रो चण चुगावँ। पायां आवण दूकी जित्ते 
काव्ठिदर कमेड़ी रो केड़ो करतो उठे ई आय पू्ों। बापड़ी कमेड़ी ठेठ मयारे इंटा 
दिया तौ ई साप॑ तौ आछ्ा करने आय कह्यौ, 'म्हारा सू छांने उड़ने आई, बोल अर्द 
कठे जावेला? क्षबकी विचिया तौ नामों फूठरा दिया, खावण रो साव बाय 
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जाला ।/ 
सांप री फूफकार सुणन विचिया तौ बापड़ा चापलने भेद्ा ब्हैगा। कमेड़ी 
चाररू मेर उड़ती, चक्रारा देवती घणा ई कछझछ करथा पथ सांप फफकारां भरतो 
उणने की दाद दीवी नी । वा घणी ई रोई, घणा ई तल्‍्ला तो ड़िया, घणा ई कब्वाप 
करभा पण साप आगे उणरी काईं जोर ! काढ रे हीये दया-माया रौ काईं काम ! 
सैबट फुफकारता सरप सू वा छेहली वीणती करने कह्यो, 'म्हारे आज सोगोती 
अमावस्र रो बरत है। आज रे दिन म्हारी आंतां मत बाल ! अगूती पाप लागैता। 
काले मत करें जणा विचियां ने खाय जाये ! 
सोमोती अमावस रे पाप स॑ कारछिदर कीं ड रचो । वोल्यो, 'कोई बात नीं. 
पारी मन है तौ म्हैं आज निरणी ई रे जास्य ! पण काले आंटी खैर नी है। 
रोवणा-रीकणा मत करजे, खावण रो आपंद नी आदवे। कमेड़ी बापड़ी काईं 
करती, मार्ड हुंकारो भरणो पड़धौ । सांप विचियां रौ गुलाबी रंग देख तो, मुछकती 
ओेक खोखाल में वड़ग्यौ 
कमेड़ी रो जोर आउरुयां माथे । आह छबरों-छवरां रोवग लागी। रोवती दबे 
ई नी। संजोग री बात के उडता-उडता मेक कायलों आपने पावती री डाढ मार्य 
बैठी + केड़ी ने इण भांत रोचता देख बृश्यौ, 'बाई, कांई बात ब्दी, रोब क्यूं? 
म्हारा सू धारो ककूपणों देखीज नी, व्ही जकी बात बता ।' 
कम्ेड़ी डुसक्या भरतों बोली, 'भेक दुस्टी सरप आये साल म्हारा बिचिया 
डकार जावे / अबफी इजी पीपछो माथे इंडा दिया तो वौ म्हारों क्रेड़ो करहो अठे 
ई आय पू्गी | आज ती सोमोतोी अम्ावस रे पाप रा डर सूं मांतग्यी, पण काले तो 
तड़क ई सगहढ्ा बिचिया खा जासी। कहू तौ कांई करू ! रोवणा माथे जोर सो 
आपरा करमां ने रोव । 
कमेड़ी रो कछृपणों देख कांगलों धणी ई दुखी व्हियो। पथ कोरा दुख सूं 
कमेडी रे कांइं साधी लाए ! सांप ने मारण री मताग्यांना अटकक्त सोचण लागौ। 
अकल रा उजागर कागला ने तुरंत अंक अटकब्ठ सुझी । कमेड़ी रा आतु पूछ केवण 
लागोौ, 'म्हारी बाई, बोली ढव। सांप ने हाकरतां मराय दूंला | अकल रा बल आगे. 
बापडा सरीर रै बक् रो कोई ठरकौ ! कांछजी मत बाछठ । घ्यान देय म्हारी बाते 
सुण। 
कागलौ कम्रेड़ी मार्थ पंजी फेर कैवण लागो, 'भेक मैवल्ठा ने निवेतन अठे 
बुला | सांप अर नेवत्ठा रै बरगां-वर। साप ने देख्योड़ो ई नी छोड । 
चातत कमेड़ी रै हीये ढकी । झट ओोद़ुणा रे पल्ला सूं आंसू पूछथा । कायला ने 
बिचियां री भद्यावण देय कता पाण उड़ी । कोई बीसेक सेतवा उडो व्हैला के अंक 
दिल र॑ पायती सेवकों फदाफद कदताों निगे आयोौ। सरणाट हैटे उत्तरी / नेक हूँ 
रामा-सामा करने बोलो, 'नेवछा योर, आज म्हैं सूरज पूजस्यू । थने निवतभ आई 


स्टार वार्स धालणी पड़ सी 
नैवव्तो राजी-खसी कमेटी है धागे सहीर व्टैयी । वास आय कमेड्ी कागला भर 
मेवढ्मा घातर घणा ई तेवड़ करघा । मी नीं वदे जैडी सरवरा कीवी | नेवी अणूंती 


राजी ौविहपो। कहो, 'बाई, कद काम पढ़ें तौ घितारजै । 


कम्रेड़ी आ वात सुणतां ईं ठक्ाक-ठक्काक रोवण लागी। बोली, 'म्हारा वीरा, 
आज विखा में ईं थे याद करधौ। थार टाकछ अव म्हारी कोई रिछपाठ कोनी 
म्हारी सहाय कर | अंक काछिदर आये बरस म्हारा विचिया खावें। म्हारी बूतो 
कोनी के उण सू पड़प्‌ । आती आय अछगी भाग दूजी पीपछी इंडा दिया, पण वौ 
खेरौ करती अठे ई आय पूगौ । उणर दाता तौ स्वाद लाघोडो। म्हारा भ॑ कबवका- 
कवछा विचिया वो सूरज री उगाछी डकार जावेला | हाडा-भाई रै उपाव थने इण 
काछ रे पापी काटण सारू निवत्यौं। फगत धारों भरोसो है। ठाडे काछजे 
आपीस देवूला ।' 
धक्के की कैवणी नी आयो तो कमेड़ी नेवत्वा रा पय झाल अरडा-अरड़ां रोवण 
लागी। नेव् कह्यो, 'बाई, किणी बात री चिता मत कर | औ तो ओक सरप है, 
जड़ा सेंस सरप ई थारे विधिया री बालू ई बाकौ नी कर सके । तडक उणसू भेटका 
तो होवण दे ।' 
कमेड़ी बापड़ी पूरी डरघोड़ी ही। नेवद्धा री बात भार्थ पूजतो विसवास 
व्हियां ईं उणरी डर मिट्यौ कोनी । 
वी दुस्टी सरप तो दिनूया पैली ई दातण-कुरकछा करने कमेड़ी रै आत्ठ भायी 
ई। जोर सूं फुकारा भरतों अकण सागे पांचू बिचिया ने खावण री तेबड़ी के 
नेवछ्ौँ भच-देणो उणरी घाटी अपड़ली। साप रा डोढ्ठा बारे मायग्या । नेव॑त्नौ 
झरिद करता साप ने हेटे थरकायो ।अर लारे रो लारे खुद नीचे आयो। प्ताप 
लटपट-लटपट करतां पाछो पीपढी मार्थ चढण लागो के नेवछ्लौ फेर पूछ झालने 
नीचे ताण्यौ। अठी-उठी झटका देय, इण भांत फर्फेड्थों के ठोड़-ठौड़ सूं सांप री 
सांकछ खलगी। ओकण ठौड़ लटापट करण ढ्कौ । 
नेवक्लौ रोप्त मे विकराक्क होय कैवण लागौ, 'घणा दिन व्हिया बापड़ी कमेड़ी 
सै पेट बाढ्ता ने ! चंडाछ थारे हीये थोडी-घणी दया-माया कोनी । टणकाई «है 
तो म्हारा सू वाथेड़ी कर । 
नेवत्ला स्‌ पड़पे जित्तो सांप रो ठरकौ कोनी हौो। वो लटपट करतौ रहो 
अर नेवकठ्ौ उणरी फीदी-फीदी बिखेर दी। अलेखू कीड़िया उणरे दोढा व्हैगी। 
सांप सं तौ पछ चढ्ली ज्यौ ई कोतो | कमेड़ी खुसी मे गुंजण लागी। कागलौ हरख 
में बावक्ों होयथ कांव-काबव करण लागौ। कमेडी नेवत्ठा ने गले लगाम बोली, 
म्हारा वीर, जीव जित्तै घारौ गुण नी भूलू । म्हारा विचिया थारी नाव जपैला 
तद स उणीज पीपछो माय कमेड़ी आये बरस ईडा देव । निरभे निसंक वाने 
सेवे । बिचिया ने हालरियां री ढाछ हुलराव । मोत्या रो चुण चुगाव॑ । सालौसाल 
कागला अर नेवक्ठा ने निव्ते । बत्तीस तेवड़ करने कोड सू जीमावे । 
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१६४६, हिन्दी साप्ताहिक ज्वाला" में छपी, 'हम सभी मनुष्य हैं' रे स्तंभ सीगे 
लेखक---'एक मानव र॑नांव सूं। पराछी राजस्थांनों में 'राडी-रोवणौ” नाव देय 
नव रूप सिरजी, ४ फरवरी १६८२ || छेहली पिछांण : अगस्त १६४० 
हिन्दी में लिखी। 'प्रेरणा' में छरी मई-जून १६५३, 'सुलेमान का धोड़ा' रै नांव सू ! 
पाछी 'घेहली पिछांण' रै नवे नांव सिरजी राजस्थांनी मे, १८ अप्रेल, १६८२ || 

मरीणों : अगस्त १६६०, राजस्थानो रै मासिक-पत्र वांपी'र वांनगी अंक में 
छपी 'देखी जमांनी आयोौ' रे नांव सू। पाछी “मपीणो' र॑ नवे नांव सिरजी मार्च 
१६८२ ॥ लाखीणी रात . सितंबर १६४६, हिन्दी में लिखी । “रूपम' में 
छपी, १५ अगस्त १६५८, “चंद्रा की सुहाग रात' रे नांव सूं । पाछी 'लाखीणी रात 
रे नवे नांव सिरजी, हे मई १६८२ | बातपोस : अगस्त १६६० में छपी. 
वांणी' रे बांनगी अंक में, 'नकटा देव अर सुरड़ा पुजारी" रे नांव सूं। पाछी 
वातपोस' रे नवे नांव सिरजी, ४ फरवरी १६८२ || स्यात भेंक प्रोफेतर 
रो : मई १६५४, 'प्रेरणा' में छपी, 'भ्ोफेसर आर. एल. सुधाशु' ह नांव स्‌ । पाछी 
राजस्थांनी में ख्यात भेक प्रोफ़ेसर री” नांव देय, नर्ये रूप सिरजी, २६ अप्रेल 


१६८२ ॥ अदीठ ४: सितंबर १६४०, हिन्दी में लिसखी। “प्रेरणा” में छपी 
जुलाई १६५४, दांत का दर्द र॑ नांव सू । पाछी राजस्थानी मे 'अदीठ” रै नव नाव 
सिरजी ७ मई १६८३ || काम मुनि : वातां री फुलवाड़ी' र॑ दूजे भाग 


सारू लिखी, सन्‌ १६६०, 'कम्रेड़ी अर सांप! रै मांव सू। इणी सागे नाव दूजी 
मसूदौ लिखयो, १० मई १६८३। तीजी वढ्ठा 'काग मुनि” रैनांव १५ मई १६८३ 
में लिखी । दिल्‍ली सूं छपण वाछ्ा 'पराग! रै सितंवर, १६८३ अंक में 'कमेड़ी और 
सांप रे नांव सूं आ बात सुरगवासी सरवेस्वरदयाल जी सक्सेना प्रकासित कीवी, 
हिन्दी मे । 


अदीठ कथा रा पद-पाठ 


१. रूस रें सिरे लेखक लेव निकोलायेविच तॉलस्तॉय [१८२८-१६१०] रो 
टाछढ॒की उपस्यास--अन्‍्ना करेनिना। पांच बरस [१८७३-१८७७] मे संप्रण 
विहियो । मोडर्न लाइब्रेरी न्यू यॉँक सू प्रकासित कोन्सटेन्स गेरनेट रै अंग्रेजी अनुवाद 
रो हवालौ ॥ २. पूरो नांव--येकाते रीना अलेक्सान्द्रोब्ना, किट्टी । उपन्यास 
रौ टाठछ॒मौ नारी घरित्त | ३. पूरी नाव कोन्‍्स्तानतीन दुमीत्रियेविच 
लेविन, कोत्स्या ॥ किट्टी रो घणी | तॉलस्‍स्तॉय री नीतियां हर ढा् मांनीतो 
चरित्त | ४. काउंट अलेक्सेई किरोल्लोविच प्रोन्स्की, अल्योशा। अन्ना 
करेमिना रौ प्रेमी || ५. अस्ता करेनिना रौ बेदौ | ६. अलेक्सेई 
अलेक्सासद्रोविच करेनिन । अन्ना करेनिता रौघणी |] ७, काउंट अलेक्सेई 
किरील्लो विच प्रोन्स्की । अलेब्सेई करेनिन री बह अन्ना करेनिनी सै प्रेमी | 

८. अन्ना करेनिना काउंट प्रोन्स्की री प्रीत सू हृतास होय सेवट रेलगाडी रे चीलां 
आपचघात करचो || ६. काउंट ब्रोन्श्की, अन्ना करेनिना री प्रीत सूं आांती 
आय बेकर आपधघात सारूहाषां पिस्तोल खाई । पण बचग्यो ॥ १०. काउंद 
व्रोन्स्की री भा रे सागे अन्ना करेनिना पीटसंबर्ग टेसण आई तद पैली वद्ठा ब्रोन्स्की 
स्‌ साम्हेरो व्हियौ। संजोग री बात के उणी वेढा दारू में घत चौकीदार रेल रै 
चोलां हेटे आय कटठग्यौ। अन्ना करेनिना रे आपघात री आंगूच भणक |] 

११. येकातेरीना अलेक्सान्द्रोब्ना किट्टी ने स्केटिंग रो अपृती चाव हौ। काउंट 
व्रोन्स्की, अन्ना करेनिना सूं पैला स्केटिंग रमता किट्टी सूं प्रीत करतो हौ || 

१२. पूरो नाव दार्या अलेक्सान्दोव्ता, डौली। अन्ना करेनिना रै बडा भाई स्तेपान 
अर्काद्येविच ओब्लोन्स्की, स्तीवा, री बहू । फ्रांसीसी मास्टरनी सूं घणी री प्रीत रो 
बेरौ पड़चा डौली अण॒ती भिमरी |] १४. १३ नंबर री चक पड़गी। अन्ना 
करेनिना री हृदभांत प्रीत सूं काउट ब्रोन्स्की सेवट आंती बरायस्यो । मिछण खातर 
ओढावा लेवण लागौ ॥ १४. अन्ना करेनिना र॑ सांम्हेल़ा उपरात काउंट 
द्ोन्स्की किट्टी सूं मुछयों ई नातो तोड़ लियो। विजोय रै उण घामले किट्टी जवर 
भांदी पड़ी । लेविन पाछी प्रीत दरसाई तौ किट्टी सूं उणरौ ब्याव व्हैगौ ! 
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